


L’'INVASION GERMANIQUE 


AU CINQUIÈME SIÈCLE 


SON CARACTÈRE ET SES EFFETS 


On se représente ordinairement, au début de l’histoire de la 
France, une grande invasion de Germains. On sæ figure la Gaule 
yaincue, conquise, asservie. Cet événement a pris, dans les livres 
et dans les imaginations, des proportions énormes. Il semble qu’il 

ait changé la face du pays et donné à ses destinées une direction 
» qu'elles n’auraient pas eue sans lui. Il est, pour beaucoup d’histo- 
* riens et pour la foule, la source d’où est venu tout l’ancien régime. 
» Les seigneurs féodaux passent pour être les fils des Germains, et 
» les serfs de la glèbe pour être les fils des Gaulois. Une conquête, 
» c'est-à-dire un acte brutal, se place ainsi comme l’origine unique 
- de l’ancienne société française. Tous les grands faits de notre his- 
toire sont expliqués et jugés au nom de cette iniquité première. La 
— féodalité est présentée comme le règne des conquérans, l’affran- 
= chissement des communes comme le réveil des vaincus, et la révo- 
… lution de 1789 comme leur revanche. 
… Il faut d'abord reconnaître que cette manière d'envisager l’his- 
toire de la France n’est pas très ancienne; elle ne date guère que 
. de deux siècles. Les anciens chroniqueurs, qui étaient contempo- 
… rains de ce que nous appelons l’invasion germanique, mention- 
nent sans nul doute beaucoup de ravages et de dévastations; mais 
» jamais ils ne parlent d’une conquête, c’est-à-dire d’une race vain- 
cue et d’une population assujettie. IL n’y a rien dans ces vieux 
… documens qui ressemble aux légendes dans lesquelles les Gallois 
… et les Bretons d'Angleterre conservèrent le souvenir de leurs vain- 
… queurs, et pleurèrent leur race asservie. Aucun des écrivains de 
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la Gaule, ni ceux qui appartiennent à la race gauloise, comme 
Sidoine Apollinaire et Grégoire de Tours, ni ceux qui étaient de 
race germanique, comme Jornandès, ne nous présentent les évé- 
nemens qu'ils ont vus comme une grande invasion qui aurait sub- 
stitué une population à une autre, et aurait changé les destinées 
du pays. Cette idée n’apparaît pas davantage dans les écrivains 
des siècles suivans. Le moyen âge a beaucoup écrit; ni dans ses 
chroniques, ni dans ses romans, nous ne trouvons trace d’une con- 
quête générale de la Gaule. On y parle sans cesse de seigneurs et 
de serfs, mais on n’y dit jamais que les seigneurs soient les fils des 
conquérans ou que les serfs soient les fils des vaincus. Philippe de 
Beaumanoir au xtm° siècle, Gomines au xvi° et une foule d’autres 
écrivains cherchent à expliquer l’origine de l'inégalité sociale, et 
il ne leur vient pas à l’esprit que la féodalité et le servage dérivent 
d’une ancienne conquête. Le moyen âge n’eut aucune notion d’une 
distinction ethnographique entre Francs et Gaulois. On ne trouve, 
durant dix siècles, rien qui ressemble à une hostilité de races. La 
population gauloise n’a jamais conservé un souvenir haineux des 
Francs et des Burgondes. Aucun des personnages de ces nations 
n’est présenté comme un ennemi dans les légendes populaires. 
L'opinion qui place au début de notre histoire une grande invasion, 
qui partage dès lors la population française en deux races inégales 
et ennemies, n’a commencé à poindre qu’au xvrr° siècle; elle a sur- 
tout pris crédit au xvin*, et pèse encore sur notre société présente: 
opinion dangereuse qui a répandu dans les esprits des idées fausses 
sur la manière dont se constituent les sociétés humaines, qui a 
répandu aussi dans les cœurs des sentimens mauvais de haine et 
de vengeance. 


I, — CE QU'ÉTAIBNT LES ENVAHISSEURS GERMAINS. 


11 faut observer avec attention comment s’est opéré le singulier 
événement qu’on appelle l'invasion des barbares; il faut le voir, s’il 
se peut, tel qu’il a été vu par les hommes de ce temps-là. 

Nous sommes portés à nous exagérer le nombre et la force de 
ces barbares. C’est une étrange erreur que d’avoir cru que la Ger- 
manie fût « la fabrique du genre humain et la matrice d’où sortent 
les nations, » comme si l'humanité y avait été plus féconde qu'’ail- 
leurs! La barbarie n’est jamais féconde. Comment la population 
aurait-elle été nombreuse sur un sol qui était alors couvert de fo- 
rêts et de marécages, chez des peuples qui estimaient peu le tra- 
vail, et dans un état social si troublé que chaque tribu avait besoin 
pour sa sûreté de s’entourer d’un désert? Les coups répétés dont les 
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Romains, depuis César jusqu’à Marc-Aurèle, avaient frappé la 
Germanie, sans parler de ceux qui lui venaient de l'Orient et que 
nous connaissons moins, avaient dû affaiblir la race. Si l’on com- 
pare les noms des peuples germains tels que Tacite les énumère et 
les noms qui apparaissent deux siècles plus tard, on reconnaît que 
dans cet intervalle beaucoup de peuples avaient disparu, et qu’il 
s'était opéré dans le pays une désorganisation complète. Les Ger- 
mains qui se montrent dans l’histoire au v° siècle de notre ère n’é- 
taient que des débris d’une race épuisée. Le sol de l'Allemagne ne 
se repeupla plus tard que par l’adjonction des Slaves et des Hon- 
grois. 

Ce qu’il y avait de plus puissant chez ces Germains, c’était l’em- 
pire gothique, qui s'était fondé au nord du Danube. On peut voir 
pourtant comment cet empire s’écroula aux premiers coups des 
Huns, et les Huns n'étaient pas eux-mêmes un peuple bien puis- 
sant, puisqu'ils n'étaient que des fuyards échappés de l'Asie, d’où 
les chassait une autre population. Tout cela paraît grand, vu de 
loin; vu de près, ce n’est que faiblesse, que désorganisation, 
qu'impuissance. 

Entre ces peuples germains, on ne voit aucune entente, aucun 
mouvement concerté, aucun effort commun. Tout sentiment natio- 
nal est absolument absent. Il n’y à indice chez eux ni d’un amour 
pour la patrie, ni même d’une haine pour l'étranger. Se représen- 
ter la Germanie se précipitant sur l'empire romain est une illusion 
tout à fait contraire à la réalité des faits. De ces Germains dont 
parle l'histoire, la moitié au moins était à la solde de l'empire. Ils 
ne manifestaient aucune antipathie pour le nom romain ou pour le 
nom gaulois. Ils se combattaient les uns les autres plus volontiers 
qu’ils ne combattaient l'empire. Ce sont les Francs de Mellobaude 
qui ont la plus grande part à la bataille d’Argentaria, où sont écra- 
sés les Alamans (377). Les Germains de Radagaise sont exterminés 
par une armée dont le chef est un Vandale, et dont la moitié est 
composée de Goths et de Huns. L’invasion des Huns et des Ostro- 
goths est arrêtée par une armée de Wisigoths, de Francs, de Bur- 
gondes, de Saxons et de Sarmates. 

Ils n’avaient pas non plus cette fierté sauvage dont on leur fait 
honneur. Lorsque les Cimbres et les Teutons étaient venus se heur- 
ter, sans le savoir, contre les forces romaines, ils s'étaient excusés 
auprès du consul Carbon, et ils avaient demandé qu’on les recçût 
comme soldats et serviteurs de Rome. Ainsi firent dans la suite 
presque tous les Germains, Les Vandales, au rv° siècle, obtinrent 
des terres en Pannonie et se firent sujets de l'empire, émperato- 
rum decretis, ut incolæ, famularunt. Les Wisigoths, tremblant de- 
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vant les Huns, implorèrent un refuge dans l'empire; pour l’obte- 
nir, ils s’engagèrent à obéir aux lois et aux ordres de l’empereur, et 
ils consentirent même à abandonner leur culte national pour adop- 
ter celui de l’empire. Qu'ils se soïent ensuite révoltés contre Valens, 
qu'ils l’aient vaincu et tué, cela ne changea rien à leur situation; 
ils n’en restèrent pas moins serviteurs de l'empire, in servitio im- 
peratoris, c'est un historien de leur nation qui nous l’aflirme. Les 
Francs aussi, comme les Burgondes et les Alains, étaient sujets des 
empereurs, romano serviebant imperio (1). 

L'entrée de nombreux Germains dans l’empire se présente à notre 
esprit sous l'aspect d’une invasion et d'une conquête; mais les 
hommes de ce temps-là s’en faisaient une autre idée. Ils virent, 
durant deux siècles, ces Germains se glisser dans leur pays paci- 
fiquement et humblement, les uns à titre de laboureurs, les autres 
à titre de soldats de l'empire. 

Il se fit en effet, pendant une série de générations, une immigra- 
tion incessante de laboureurs germains. Ils ne venaient pas toujours 
de bon gré; ils étaient souvent amenés de force, et leur arrivée 
coïncidait presque toujours avec une victoire des armées impé- 
riales. C’est après les succès de l’empereur Claude le Gothique en 
270 que l’on vit afiluer sur les terres en friche une foule de Ger- 
mains vaincus. C’est après une victoire de l’empereur Probus en 
277 qu’on vit les champs de la Gaule labourés par les prisonniers 
germains. En 291, les Francs, « admis sous les lois de l'empire, » 
cultivèrent les champs des Nerviens et des Trévires. Un peu plus 
tard, en 296, les victoires de Constance Chlore forcèrent les Cha- 
maves et les Frisons à labourer pour les Romains. Au siècle sui- 
vant, les Francs-Saliens furent cantonnés dans l'empire par la 
volonté du césar Julien, leur vainqueur. Théodose remporta une 
grande victoire sur les Alamans; l'Italie vit alors arriver une foule 
de captifs de cette nation, qui, par ordre de l’empereur, furent 
établis comme colons sur les rives du Pà (2). Plus tard, le poète 
Claudien chanta les grands succès de Stilicon, qui obligeait les Si- 
cambres à changer leurs épées en socs de charrue. Assurément ces 
faits n’apparaissaient pas aux yeux des contemporains comme une 
conquête du pays par une population étrangère; ils y voyaient plu- 
tôt l'empire conquérant des sujets étrangers. 

Que l'empire eût besoin de chercher des bras au dehors pour 
cultiver son sol, c’est ce qui étonne au premier aspect. Il est avéré 
que la classe agricole était devenue insuffisante. Cette insuflisance 


(1) Jornandès, de Reb. gothicis, 7, 8, 9, 11. 
(2) Ammien Marcellin, xxvur, 45; Vopiscus; Eumène, Panég. 
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& venait de ce que les progrès de la population sous l'empire n’avaient 
et pas été en rapport avec le grand défrichement des forêts et le dé- 
Pr veloppement qu’avaient pris les travaux industriels et les occupa- 
ss tions de l'intelligence. Il s'était formé des professions nouvelles qui 
ms avaient enlevé des bras à l’agriculture au moment même où les 
ji défrichemens exigeaient que ces bras fussent plus nombreux. D’ail- 
mul leurs l’usage des affranchissemens et l'élévation incessante des 
es basses classes avaient peu à peu épuisé cette couche inférieure de 
| la société dont le travail devait féconder la terre. Si l’on ne trouvait 
” moyen d'amener des bras étrangers, la main-d'œuvre était chère, 
# le travail languissant, le propriétaire ruiné, l'impôt foncier impayé. 
1, C’est contre cette difficulté que l'empire lutta pendant des siècles, et 
ail c'est contre elle qu’à la fin il échoua. L’adjonction de Germains la- 
ed boureurs était son salut : aussi profitait-il de chaque victoire pour 
en amener le plus qu’il pouvait, à la grande joie des populations. 
2 Loin que ces Germains entrassent en maîtres dans l’empire, ils 
sé y entraient comme colons. Or le colonat, à cette époque, n’était 
ce pas autre chose que le servage de la glèbe. Un colon était attaché 
é- à un champ pour toute sa vie, il ne pouvait s’en éloigner « même 
nu une heure; » les lois impériales l’appellent servus terræ. Non- 
Re seulement ces Germains ne s'emparaient pas de la terre, c'était au 
ns contraire l'empire qui s’emparait de leurs personnes pour les en- 
ni chaîner à la terre. Le code théodosien mentionne des nations bar- 
he bares qui avaient été ainsi introduites de force dans l'empire, fixées 
of au sol et assujetties à la dure condition du colonat. Les Germains 
pr faisaient effort pour se tirer de cette servitude; on cite des Francs 
e qui, transplantés comme colons dans l’Asie-Mineure, construisirent 
la des barques et revinrent par mer en Germanie. L'empire redoubla 
md de sévérité, comme on peut le voir en suivant dans les codes la 
le progression des lois relatives au colonat, pour retenir de force ces 
nt étrangers. Il y a des coïncidences frappantes. Le colonat ou ser- 
1e vage de la glèbe, inconnu dans les premiers siècles de l’empire, 
” fut constitué et se developpa à mesure que s’accrut le nombre des 
sl Germains amenés par chaque victoire. Peut-être y aurait-il quelque 
ne témérité à prétendre que cette introduction forcée des Germains ait 
sé été la source unique du servage de la glèbe; mais on peut affir- 
mer au moins que dans cette classe des serfs, qui commence au 
e ur siècle et qui ne finit qu’en 1789, il y a eu beaucoup de sang ger- 
- manique. 
| 


D’autres Germains entrèrent dans l'empire sous de meilleures 
conditions, à titre de soldats. Ce fait, qui surprend d’abord, est ex- 
pliqué par une des institutions capitales de l'empire romain. Le 
trait le plus caractéristique de la politique d’Auguste et ce qu'on 
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peut appeler la pensée impériale par excellence avait été de sépa- 
rer l’ordre militaire de l’ordre civil. Non-seulement il avait rendu 
les armées permanentes, mais il les avait mises loin de tout contact 
avec la population. Les soldats vivaient absolument en dehors de la 
vie civile. Soldats pendant vingt années, puis vétérans, rarement 
ils redevenaient paysans ou bourgeois. Ils n’étaient pas logés dans 
les villes; ils habitaient toute l’année dans des camps et des canton- 
nemens dont ils finirent par faire une sorte de villes, mais de villes 
qui n'étaient occupées que par eux et par leurs familles. Les armées 
impériales ne se recrutaient guère dans la population; celle-ci ne 
devait le service militaire que sous forme d'impôt (aurum tironi- 
cum); quand les empereurs commandaient une levée de conscrits 
(tirones), c'était presque toujours de pièces d’or et non pas d'hommes 
qu’il s'agissait. Les armées se perpétuaient de père en fils, car l’em- 
pire tendait à établir l’hérédité dans la profession de soldat. L'ar- 
mée formait une sorte de caste, qui avait ses habitudes, ses mœurs, 
son langage, ses lois particulières. Des barrières infranchissables la 
séparaient de l’ordre civil; le curiale n’avait pas le droit de se faire 
soldat. 

Ces armées ainsi constituées furent pour les princes un embarras 
autant qu’un soutien. Elles firent durer l'empire, mais elles ren- 
versèrent souvent les empereurs. Un temps vint où le gouverne- 
ment impérial aima mieux avoir pour soldats des étrangers que 
des Romains (1). On enrôla des barbares; et ce qui est assez cu- 
rieux, c'est qu’on ne changea presque rien à l’organisation mili- 
taire qui était en usage. Les soldats étrangers vécurent dans des 
cantonnemens séparés, comme avaient fait les légions. Leur solde 
leur fut payée en terres, suivant une coutume qui avait prévalu dans 
les armées impériales. La jouissance de ces terres leur fut donnée 
à la condition d’être soldats de père en fils, suivant la loi qui était 
déjà imposée aux légionnaires. Les règles et les usages qui s'étaient 
établis depuis deux siècles dans les armées romaines se prêtaient 
merveilleusement à l’adjonction des soldats barbares. 

Les Germains affluèrent en foule au service de l'empire. Leur sol 
était pauvre; le sol de la Gaule, bien cultivé depuis quinze gé- 
nérations d'hommes, était fertile et riche. Il se fit alors parmi les 
Germains un courant d'émigration analogue à celui que nous re- 
marquons aujourd’hui dans cette même contrée. Les hommes se por- 
tèrent vers l'empire romain, comme ils émigrent aujourd’hui vers 
la France, vers l'Angleterre, vers l'Amérique. De même qu'ils se 


(1) On appelait Romains à cette époque tous les habitans de l'empire, et on appelait 
barbares tous les étrangers. 
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font ouvriers ou marchands pour obtenir une place dans les so- 
ciétés riches, ils se firent alors soldats pour obtenir une place dans 
l'empire. 

Les fonctionnaires impériaux essayèrent d’abord de les recruter 
individuellement et de les distribuer parmi les troupes romaines; 
mais ce procédé "présentait des difficultés insurmontables qui le firent 
abandonner. Il fallut faire de ces Germains des corps spéciaux. Une 
troupe était ordinairement composée d'hommes appartenant à une 
même tribu; elle obéissait à un chef de son pays, et le gouverne- 
ment impérial lui laissait le plus souvent le droit d’élire elle-même 
ce chef, Ces corps de troupes s’appelaient fédérés en latin, et lêtes 
en langue germanique. On les distinguait entre eux par leur nom 
d'origine, et l’on disait lètes suèves, lètes francs, lètes bataves, 
lètes sarmates, etc. Chaque troupe sous son chef élu gardait sa 
langue, ses usages, ses lois; elle n’était astreinte qu’à l'obligation 
de combattre pour l'empire. Elle formait, sur les frontières, quel- 
quefois même dans l’intérieur du pays, un véritable établissement. 
Elle cultivait son canton; elle y vivait avec ses femmes, ses enfans, 
ses vieillards; elle labourait et combattait tour à tour. Elle était à 
la fois une garnison et une colonie, ainsi qu’avaient été les légions 
impériales de l’époque précédente. Un contemporain définit bien 
cette situation quand il dit : « Voyez ce Chamave; il laboure, il paie 
le tribut; que l'empire fasse une levée d'hommes, le voilà qui ac- 
court, il obéit à tous les ordres, il prête le dos à toutes les corvées, 
et s'estime heureux d’être, sous le nom de soldat, un serviteur de 
l'empire. » 

On lit dans la Notitia dignitatum, espèce d’almanach impérial de 
l'an 400, qu’il y avait des lètes teutons à Chartres, des lètes suèves 
à Coutances et en Auvergne, des lètes bataves à Arras et à Noyon, 
des lètes francs à Rennes, d’autres lètes francs à Tournai et d’autres 
encore près du Rhin, des lètes sarmates à Paris, à Poitiers, à Va- 
lence, des lètes de différentes nations germaniques à Reims, à Sen- 
lis, à Bayeux, au Mans. Toutes ces troupes étaient aux ordres de 
l'empire et tenaient lieu des légions. La population civile était gau- 
loise, et presque toute la population militaire était germaine. Les 
contemporains ne voyaient en cela rien qui les étonnât, habitués 
qu'ils étaient à la séparation absolue de l’ordre militaire et de l'ordre 
civil. Les lètes ne leur paraissaient pas fort différens des légion- 
naires, et personne ne pensait à les regarder comme des con- 
quérans. 

Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait jamsis eu d’invasion. L’empres- 
sement des Germains à se mettre à la solde de l'empire était plus 
grand qu’on n’eût voulu. Le courant d’émigration allait toujours 
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croissant en intensité et en vitesse. La Germanie envoyait plus 
d’émigrans que l’empire ne pouvait accepter de soldats. Un jour, 
en 370, l’empereur Valentinien demanda quelques milliers de Bur- 
gondes : il en vint 80,000; on jugea prudent de les renvoyer chez 
eux. Les solliciteurs, en nombreuses bandes armées, se pressaient 
à la frontière, tendant les bras pour qu’on les admiît sur l’autre 
rive. Il arriva naturellement que ceux qu’on refusait, pressés par 
la faim plus que par la haine et se sentant nombreux, entrèrent de 
force. Faute d’être acceptés comme soldats de l'empire, ils se firent, 
comme pis-aller, soldats contre l’empire. C’est pour cela que l’on 
vit, durant tout le 1v° siècle et le v°, une moitié des Germains dé- 
fendre la Gaule et l’autre moitié l’envahir. 

Ces deux catégories de Germains eurent des destinées bien diffé- 
rentes. Ceux qui se présentèrent en ennemis firent beaucoup de 
ravages, brûlèrent et saccagèrent beaucoup de villes, mais ne réus- 
sirent jamais à s’établir dans le pays. On peut compter ces enva- 
hisseurs, et l’on reconnaîtra qu'ils ont passé sans avoir rien laissé 
d'eux. Il ne resta rien de ces Alamans qui en 259 ravagèrent la Gaule 
et passèrent ensuite en Italie, où ils disparurent; rien de ces autres 
Germains qui profitèrent de la mort d’Aurélien pour piller la Gaule, 
mais furent ensuite exterminés par Probus; rien de ces 60,000 Ala- 
mans qui furent vaincus par Constance Chlore; rien de toutes ces 
bandes qui détruisirent quarante-cinq villes et firent un désert de 
l'Alsace, mais furent à la fin repoussées et détruites par l’empereur 
Julien; rien de ce qu’on appelle la grande invasion de 406, puisque 
les Vandales et les Suèves, après de grandes dévastations, quittè- 
rent enfin la Gaule pour passer en Espagne et en Afrique, où ils 
n’eurent pas une longue destinée. 

Les Germains qui s’établirent en Gaule et y purent laisser quel- 
que chose de leur sang et de leurs mœurs furent seulement ceux 
qui y entrèrent à titre de soldats de l'empire. Ce fut, par exemple, 
cette troupe de lètes saxons qui, cantonnés dans le pays de Bayeux 
depuis le 1v° siècle, s’y perpétuèrent et attachèrent longtemps leur 
nom à cette contrée (1). Ce fut encore une troupe d’Alains à qui le 
gouvernement impérial assigna des terres dans les environs d’Or- 
léans en récompense de leurs services. D’autres sont plus connus : 
ce sont les troupes des Wisigoths, des Burgondes et des Francs. 
Ces Wisigoths avaient été admis dans l'empire d'Orient en vertu 
d'un contrat qui faisait d'eux une armée impériale, Le gouverne- 
ment devait fournir à leur entretien par des dons de vivres ou de 
terres; ils devaient en retour obéir aux ordres de l'empire. Leur 


(1) Ducange, Glossarium latinitatis, au mot otlinga. 





INVASION GERMANIQUE AU V° SIÈCLE. 2h19 


titre officiel était celui de fédérés. Le gouvernement disposait d’eux 
comme de ses soldats; Théodose, ayant une expédition à faire du 
côté de la Gaule, y emmena 20,000 d’entre eux. 

Il est bien vrai que cette armée, qui élisait elle-même son chef, 
n’était pas toujours docile. Elle fit ce qu’avaient fait maintes fois les 
armées romaines du Rhin et du Danube; un jour, elle massacra 
l'empereur Valens, qui ne la payait pas assez; une autre fois, pour 
mettre sur le trône le patrice Ruffinus, elle ravagea toute la Grèce. 
Un peu plus tard, son chef Alaric, peut-être à l’instigation de la 
cour de Constantinople, se jeta sur l'Italie et la mit au pillage. A sa 
mort, les mêmes Wisigoths redevinrent une armée impériale aux 
ordres d'Honorius, dont leur chef était le gendre. Deux compéti- 
teurs se disputaient alors la Gaule, Jovin d’une part, l’empereur 
Honorius de l’autre. Jovin avait à son service deux troupes de Van- 
dales et de Burgondes; Honorius lança contre son adversaire les Wi- 
sigoths. C’est à titre d'armée impériale et pour le service du prince 
que ces Wisigoths entrèrent en Gaule et un peu plus tard en Es- 
pagne. On leur assigna des cantonnemens et des terres, comme on 
faisait à toutes les troupes impériales. On aurait bien voulu les dis- 
perser; mais il n’était pas possible de traiter avec chaque Wisigoth 
individuellement, de donner à chacun une solde et d’exiger de 
chacun une obéissance personnelle. C'était avec le chef seul qu’il 
fallait traiter; c'était lui qu’on payait pour qu’il payât ensuite ses 
soldats. On lui donna des villes, Bordeaux, Périgueux, Angoulême, 
Poitiers, ce qui signifiait qu'on lui donnait les revenus que le fisc 
impérial tirait de ces villes et le droit de lever une taxe sur les pro- 
priétaires fonciers pour la solde de ses hommes. Ainsi cantonnés 
dans le sud de la Gaule, les Wisigoths furent des soldats fort peu 
dociles; ils étendirent, bon gré mal gré, la limite de leurs canton- 
nemens; ils ea sortirent plus d’une fois pour ravager des provinces. 
Dans la paix, l'empire avait beaucoup de peine à se faire respecter 
de ces singuliers sujets; mais, dès qu’il pouvait leur donner quel- 
que ordre de guerre, il les trouvait tout disposés à le servir. On doit 
surtout remarquer qu'ils ne manquèrent jamais au devoir de le dé- 
fendre contre les autres Germains; longtemps ils se considérèrent 
comme des sujets de l'empire. Le titre de roi que prenait leur chef 
n'indiquait pas, dans la langue de ce temps-là, une autorité indé- 
pendante. Leur historien Jornandès rapporte que ce fut seulement 
leur septième roi, Euric, qui eut la pensée de s’affranchir de la su- 
jétion impériale et d'occuper le midi de la Gaule en souverain, jure 
suo. Cette prétention nouvelle indique bien que jusqu'alors les Wisi- 
goths s'étaient considérés comme des sujets de l'empire. Elle étonna 
les contemporains; l’empereur la repoussa et la combattit par la 
force comme une usurpation. 











250 REVUE DES DEUX MONDES, 


Les Burgondes s'étaient présentés d'abord en ennemis. Ils avaient 
franchi le Rhin en 406, à la suite des Alains et des Vandales. Pen- 
dant sept ou huit années, à la faveur des désordres de l’empire et 
des luttes entre les compétiteurs, ils avaient parcouru et ravagé le 
pays; puis ils avaient obtenu du gouvernement impérial la permis- 
sion de s'établir dans la contrée qui est située entre les Vosges et le 
Rhin, à des conditions que les historiens ne nous disent pas, mais 
qui semblent avoir été les mêmes qui étaient imposées à toutes les 
troupes barbares. Peu d’années après, le gouvernement impérial les 
punit de quelques incursions en massacrant une partie de leurs 
bandes et en confinant le reste dans le pays qu’on appelait la Sabau- 
die. Ges Burgondes, sous un chef qu’ils nommaient roi, étaient une 
armée au service de l'empire. Leurs rois, en véritables fonction- 
naires, portaient des titres de dignités romaines; Gundioc était ma- 
gister militiæ, Gondebaud était patrice; Sigismond écrivait à l’em- 
pereur : « Mon peuple est votre peuple; je vous obéis en même 
temps que je lui commande; je parais roi au milieu des miens, mais 
je ne suis que votre soldat. » 

Les Francs étaient dans les mêmes relations avec l'empire que 
les Wisigoths et les Burgondes. Ils n’avaient reçu de lui des terres 
qu'à la condition de le servir. Le prologue même de leur loi salique 
prouve qu’il fut un temps où ils lui obéissaient; les rédacteurs de 
ce code se souvenaient encore « du joug très dur » que l'empire 
avait fait peser sur eux. Ces Francs formaient plusieurs troupes de 
fédérés ou de lètes; l'une était établie sur l’Escaut, l’autre sur le 
Rhin, une troisième près de Rennes. Il y en avait beaucoup d’autres; 
on voyait des cohortes franques casernées en Espagne, en Italie, 
jusque dans l'Égypte et dans la Phénicie, même à Constantinople 
parmi la garde des empereurs. Toutes ces troupes servaient au 
même titre. Chacune d'elles jouissait de terres en guise de solde, 
et avait avec elle ses familles, comme les létes germains et comme 
les anciennes légions. 

Ces Francs se faisaient remarquer par leur docilité; leurs actes 
d'insubordination furent infiniment rares en comparaison des ser- 
vices qu’ils rendirent. Le gouvernement impérial eut d’ailleurs as- 
sez d'adresse pour les tenir toujours partagés en petits corps in- 
dépendans les uns des autres et dont chacun avait son chef. Il fut 
donc assez facile de les maintenir dans l’obéissance. Si parfois une 
de leurs bandes venait à se montrer exigeante, et prétendait, comme 
fit un jour celle de Chlodion, agrandir ses cantonnemens, il n'était 
pas malaisé de la réprimer par la force; on voit même que le gou- 
vernement impérial osait quelquefois nommer lui-même leurs chefs, 
ce qu'il n’eût pu faire à l'égard des Wisigoths et des Burgondes. 
Ces chefs, qui recevaient peut-être de leurs soldats le titre de roi 
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(koning), et qui paraissent avoir porté auparavant le titre romain 
de duc, qui signifiait chef militaire, étaient des officiers impériaux. 
Mérovée obéit aux ordres d’Aétius et de l’empereur; Childéric, le 
père de Clovi,, combat au nom de l'empire les Wisigoths et les 
Saxons. 


11. — COMMENT LES FRANCS DEVINRENT LES MAÎTRES EN GAULE. 


Il nous a été conservé une lettre adressée à Clovis par saint Remi, 
archevêque de Reims. Elle ne porte pas de date; mais le ton même 
qu'emploie le prélat, la nature des conseils qu’il donne et qui ne 
peuvent s'adresser qu’à un jeune homme, l'absence de toute allu- 
sion aux victoires de Clovis, à la puissance qu’il acquit, à sa con- 
version, tout prouve que cette lettre se rapporte au début de la 
carrière du chef franc et à une époque où il n’avait encore que « ce 
que lui avait légué son père. » Elle marque bien quelle était alors 
la nature de son autorité. « Nous avons appris, dit le prélat gau- 
lois, que tu as pris en main, comme tes ancêtres, le commande- 
ment militaire. » C’est par cette expression qu'il désigne c2 qu’on 
à depuis appelé l’avénement de Clovis au trône. Clovis à ses yeux 
n’est qu'un chef de guerre. L'évêque ajoute, à la vérité, qu’il rend 
la justice, que, comme les fontionnaires romains, il a un prétoire. 
Il est clair que tous les chefs militaires, dans les limites de leurs 
cantonnemens, avaient le droit de justice et l’autorité administra- 
tive; mais le mot dont il désigne ce pouvoir du jeune chef est signi- 
ficatif : il l'appelle beneficium, terme qui dans la langue latine de 
ce temps-là signifiait une délégation, et ne pouvait s'appliquer 
qu'à cette sorte de pouvoir emprunté qu’on exerce au nom d’un 
autre. Quant au territoire que gouvernait Clovis, l’évèque ne l’ap- 
pelle pas du nom de royaume ni d'aucun nom analogue; il l’appelle 
province, et l’on sait que ce mot avait alors un sens fort différent 
de celui qu’il a de nos jours; il désignait un territoire sujet et ne 
pouvait en aucune façon s'appliquer à un état indépendant. Nous 
pouvons juger par tout cela sous quel aspect la situation apparais- 
sait aux contemporains. Saint Remi regardait certainement Clovis 
comme subordonné à l'empire, et nous devons croire que les Gau- 
lois, les Francs et Clovis lui-même pensaient comme le prélat. 

On dit ordinairement que l'empire romain n'existait plus à cette 
époque, qu'il avait disparu en 476. Gette manière de voir est tout 
à fait opposée à ce que pensaient les hommes de ce temps-là. Il 
faut remarquer en effet que, lorsque les différens chefs germains 
étaient entrés en Gaule ou en Italie, ils n’avaient jamais eu la pen- 
sée de renverser l'empire. Pour eux, l'autorité impériale était quel- 
que chose de sacré qui leur semblait fort au-dessus de leur autorité 
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royale. On avait entendu l’un d’eux, et l’un des plus puissans, s’6- 
crier à l’aspect de l’empereur : « Oui, l'empereur est un dieu sur la 
terre. » Un autre avait écrit : « Je m’estime plus de vous obéir que 
de commander à mon peuple. » Seulement ces chefs d'armée firent 
souvent par cupidité ou par colère ce qu’avaient fait pendant trois 
siècles les anciennes armées romaines; sans renverser l'empire, ils 
renversèrent des empereurs et en nommèrent d’autres. Ils se bat- 
tirent entre eux pour faire prévaloir les princes de leur choix. C’est 
ainsi que les Wisigoths donnèrent la pourpre à Avitus, les Suèves à 
Majorien, les Burgondes à Glycérius. Il est à remarquer que ces 
chefs germains ne songeaient jamais à se faire empereurs eux- 
mêmes. Ils choisissaient toujours des Romains. Pour eux, ils n'o- 
saient toucher à la pourpre. 

Lorsque l’un de ces chefs de fédérés, Odoacre, se fit roi en Italie, 
il ne renversa pas pour cela l'empire. Il se contenta, ne voulant 
pas avoir un empereur trop près de lui, de transporter la dignité 
impériale au prince qui régnait à Constantinople. Cela ne surprit 
pas les contemporains; ils savaient que Rome et Constantinople 
étaient les deux capitales d’un même état qui n'avait eu longtemps 
qu'un seul chef. Le prince qui avait son palais à Constantinople 
portait le titre officiel d’empereur des Romains et d’Auguste. Le sé- 
nat de Rome, sur l'invitation d’Odoacre, adressa une ambassade à 
l’empereur Zénon pour lui déclarer qu’un seul monarque suffisait à 
gouverner l'Orient et l'Occident. Odoacre de son côté lui envoya les 
insignes de l’autorité impériale et apparemment la promesse d'une 
sujétion qui ne devait pas lui coûter beaucoup. Il reçut en retour 
le titre romain de patrice. En tout cela, Odoacre ne supprimait pas 
l'empire, il éloignait seulement l’empereur. 

La population gauloise continua de croire à l’existence de l’em- 
pire. Elle persista à considérer l’empereur des Romains comme 
son chef suprème, et s’attacha d'autant plus à ce pouvoir lointain 
qu’elle n’en sentait plus le poids. Elle adopta les lois et les codes 
romains, elle conserva la langue de l’empire, elle continua pendant 
plusieurs siècles à s'appeler romaine. Voyez les chroniqueurs du 
temps ; ils marquent avec plus de soin l’avénement des empereurs 
que celui des rois, ils sont attentifs à ce qui se passe dans la capi- 
tale de l’empire, ils comptent les années par les consuls annuels de 
Constantinople (1). 

Lorsque, plusieurs siècles après ces événemens, on a cherché à 
les expliquer, on a été très frappé de ce que la population gauloise 
n'avait jamais, sauf des cas isolés et accidentels, résisté aux Ger- 
mains; les uns ont expliqué cela par la lâcheté des Gaulois, les 


(1) Voy. Monod, les Sources de l’histoire des Mérouingiens, dans le recueil des tra- 
vaux de l’École des hautes études, 
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autres par leur haine pour l’empire; mais les faits ne montrent pas 
que cette population füt lâche. Il est vrai qu’elle n’avait pas l'usage 
des armes; nous voyons pourtant que quelques villes résistèrent 
avec un grand courage aux exigences de certains chefs barbares, 
et à la génération suivante nous voyons les Gaulois former de 
grandes armées sous la conduite des rois francs. Dire qu’ils détes- 
taient l'empire romain et qu’ils le virent tomber avec une secrète 
joie est une hypothèse que rien ne justifie. Cette prétendue haine 
de la Gaule pour la domination impériale n’a pas d'autre preuve 
que les déclamations violentes et démagogiques de Salvien, et elle 
est démentie par ce fait incontestable, que la Gaule resta romaine 
de langue, de mœurs, de lois, d'affection pendant plusieurs siècles. 
Quelques révoltes de bagaudes ne prouvent rien pour les classes 
supérieures et moyennes de la société. La répugnance des curiales, 
c'est-à-dire des contribuables, à payer les impôts n’indique nulle- 
ment qu'ils préférassent la domination des Germains à celle de 
l'empire. Si la Gaule n’opposa que peu de résistance aux barbares, 
on peut en donner une explication beaucoup plus simple. En pré- 
mier lieu, la population ne résista pas parce que le gouvernement 
impérial ne lui en donna pas l’ordre et même le lui défendit, car 
on vit plusieurs villes qui avaient imaginé de fermer leurs portes 
aux nouveau-venus être attaquées conjointement par les fédérés 
barbares et par les fonctionnaires impériaux, être enfin punies de 
leur mauvais vouloir par l’empereur lui-même. En second lieu, elle 
songeait rarement à résister, parce que ces barbares étaient à ses 
yeux des soldats de l’empire, soldats brutaux et cupides sans doute, 
mais qui ne l’étaient pas beaucoup plus que les lêtes du siècle pré- 
cédent ou les légions des temps antérieurs. Là où nous voyons des 
envahisseurs, les contemporains voyaient des armées impériales. 

ILest vrai qu’il fallait obéir aux chefs de ces armées; mais d’abord 
la population civile conservait son administration municipale, même 
dans ses villages, et par là elle n’avait presque aucun contact avec 
les chefs militaires. Ensuite ces chefs germains n’étaient rois que 
vis-à-vis de leurs sujets barbares ; à l'égard de la population gallo- 
romaine, ils étaient patrices, maîtres de la milice, proconsuls, c'est- 
à-dire fonctionnaires. Ils apparaissaient donc comme des délégués 
de l'empire, et c’est à ce titre qu’ils obtenaient l’obéissance. L’auto- 
rité impériale planait toujours au-dessus d’eux. 

Dans les dernières années du v° siècle, quatre armées vivaient 
sur le sol dela Gaule : celle des Wisigoths, celle des Burgondes, 
celle des Francs, et une quatrième composée de Bretons et de Ro- 
mains, sous les ordres d’un chef gaulois, Syagrius, qui paraît avoir 
pris le titre de roi. Ces quatre armées, qui n'avaient aucun lien 
entre elles, que ni l’autorité impériale ni la population gauloise 
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n'avait intérêt à tenir en harmonie, devaient inévitablement entrer 
en lutte. Il suffisait que leurs chefs fussent ambitieux ou les soldats 
cupices. C'était d’ailleurs ce qui s'était toujours vu ne Sr qu'il y 
avait des armées f'édérées ; les Wisigoths n’avaient cessé de faire la 
guerre aux Burgondes; les Ostrogoths, armée de l'empire, se ruè- 
rent de même sur les Hérules. Les Germains n'avaient aucune idée 
d’une confraternité de sentimens, d’une communauté de race, 
d’une solidarité d'intérêts. Il leur arrivait quelquefois d’assaillir une 
ville romaine pour la piller; mais leurs vraies luttes comme leurs 
vraies haines étaient toujours entre eux. 

De ces quatre armées qui occupaient la Gaule, la moins nom- 
breuse était celle de Clovis; c'était aussi celle qui avait le plus be- 
soin de butin et de guerre. Elle attaqua successivement les trois 
autres, en commençant par la plus faible et en finissant par la plus 
forte. Après les avoir détruites par habileté et par ruse plus encore 
que par force, Clovis se trouva le seul chef militaire qu’il y eût en 
Gaule. Cet événement ne ressembla ni à une invasion ni à une con- 
quête. Clovis ne faisait pas la guerre à la population gauloise. Sauf 
quelques villes qui avaient pris parti pour les autres chefs, cette 
population ne fut pas attaquée par lui. Elle assista impassible à des 
querelles entre chefs d’armées qui lui étaient également étrangers. 
Il y a même quelque apparence que le clergé catholique marqua 
une prédilection pour le chef franc (1). 

Quelle pouvait être, d’après cela, la nature du pouvoir de Clovis 
sur les Gaulois? Ne les ayant pas vaincus, il ne pouvait pas régner 
sur eux par droit de conquête. Quant à les traiter en peuple libre 
et à se faire élire roi par eux, personne ne pouvait y penser. Il ne se 
présentait qu'une seule manière de les gouverner. Clovis voyait 
devant lui, toujours debout, l'empire romain. Il savait que les Gau- 
lois, qui s’appelaient eux-mêmes Romains, ne connaissaient d'autre 
autorité légale que celle de l’empire. Lui-même, comme son père 
et comme les autres chefs” germains qu’il avait vaincus, était 
accoutumé à l’idée d'être subordonné au pouvoir impérial. Cette 
suprématie lui était d’ailleurs infiniment plus utile qu’elle n’était 
gênante. Clovis fit donc ce que tous les chefs germains avaient 


(1) Ce dernier fait, si généralement admis qu’il soit, ne nous paraît pourtant pas 
tout à fait avéré. On ne cite qu'un petit nombre d’évèques qui aient eu des relations 
avec Clovis, Ces évêques ne paraissent pas avoir représenté exactement les opinions 
de la population gauloise; par exemple, « les citoyens de Rodez, dit Grégoire de Tours, 
reprochaient à leur évêque Quintianus de vouloir les soumettre aux Francs; ils ré- 
solurent de le tuer, » Si les évêques aidérent Clovis à vaincre les Burgondes, ils - 
l’empèchèrent aussi de profiter de sa victoire. Peut-être auraient-ils essayé de même 
de sauver les Wisigoths, si la rapidité extrème de Clovis ne leur en eût té le temps 
et les moyens. La population gauloise devait préférer plusieurs chefs d'armée à un 
seul : ses calculs furent déjoués par les événemens. 
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fait : il gouverna les Romains à titre de délégué et de représentant 
de l'autorité romaine. 

La cour de Constantinople avait précisément pour politique de 
conserver avec soin sa suzeraineté nominale sur toutes les parties 
de l'empire, espérant reprendre un jour l'autorité réelle, comme 
elle le fit en effet pour l'Italie et pour l'Afrique. L'empereur Anas- 
tase avait donc le même intérêt à conférer cette délégation que 
Clovis à la recevoir. Il envoya au chef franc, qui avait déjà le titre 
de patrice, « un diplôme qui y ajoutait celui de consul et même ce- 
lui d’Auguste; il lui adressa en même temps la chlamyde, le bâton 
de commandement, même la robe de pourpre et le diadème; re- 
vêtu de ces insignes, Clovis fit dans les grandes villes une entrée 
solennelle, suivant la mode romaine, et voulut qu’on l’appelât pa- 
trice et Auguste. » Tel est le récit textuel de Grégoire de Tours. La 
critique historique peut bien faire quelques réserves sur certains 
points de ce récit. On peut objecter que Clovis n’est pas mentionné 
sur les fastes consulaires, et que par conséquent il n’a pu recevoir 
tout au plus que le diplôme honoraire de consul. On peut dire.en- 
core qu’il eût été bien contraire aux habitudes de la cour de Con- 
stantinople de conférer à un chef germain le titre d’Auguste, qui 
était le titre le plus sacré de l’empereur. Il est probable que le sou- 
venir de ces faits, qui paraissent avoir vivement frappé les imagi- 
nations, avait été un peu altéré avant de parvenir à Grégoire de 
Tours, et que l’intérêt des rois ou le goût des peuples avait ajouté 
quelque chose à la réalité. Une chose du moins paraît hors de 
doute, c’est que Clovis recut de l’empereur la délégation de l’au- 
torité. Il ne pouvait penser à régner ni par la grâce de Dieu, 
principe absolument inconnu en ce temps-là, ni par droit de con- 
quête, puisqu'il n’avait pas conquis la Gaule, ni par la volonté na- 
tionale, puisqu'il n’entrait dans l'esprit de personne de consulter 
les populations; il exerçait à titre d’intermédiaire et par le consen- 
tement formel des empereurs le pouvoir impérial. 

C'est apparemment pour cette raison que Clovis ne prit jamais le 
üitre de roi des Gaules. 11 n’était roi que des Francs. Pour les Gau- 
lois, il était, comme les anciens préfets du prétoire ou comme les 
patrices burgondes, un représentant et presque un fonctionnaire de 
Constantinople. Dans les actes officiels, Clovis s’intitulait rex Fran- 
corum et vir illuster. Ge titre d'homme illustre n’était pas une ap- 
pellation élogieuse; c'était un terme officiel usité depuis plusieurs 
siècles dans l'empire romain et qui désignait formellement les fonc- 
tionnaires du rang supérieur, tels que les préfets du prétoire. Les 
mots rex Francorum marquaient donc l'autorité de Glovis sur les 
Francs; les mots vir illuster indiquaient son rang dans la hiérarchie 
impériale et la nature de son autorité sur la population gauloise. 
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- Ses fils et ses petits-fils firent comme lui. Ils entretinrent des 
relations suivies avec la cour de Constantinople; ils continuèrent 
à regarder l'empire comme la source la plus haute et la plus lé- 
gitime de leur pouvoir. Lorsque Théodebert, fils de Thierry, se fut 
emparé de la Provence, il ne crut pas la posséder justement, s’il ne 
se la faisait donner par un diplôme de l'empereur Justinien. On a 
des lettres de Théodebert et de Childebert adressées aux empereurs 
de Constantinople; ils les appellent du nom de maître, dominus, qui 
était le terme obligé quand un sujet parlait au prince. Dans la 
pensée des hommes de ce temps-là, l'empire n'avait pas péri. Non- 
seulement il restait debout, mais c'était par lui seul qu’on régnait, 
Il n’est pas douteux que Constantinople ne fût alors considérée 
comme la vraie capitale du monde. 

Il faut ajouter que les rois francs ne purent pas s’astreindre 
longtemps à une subordination qu’il leur était si facile de faire 
cesser. Un chroniqueur a marqué ce changement avec des expres- 
sions dont la netteté est remarquable. Parlant de l’année 524, c’est- 
à-dire treize ans après la mort de Clovis, il dit : « C'était le temps 
où la Gaule était sous la domination de l’empereur Justin. » Parlant 
ensuite de l’année 539, il écrit : « Alors les rois, laissant de côté 
les droits de l'empire et ne tenant plus compte de la souveraineté 
de la république romaine, gouvernaient en leur propre nom et exer- 
çaient un pouvoir personnel. » Ainsi les contemporains avaient dis- 
tingué la période où les chefs germains avaient gouverné comme 
délégués des empereurs de celle où ils régnèrent comme souve- 
rains indépendans. La première, si l’on prend pour point de départ 
l'invasion de A06, eut une durée d’environ cent trente années; 
elle se prolongea sous les rois wisigoths et burgondes, sous Clovis 
et ses fils. Ce fut donc une suite de quatre ou cinq générations 
d'hommes qui, après l'entrée des Germains, se crurent encore su- 
jets de l'empire, et le furent en réalité dans une certaine mesure. 
Assurément ces quatre ou cinq générations ne se sont pas fait des 
événemens dont elles ont été témoins l’idée qu’on s’en est faite de- 
puis. Elles n’y ont pas vu une conquête. Elles en ont sans doute 
beaucoup souffert et beaucoup gémi, elles ont été victimes d'une 
foule de désordres, de convoitises et de violences; mais elles ne 
se regardèrent jamais comme une race vaincue sous la main et 
sous le joug d’une race victorieuse. Ce n’est pas sous cet aspect que 
les faits se présentèrent à elles. 


III. — LE RÉGIME FÉODAL N’A PAS ÉTÉ UNE CONSÉQUENCE 
DE LA CONQUÊTE. 


On à souvent attribué aux Germains l'invention du régime féo- 
dal. Ce qui est certain, c’est qu’il n’existait rien en Germanie qui 
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ressemblât à ce régime. Le guerrier germain qui choisissait un 
chef et se dévouait à lui différait fort du vassal qui devait plus tard 
être astreint à des obligations fixes à l'égard d’un suzerain qu'il 
p’avait pas choisi. Le don du cheval de bataille et de la framée 
n’était pas le don de la terre, et n’avait qu’un rapport très lointain 
avec le bénéfice et le fief. Qu’on lise ce que Tacite, Ammien Mar- 
cellin et Jornandès disent de l’ancienne Germanie, on n’y rencon- 
trera rien d’analogue à la hiérarchie féodale. 

Le comte de Boulainvilliers, qui écrivait à une époque où les 
priviléges de la noblesse étaient déjà fort contestés, voulut lui re- 
trouver ses anciens titres, et crut les voir dans le fait de la con- 
quête et de l’asservissement de la population gauloise par les guer- 
riers burgondes et francs. Cette théorie a un double défaut : elle 
est, à l’égard du passé, une erreur; elle est, à l'égard du présent, 
une source de rancunes, une excitation à de prétendues vengeances. 
C'est la haine des castes qui l’a engendrée, et elle perpétue en 
retour la haine des classes. 

Nous avons constaté, dans ce qui précède, que l'établissement 
de quelques milliers de Germains en Gaule ne fut ni une invasion 
ni une conquête. Les nouveau-venus, qui étaient entrés comme 
soldats au service de l'empire et qui n’avaient guère combattu 
qu'entre eux, ne purent pas avoir même la pensée d’asservir la 
population indigène. Il est bien vrai qu’il y eut des violences indi- 
viduelles ; plusieurs villes refusèrent d’obéir aux ordres impériaux 
qui leur enjoignaient d'ouvrir leurs portes, et il dut arriver plus 
d’une fois ce que Grégoire de Tours raconte d’une ville d'Auvergne 
« où les Burgondes massacrèrent les hommes et réduisirent les 
femmes et les enfans en esclavage. » Mais entre de tels actes, si 
nombreux qu’on les suppose, et un asservissement en masse de la 
population gauloise, il reste encore une incalculable distance. Croire 
que les Germains réduisirent les Gaulois en servage serait croire 
une chose qu'ils n’avaient ni le droit, ni la pensée, ni le pouvoir 
d'accomplir. D'innombrables documens attestent que la population 
gauloise resta dans les mêmes conditions où elle se trouvait avant 
l’arrivée des Germains; ceux qui étaient hommes libres demeurèrent 
libres; ceux qui étaient esclaves ou colons demeurèrent dans la ser- 
vitude ou dans le colonat. Rien ne fut changé aux anciennes distinc- 
tions sociales. Ceux des Gaulois qui s’appelaient citoyens restèrent 
citoyens, et ceux qui avaient le rang de sénateurs continuèrent à 
s'appeler sénateurs. Ces titres ne se trouvent pas seulement chez 
les chroniqueurs de race gauloise, on les trouve constatés et recon- 
nus dans des documens d’origine germanique. 

Ni l'esclavage ni le servage de la glèbe ne datent de l'invasion; 
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ils sont infiniment plus anciens qu’elle. Il y avait des esclaves chez 
les Gaulois, il y en avait de même chez les Germains. Les esclaves 
de la Germanie appartenaient si complétement à leur maître, que 
celui-ci pouvait les vendre, et qu’il pouvait même les tuer impuné- 
ment. Quant au servage de la glèbe, forme adoucie de l'esclavage, 
il était également en vigueur des deux côtés du Rhin. Les Germains 
avaient dès le temps de Tacite, outre leurs esclaves proprement 
dits, « une espèce particulière d'esclaves qui, placés à demeure sur 
un champ, devaient à leur maître une redevance déterminée en 
grains ou en bétail. » Ils appelaient ordinairement ces hommes du 
nom de lites. Quand les Germains entrèrent en Gaule, ils amenèrent 
derrière eux leurs lites et leurs esclaves. Leur établissement n’eut 
pour effet ni d’asservir les hommes libres gaulois ni d’affranchir les 
serfs germains. Les codes germaniques eux-mêmes parlent des es- 
claves barbares et des lites, et nous les montrent soumis aux mêmes 
conditions à très peu de chose près que les esclaves et les colons 
d’origine gauloise. De même qu’il y eut des hommes libres dans les 
deux populations indifféremment, il y eut aussi des esclaves de l’une 
et de l’autre race. Le servage de la glèbe n’est pas le résultat d’une 
conquête; il n’a pas non plus pesé exclusivement sur la race gau- 
loise. 

Cest une opinion assez répandue que les guerriers germains ont 
dépouillé les Gaulois de leurs terres. Si le fait est vrai, voici les 
conclusions qu’on en doit tirer : les domaines seigneuriaux du 
moyen âge ont été des terres arrachées aux vaincus par le droit de 
l'épée; ces vaincus ne sont rentrés dans une demi-possession de 
leur sol qu’avec le nom de vilains et sous la dure condition des re- 
devances et des corvées; la révolution de 1789 leur a enfin rendu la 
possession complète de ce que la violence leur avait autrefois en- 
levé. Telle est en effet la facon dont quelques historiens présentent 
l’ensemble de notre histoire. Elle n’est juste qu’autant qu’il est éta- 
bli que les Gaulois ont été primitivement dépouillés de leurs pro- 
priétés foncières. Ce problème historique mérite bien qu’on l’exa- 
mine. 

I est hors de doute que les guerriers germains n'étaient venus en 
Gaule que pour acquérir des terres. Cependant, comme ils y en- 
traient à titre de soldats de l'empire, on ne voit pas bien quel pré- 
texte ils auraient eu pour s'emparer des terres des habitans. Aucun 
historien contemporain ne mentionne ce fait, qui ne pouvait pour- 
tant passer inaperçu. Jornandès n’en dit rien, Sidoine Apollinaire 
et Salvien montrent bien qu’il y a eu des actes de cupidité et des 
violences brutales; mais ils ne parlent point d’une spoliation géné- 
rale et systématique. Ils décrivent la vie intime de leur époque et 
sont fort loin de dire que leur race ait été réduite à la misère. Ils 
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parlent sans cesse de la richesse et du luxe des Romains, c’est- 
à-dire de la population gauloise, Ils font le tableau de la société qui 
est sous leurs yeux : c’est une société délicate et raffinée où il se 
trouve de grandes et opulentes existences, où l’on compte « des 
riches et des nobles, » où l’on rencontre des rhéteurs et des poètes, 
où l’on voit des théâtres, des écoles, des boutiques de libraires, et 
pourtant les Germains sont en Gaule depuis cinquante ans. Il arrive 
sans cesse à ces écrivains de comparer les Romains aux barbares, 
et ce sont les barbares qu'ils représentent comme pauvres, ce sont 
les Romains qu’ils représentent comme riches et voluptueux. Ils ne 
font jamais allusion à un immense déplacement de la propriété fon- 
cière passant des Gaulois aux Germains. 

Pourquoi ces nouveau-venus auraient-ils pris aux particuliers 
leurs terres? L'empire possédait d'immenses domaines qui depuis 
deux siècles étaient spécialement destinés à rémunérer les services 
des soldats, soit qu'ils fussent légionnaires, soit qu’ils fussent bar- 
bares. Les soldats francs, burgondes, wisigoths, obtinrent naturelle- 
ment la concession de ces terres, et ils n'étaient pas tellement nom- 
breux qu’elles ne fussent très suflisantes à les enrichir tous. Les 
Francs, établis dans l'empire à titre de êtes, cultivèrent tranquille- 
ment pendant deux siècles leurs terres létiques. Leur chef devint 
plus tard le maître de la Gaule; il n’y a pas un mot dans les chro- 
niqueurs qui permette de croire qu’ils aient profité de leurs vic- 
toires pour s'emparer des terres des Gaulois. Un terme a fait illu- 
sion, c'est le mot sors employé pour désigner une terre. On a cru 
que les terres ainsi nommées avaient dû être tirées au sort, qu'elles 
supposaient par conséquent un partage général au moment de la 
conquête. Or le mot sors, dans la langue latine, ne signifiait pas 
autre chose que propriété : il s’appliquait à teute terre possédée 
héréditairement; l’idée de tirage au sort n’y était pas contenue. Les 
propriétés des Romains s’appelaient sortes romanæ, comme les pro- 
priétés des barbares s’appelaient sortes barbaricæ; pas plus pour 
les unes que pour les autres, il n’y avait eu tirage au sort. * 

On croit que les Burgondes s’emparèrent des deux tiers des 
terres. Deux chroniqueurs disent en effet qu’ils partagèrent le pays 
avec les habitans ; mais ils disent cela après nous avoir appris que 
ces mêmes Burgondes avaient été écrasés par Aétius, que leur race 
avait été presque anéantie, qu’il n’en restait plus que des débris, 
et que c'était le gouvernement impérial lui-même qui leur assignait 
leurs cantonnemens et qui leur enjoignait de « partager la terre » 
avec les habitans du pays. De quelque façon qu'on entende ce 

« partage, » il est difficile d'admettre que ce fût un fait de conquête 
et de violence, et qu’il se soit opéré aux dépens de la population. 
Un article du code des Burgondes, qui fut écrit soixante années 
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après ces événemens, explique la nature de ce partage; le législa- 
teur rappelle « qu’autrefois des propriétaires ont invité des hommes 
de naissance barbare (c'est-à-dire des Burgondes) à s'établir à de- 
meure sur leur propriété, et qu'ils ont spontanément, volontaire- 
ment, détaché de leurs domaines des lots de terre pour les donner à 
habiter à ces barbares. » Il s'agit donc d’une sorte de partage qui 
a été voulu par la population indigène elle-même. Quelles en furent 
les conditions, nul ne nous l’apprend; mais la suite des événemens 
montre bien qu’elles furent onéreuses pour le Burgonde. I] était 
sur ce lot de terre un cultivateur, un travailleur, une sorte de mé- 
tayer. Il «partageait » le lot avec son propriétaire en ce sens qu'après 
l'avoir cultivé il en partageait les fruits. Il n’était pas appelé colon, 
parce que ce mot désignait alors une sorte de servitude; mais il 
était appelé hôte, et ce terme prit alors un sens qu’il conserva en- 
suite pendant tout le moyen âge, celui d'homme domicilié, de cul- 
tivateur, de fermier assujetti à redevance. 

A regarder de près le code des Burgondes, on y peut voir ce que 
devint la condition de ces Aôtes dans les soixante années qui suivi- 
rent l'établissement. Le Burgonde, qui était laborieux et qui aimait 
la terre, cultiva son lot ou le fit cultiver par des serfs, jouit des 
fruits, mais ne remplit pas toujours les conditions qui lui avaient 
été imposées. La société était pleine de désordres, l'autorité ne 
tarda pas à passer aux mains des chefs burgondes; il n’était facile 
au propriétaire gaulois ni de se faire payer du Germain ni de se 
débarrasser de lui. 11 y eut alors une série de conflits annuellement 
renouvelés entre ces propriétaires, qui s’efforçaient d’éloigner ces 
hôtes, et ceux-ci, qui s’obstinaient à rester. Les rois finirent par dé- 
cider que le Burgonde conserverait la possession de son lot à titre 
d'hôte, et qu’il aurait pour sa part le tiers des serfs qui cultivaient 
ce lot et les deux tiers des fruits. Ils fixaient ainsi à un tiers du 
produit brut le prix de fermage qui devait continuer à être payé à 
l'ancien propriétaire. C’est à partir de ce temps que le mot tiers ou 
tierce fut fréquemment employé pour désigner le prix du fermage 
ou la redevance annuelle. Une autre loi du roi Gondebaud décida 
que, si cette redevance du tiers restait impayée pendant quinze 
ans, le lot du Burgonde, en vertu du principe de prescription, en 
serait à tout jamais dégrevé. Dans l’un et l’autre cas, le Burgonde 
acquérait une garantie de jouissance sur son lot; sans en être pro- 
priétaire, il en était hôte héréditairement (1). Il avait droit de vendre 


(1) Il en était si peu propriétaire que la loi lui interdisait d'intervenir en justice 
dans les procès dont ces terres pouvaient être l'objet (Lex Burgund., tit. 55); les débats 
relatifs au droit de propriété sur les terres quæ hospitalitatis jure a barbaris possiden- 
tur ne regardaient que les Romains et passaient par-dessus la tête des hôtes burgondes. 
— On allégue le titre 54 du même code pour soutenir que les conquérans s'étaient 
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sa jouissance; seulement il ne pouvait la vendre qu’à l’ancien pro- 
priétaire romain. On voit que cet ensemble de transactions n’a rien 
de commun avec ce que ferait un peuple conquérant qui s’empa- 
rerait de toutes les terres d’un pays et se les partagerait. Le même 
code mentionne des Burgondes qui ne sont pas seulement Aôtes, 
mais qui sont propriétaires ; leurs propriétés viennent toutes d’une 
source unique, « les largesses des rois, » ce qui signifie qu’elles 
viennent toutes du domaine fiscal, dont les rois ont distribué une 
partie à leurs soldats, à leurs amis ou à leurs fonctionnaires. Jamais 
il n’est fait mention de propriétés acquises en vertu de la conquête 
et par un partage du sol des vaincus. 

Les Germains, en s’établissant en Gaule, ne firent que ce qu’il 
était naturel qu'ils fissent; leurs chefs, par cela seul qu’ils succé- 
daient aux préfets du prétoire et à tous les agens de l’autorité ro- 
maine, prirent pour eux toutes les terres du fisc. Le partage, s’il y 
en eut un, ne put porter que sur ces terres-là; elles ne furent même 
pas distribuées toutes aux guerriers germains. Les chartes et les di- 
plômes du temps prouvent qu’une très grande part en fut donnée 
aux églises. Le reste fut concédé peu à peu à des particuliers ; en- 
core pouvons-nous croire que ces dons des rois tombèrent indis- 
tinctement sur des Gaulois et sur des Germains, car dans la classe 
des antrustions ou convives du roi il y avait des hommes des deux 
races, et les dons de terre récompensaient indifféremment les ser- 
vices de toute nature. Quant aux terres qui étaient, au temps de 
l'empire, propriétés privées, rien ne fut changé à leur condition. 
Sauf des violences isolées que le désordre de l’époque explique suf- 
fisamment, elles demeurèrent aux mains de leurs anciens maîtres. 
Une foule d’anecdotes rapportées par les choniqueurs, un grand 
nombre d'actes de donation et de testament qui ont été conservés, 
prouvent que les habitans du pays restèrent propriétaires. Leur droit 
fut formellement reconnu et inscrit dans les lois; les codes germa- 
niques qui furent rédigés à cette époque assurèrent les mêmes ga- 
ranties et la même protection légale à la propriété du ee qu'à 
celle du Germain. 

On ne peut donc pas admettre comme une vérité tolé qu'un 
grand déplacement de la propriété foncière se soit opéré par l'effet 
de l'invasion germanique, et on ne doit pas croire non plus que les 
terres nobles qu’il y a eu dans tout l’ancien régime aient pour ori- 
gine le droit de l'épée. Les seigneuries ne viennent pas de la con- 
quête. 


emparés des terres; on n’a pas observé que l’acte auquel ce titre fait allusion a été 
décrété par Gondebaud et est par conséquent postérieur d’au moins quarante années à 
l'établissement des Burgondes dans le pays. C'est assez dire qu'il n’a pas le sens qu'on 
lui prête ordinairement. 
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Il est bien vrai que les Gaulois ne se confondirent pas tout d’a- 
bord avec les Francs; mais ils ne furent pas placés vis-à-vis de 
ceux-ci dans un état de dépendance. Il s’en faut beaucoup que le 
nom de Gaulois, ou plutôt celui de Romains que ces populations 
gardèrent, soit devenu un terme de mépris. Les Germains s’appe- 
laient eux-mêmes « barbares, » et appelaient les indigènes « Ro- 
mâins; » or le nom de Romains paraît avoir été aussi honoré pour 
le moins que celui de barbares. Les récits des chroniqueurs et les 
vies des saints montrent en mainte occasion que, dans les relations 
de la vie ordinaire, les Gaulois étaient avec les Francs sur un pied 
d'égalité; on ne voit jamais les uns reprocher aux autres d’être des 
vaincus. 

La population gauloise garda ses lois, qui étaient les lois ro- 
maines; les codes germains ne lui furent jamais imposés. Elle 
garda sa langue, qui était le latin; il faut même remarquer que le 
latin ne se conserva pas comme idiome inférieur et populaire : il fut 
la langue officielle du pays; les ordonnances des rois furent rédi- 
gées en latin. Lorsqu'on mit en écrit les lois germaniques, ce fut en 
latin qu’on .jugea à propos de les écrire ; du moins, parmi les textes 
nombreux que nous en possédons, n’en est-il pas un seul qui soit 
dans l’idiome d’outre-Rhin. On jugera combien cette persistance de 
la langue est significative, si l’on songe à ce qui se passa en Angle- 
terre; la conquête saxonne fit oublier la langue des Bretons, la 
conquête normande réduisit la langue saxonne à n’être pendant 
deux siècles qu’un idiome vulgaire. Rien de semblable en Gaule; 
l’ancienne langue ne fut ni oubliée ni méprisée, parce que la popu- 
lation ne fut pas asservie. 

Si les Gaulois avaient été traités en race inférieure et sujette, il 
n'est pas probable qu’on leur eût laissé l’usage des armes. Or 
nous voyons par de nombreux exemples que les Mérovingiens se 
servirent d'eux comme soldats. Dans les querelles des rois et dans 
les batailles, les troupes gauloises figurent fréquemment. Il ne pa- 
raît à aucun signe qu’elles fussent méprisées. Ces rois confèrent 
plus d’une fois des commandemens et de hautes dignités militaires 
à des indigènes, et il est assez curieux que le général le plus habile 
et le plus heureux du vi‘ siècle ait été un Gaulois; il s'appelait 
Mummolus. Les Gaulois siégeaient dans les tribunaux au même titre 
que les Francs. Ce qu’on appelait all en langue germanique et 
conventus en langue latine était composé des deux populations. Les 
juges s’appelaient rachimbourg dans une langue et bont viri dans 
l’autre. Ils étaient indifféremment de l’une et de l’autre race; les 
Francs n’y étaient en majorité que dans le cas où ils formaient la 
majorité des propriétaires d’un canton. On a conservé un acte qui 
montre un tribunal composé de 18 juges, dont 4 Goths, 3 Francs 
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et 11 Romains (1). Les Romains et les Germains siégeaient donc 
côte à côte. Ils prononçaient dans chaque procès suivant la loi per- 
sonnelle du défendeur; mais ils prononçaient tous, quelle que pût 
être la race de chacun d’eux. Il pouvait donc arriver qu’un Franc 
fût jugé par un tribunal composé en majorité de Gaulois. 

Il n’y a qu’un cas où les indigènes semblent avoir été traités en 
inférieurs : c’est lorsque les lois salique et ripuaire prononcent qu’un 
Romain victime d’un délit ou d’un crime n’a droit qu’à la moitié 
du wehrgeld qui serait dû au Franc. Toutefois il nous semble que 
les historiens modernes ont tiré de là des conclusions exagérées. 
Les Francs, en inscrivant ces inégalités dans leurs codes, n’en 
disent pas la raison, et il serait difficile de la trouver. Sans essayer 
de la chercher, nous devons songer qu’il s’agit ici d’un mode de 
pénalité qui était propre aux Germains, que les Romains ne le con- 
naissaient pas, et qu'il pouvait y avoir plusieurs motifs pour n’en 
accorder le bénéfice aux Romains que dans une proportion res- 
treinte. Il faut tout supposer ici plutôt que le mépris pour la popu- 
lation indigène, car ce mépris ne perce nulle part dans les codes 
germaniques eux-mêmes, et il serait en contradiction avec tous les 
faits de l'histoire de cette époque. 

Les Gaulois tenaient le même rang que les Francs dans l’entou- 
rage de Clovis et de ses successeurs. Les rois se servaient indiffé- 
remment des uns et des autres comme conseillers, comme agens, 
comme ambassadeurs ou comme soldats. Les fonctions publiques 
les plus hautes étaient souvent exercées par des Gaulois. Si l’on exa- 
minait la liste des ministres, des fonctionnaires, des comtes, des 
ducs, des patrices au temps des Mérovingiens, on y compterait 
peut-être plus de Gaulois que de Germains. C'était donc une chose 
très fréquente que les Francs eussent à obéir à des Gaulois; or on 
ne voit à aucun signe que cela ait surpris ou choqué les contem- 
porains. 

Le nom de Franc a prêté à des erreurs. Comme il a eu le sens 
d'homme libre, on a pensé que la liberté n’avait appartenu qu'aux 
hommes de race franque. Or ce mot ne fut jamais le nom d’une 
race ni d'une tribu; simple adjectif que quelques corps de guerriers 
adoptèrent et dont ils firent une sorte de nom national, il signifiait 
homme libre autant qu’homme brave, car ces deux qualités se con- 
fondaient au point de s'exprimer par ua seul mot. Plus tard l’idée 
de liberté y prévalut; aussi le met devient-il, dans les documens 
de l’époque mérovingienne, synonyme de ingenuus, et c’est le sens 
qu'il a gardé dans tout le moyen âge. Comme il n'avait pas préci- 
sément un sens ethnographique, il a pu s'appliquer sans peine à 


(1) Dom Vaissette, Histoire du Languedoc. 
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des Gaulois, à des Burgondes, à des Wisigoths, aussi bien qu'aux 
guerriers francs ; il désignait tous les habitans libres du pays sans 
distinction de race. Il y a eu des Gaulois francs aussi bien qu’il ya 
eu des Germains serfs ou esclaves. 

Dans la société du vi° siècle, on distinguait déjà une aristocratie; 
or les Gaulois en faisaient partie aussi bien que les Germains. Comme 
il y avait des Francs et des Burgondes nobles, il y avait aussi des 
Gaulois nobles, et cette qualité leur était reconnue par les codes 
germaniques eux-mêmes. Nous chercherons plus loin en quoi con- 
sistait cette noblesse; il importe de constater d’abord qu’elle n’a pas 
son principe dans une supériorité de race. Il n’est pas vrai que les 
nobles de l’époque mérovingienne fussent des Francs, ni que les 
non-nobles fussent des Gaulois. Les deux populations se mêlaient 
à tous les degrés de l'échelle sociale. Croire que les seigneurs féo- 
daux sont les fils des Germains serait une erreur profonde. Il est 
impossible de dire s’il y eut dans la noblesse française plus de sang 
gaulois ou plus de sang germanique. La distinction des classes qui 
a duré jusqu’en 1789 ne fut nullement fondée sur une différence de 
race, et ne fut pas le résultat d’une conquête. L’inégalité a découlé 
d’une autre source. 


IV. — LES GERMAINS N’ONT APPORTÉ EN GAULE 
NI LES INSTITUTIONS DE LA GERMANIE NI L'ESPRIT DE LIBERTÉ, 


Si l'invasion germanique n’est pas la source des institutions féo- 
dales, elle ne l’est pas davantage des institutions libres qu'a pu 
avoir la France. Représenter la population gauloise comme gémis- 
sant sous le joug de l’empire romain, représenter d'autre part les 
envahisseurs germains comme venant infuser en Gaule un esprit 
nouveau de liberté, c'est là une idée toute moderne dont on;ne 
trouve pas trace chez les hommes de ce temps-là. 

Que la liberté ait été insuffisante sous l’empire romain, cela nous 
paraît hors de doute; mais encore est-il juste de faire cette re- 
marque : nous ne voyons à aucun signe certain que, pendant ces 
cinq siècles, les hommes aient réclamé une liberté plus grande. La 
Gaule n’avait jamais fait aucun effort pour s'affranchir de la domi- 
nation romaine; deux ou trois insurrections toutes locales n'avaient 
servi qu'à montrer l'attachement du pays à l’empire; elles avaient 
été réprimées par les Gaulois eux-mêmes. La Gaule, satisfaite de 
ses libertés municipales, avait travaillé et prospéré, s'était enri- 
chie, embellie, éclairée. Il ne paraît pas que, sauf quelques restes du 
clergé druidique, elle ait jamais regretté sa vieille indépendance. Il 
est vrai que vers la fin de l'empire les désordres intérieurs, les riva- 
lités des princes, les exigences des légions et les incursions des Ger- 
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mains l’appauvrirent. C’est alors qu’un certain nombre de proprié- 
taires fonciers devinrent incapables de payer l'impôt, et que, la 
misère croissant, des bandes de paysans se firent brigands et ba- 
gaudes ; mais ces faits n’ont jamais été généraux en Gaule, et il 
semble que les historiens modernes en aient fort exagéré la portée. 
Les administrations municipales, que l’on croit avoir été désertées 
vers la fin de l'empire, l’étaient si peu qu’elles ont survécu à l’em- 
pire lui-même. Les révoltes des bagaudes ont été réprimées sans 
peine. La haine que l’on attribue à ces populations à l'égard de 
l'empire romain est démentie par le fidèle et pieux attachement 
qu’elles lui conservèrent. Les Germains eux-mêmes n'auraient pas 
eu tant de respect pour lui, s’ils avaient vu le peuple le haïr. 

Si d'ailleurs la Gaule avait été tellement esclave que l’amour 
même de la liberté se fût éteint en elle, on ne comprend pas bien 
comment l’arrivée des Germains l'aurait ravivé. On a beaucoup vanté 
la vieille liberté de ces peuples. Nous ne chercherons pas ici jusqu’à 
quel point ils avaient été libres dans leurs forêts, ni s’il n’y a pas 
quelque illusion à croire que la liberté ait pu fleurir au milieu de 
l’état sauvage et du désordre; mais, à supposer que leurs anciennes 
institutions d'outre-Rhin fussent supérieures à celles des Gaulois, 
une chose est certaine, c’est qu’ils ne les ont pas apportées en Gaule. 
On ne doit en eflet jamais perdre de vue que ceux d’entre les Ger- 
mains qui s’établirent dans ce pays n’étaient pas des peuples; ils 
n'étaient que des armées. Les uns étaient des débris de tribus dé- 
truites, les autres étaient des guerriers de toute tribu qui avaient 
quitté leur pays pour se mettre au service de l'empire ou pour le 
piller. Les Burgondes et les Francs n'avaient jamais été des nations; 
les Wisigoths eux-mêmes, à partir du moment où le choc des Huns 
les avait frappés, avaient cessé d’en être une. Leur historien Jor- 
nandès les appelle une armée. Ils avaient des rois; mais le titre de 
roi désignait le commandement militaire bien plus que l’autorité 
politique. Pas un seul peuple germanique, pas une seule tribu n’en- 
tra en Gaule. Ce que l’on dit des tribus franques ne s'appuie sur,au- 
cun texte. Les Saliens de Clovis n’étaient pas plus une tribu que 
les Saliens casernés à Constantinople ou en Mésopotamie (1) n’en 
étaient une autre. Ce n'étaient là qu’autant de troupes de soldats. 

Tous ces hommes qui étaient sortis de leur pays pour se faire 
guerriers au service d’une puissance étrangère, tous ces hommes 
qui s'étaient mis en dehors des conditions sociales de la tribu, n’a- 
vaient pas pu en emporter les institutions avec eux. Ils durent les 
oublier pendant la durée de quatre ou cinq générations où ils ser- 
virent l'empire. Il est possible qu’ils aient conservé le souvenir de 


(1) Notitia dignitatum utriusque imperi. 
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leurs lois civiles; encore serait-il téméraire d'affirmer que les codes 
qu'ils rédigèrent en Gaule furent l'expression exacte des vieilles 
coutumes d’outre-Rhin. En tout cas, ce qui est possible pour les 
lois civiles et les coutumes ne l’est pas pour les institations poli- 
tiques. Celles-ci ne sont pas chose que l’on puisse perdre et retrou- 
ver arbitrairement, laisser de côté et reprendre comme on veut, 
Un système d'institutions ne dure que par une pratique constante, 
Une fois que la tradition en est brisée, on ne la renoue pas. Ce se- 
rait un fait unique dans l’histoire du monde que les Francs, après 
avoir perdu leurs institutions, les eussent ensuite retrouvées et re- 
mises en vigueur. Ajoutons que les nouvelles conditions de leur 
existence et l’entourage de la population gauloise ne se fussent pas 
prêtés à une telle restauration. 

Ces Francs, au moment où ils avaient passé la frontière, n’é- 
taient plus que des guerriers. Ils ne purent apporter en Gaule que 
les usages de la troupe guerrière. Or le caractère germain se plie 
à merveille à la discipline du soldat. Déjà Tacite l'a remarqué: 
« Qui survit à son chef et revient sans lui du combat est déshonoré 
pour la vie. Le défendre, le couvrir de son corps, rapporter à sa 
gloire tout ce qu’on fait soi-même de beau, voilà le devoir : le chef 
combat pour la victoire; eux pour le chef. » Cela nous donne une 
idée du respect, de la soumission aveugle, de l’abnégation du sol- 
dat germain. Il est vrai que ce soldat a élu son chef; mais comme il 
lui obéit! Qu'on se rappeHe l’anecdote du vase de Soissons : le chef 
frappe de sa hache l’un des siens; toute la troupe est là qui regarde 
et qui tremble. Ces Germains dans la vie civile sont très capables 
de liberté; faites-en des soldats, ils ne connaissent plus que la disci- 
pline. Il n’y a tout au plus que la question de butin qui puisse par- 
fois altérer leur obéissance; c’est pour affaire de butin que ce gner- 
rier de Clovis a mérité sa colère, c’est encore pour affaire de butin 
que les guerriers de Thierry et de Clotaire II manquent au devoir 
de soumission. Hors ce point, ils savent toujours obéir. Leur chef 
est un maître absolu dont le pouvoir n’est limité par aucune loi. 

On est frappé de quelques actes d’insubordination de ces guer- 
riers; mais l’insubordination n’a rien de commun avec la liberté, 
elle en suppose plutôt l'absence. 11 ne semble pas que les Francs se 
soient jamais préoccupés d'assurer leur indépendance vis-à-vis des 
rois, ni qu’ils aient songé à se mettre en garde contre la monarchie. 
Qu'on lise les codes des Saliens, des Ripuaires, des Burgondes : ils 
ont été discutés et rédigés dans des réunions qui avaient quelque 
apparence d’assemblées nationales; on n’y trouve pourtant pas la 
moindre allusion aux droits politiques d’un peuple libre. Tout au 
contraire la royauté se présente dans ces codes avec les priviléges 
et l'autorité qui s’attachaient à la monarchie impériale. Elle en a les 
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allures, le langage, l’accent. Le roi y est appelé du nom de maître, 
dominus, ce qui est bien surprenant dans des codes rédigés pour les 
seuls Germains. Tout ce qui approche du roi est privilégié. Le « con- 
vive du roi » a une valeur triple de celle du simple homme libre. 
L'esclave qui appartient au roi vaut aussi trois fois plus que l’esclave 
ordinaire. Il n’est pas jusqu'aux chevaux et aux bœufs du roi dont 
le vol ne soit puni plus sévèrement que s’il s'agissait des chevaux 
ou des bœufs d’un sujet. Il y a dans le code des Francs-Ripuaires 
des articles qui sont d’une portée étrangement monarchique. « Si 
quelqu'un refuse d’héberger un envoyé du roi, qu'il paie une 
amende de 60 sous d’or. » — « Si quelqu'un est infidèle au roi, 
qu'il compose de sa vie et que tous ses biens soient confisqués. » On 
voit bien que le souvenir de l’ancienne Germanie et l'amour de la 
liberté politique étaient également absens de l’âme de ces hommes. 

Les Germains avaient tellement oublié les institutions politiques 
d’outre-Rhin que tous leurs chefs, francs ou wisigoths, ostrogoths 
ou burgondes, adoptèrent les usages des empereurs, leurs insignes, 
et leur phraséologie pompeuse. Ils revêtirent le costume romain; 
ils se montrèrent avec la robe longue, sceptre à la main, couronne 
en tête. C’est ainsi que les rois mérovingiens sont représentés sur 
leurs monnaies. Rien de tout cela ne venait de la Germanie. Les 
chroniqueurs ne nous disent pourtant pas que les Francs aient pro- 
testé contre ces usages si nouveaux pour eux. Leurs rois s’entourè- 
rent d'un cortége de chambellans, de comtes du palais, de patrices, 
de référendaires, de chanceliers, personnages dont les titres mêmes 
avaient été inconnus dans l’antique Germanie. Rien n'indique que 
les Francs se soient plaints de la création de ces dignités nouvelles; 
ils les briguèrent à l’envi. Les rois établirent un système d’adminis- 
tration copié sur le système impérial. On a quelquefois comparé les 
comies mérovingiens aux grafen de l’ancienne Germanie. Il y avait 
au moins cette diflérence, que les uns étaient nommés par les rois, 
tandis que les autres avaient été élus par la population. En réalité, 
ces comtes mérovingiens, mi-partie Francs et mi-partie Gaulois, 
étaient les successeurs des comtes que l’empire avait établis dans 
chaque cité au v° siècle. 

Les Germains réfugiés en Gaule ne possèdent plus rien qui res- 
semble à ce qui existait en Germanie. Ils n’ont pas pensé à établir 
dans leur nouvelle patrie les institutions de l’ancienne. Le regret 
de la vieille liberté de la tribu ne paraît nulle part. L'histoire nous 
montrera bien une lutte toujours renaissante entre les leudes et les 
rois; mais ce que ces leudes réclament n’est pas la liberté, c’est la 
terre. Les théories politiques sent absolument étrangères au conflit. 
Le débat ne porte que sur des intérêts matériels. On ne compren- 
drait pas comment ces troupes de soldats -avides auraient infiltré 
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dans la Gaule l’esprit et les mœurs de la liberté, et l’on reconnat 
bien d’ailleurs dans l’histoire de toute la période mérovingienne 
que la liberté fut leur moindre souci. 

L'établissement des Germains en Gaule n’a’ donc pas pu produire 
les grands effets qu’on lui attribue ordinairement. Le sang n’a pas 
été notablement altéré, car ces Germains étaient peu nombreux. La 
manière même dont ils sont entrés dans le pays ne leur permettait 
pas d'en changer la face. Ils n’ont été ni des vainqueurs ni des 
maîtres. Tout ce qui est vivace dans une nation et tout ce qui y est 
signe de vie a subsisté en Gaule après eux. La langue est restée 
telle qu’on la parlait au temps de l'empire; rien n’a été changé ni 
à ses radicaux, ni à ses règles, ni à son accent; elle s’est modifiée 
ensuite d'âge en âge, suivant les lois naturelles des langues, sans 
que l'invasion germanique ait été pour rien dans sa lente et régulière 
transformation. Ces mêmes Germains n’ont eu aucune influence sur 
les croyances religieuses du pays. Ni les Francs n’ont songé à éta- 
blir en Gaule leur vieux culte, ni les Wisigoths n’ont réussi à y im- 
planter leur arianisme. Rien n’a disparu des croyances, des rites, 
de la discipline même de l’église. Tous les Germains qui sont entrés 
en Gaule, en Espagne, en Italie, n’ont pas empêché le catholicisme 
de se développer conformément aux habitudes d'esprit des popula- 
tions du sud-ouest de l’Europe. Quant aux mœurs et au caractère 
de ces nations, on ne voit pas non plus que les Germains y aient 
mis leur empreinte; ils n’ont apporté ni une idée ni un sentiment 
qui leur fût propre. À regarder enfin à quel niveau tombèrent le 
sens moral et l'intelligence dans les siècles qui suivirent l'invasion, 
on ne saurait prétendre que ces Germains aient épuré la conscience 
humaine ou ravivé l'esprit. 

Ils n’eurent pas plus d'action sur les institutions politiques que 
sur la langue, la religion et le caractère. Ils n’ont pas transplanté 
en Gaule les institutions de la tribu germaine, car ils les avaient 
oubliées. Ils n’y ont introduit ni le régime féodal, qu’ils ne connais- 
saient pas, ni le servage de la glèbe, qui existait avant l’invasion. 
Ils n’ont pas plus asservi la population gauloise qu'ils ne l'ont 
affranchie. Ni la monarchie ni la liberté ne viennent d’eux. Le ré- 
gime féodal n’est pas un fait de conquête, car il n’a pas été établi 
par les vainqueurs aux dépens des vaincus. Il n’est pas le fruit de 
l'invasion, car le germe s’en trouve déjà d’une manière très mani- 
feste dans l'empire romain. Il n’est pas plus germanique que gau- 
lois, car il s’est développé avec la même vigueur chez les deux races 
et chez beaucoup d’autres encore. Il fut la conséquence naturelle 
d’un certain état social auquel les incursions germaniques n’ont pas 
- été étrangères, mais que ces incursions n’ont pas créé toutes seules. 


FUSTEL DE COULANGES. 























LA 


CHAMBRE DES COMMUNES 


ET 


LE GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE 


I. 


Il n’y a pas d’assemblée plus auguste que le parlement anglais; 
son nom va de pair avec celui du sénat de Rome. Elle a été le ber- 
ceau de la liberté moderne; les règles, les lois, les formules du 
gouvernement « parlementaire » ont été adoptées de tous les pays 
civilisés. Dans tout l'univers, on sait ce que veulent dire ces mots : 
motion, résolution, amendement, budget, ordre du jour. Rome a 
fait la grammaire du droit civil, l'Angleterre a fait la grammaire 
politique. Elle apprit à l'Europe, à l'Amérique, à l'Australie, au 
monde entier, à connaître, à envier un certain idéal de gouverne- 
ment qui met la force au service de la raison, qui livre le pouvoir 
à l'intelligence, qui, en conciliant les besoins du présent avec les 
droits du passé, empêche les révolutions par les réformes, impose 
des réserves à toutes les impatiences et des freins à toutes les am- 
bitions. 

L'histoire des parlemens anglais se perd dans la nuit féodale : les 
premiers font penser à ces réunions que peint Tacite, décrivant les 
mœurs des Germains (1). La grande charte du roi Jean ne créa pas 
une véritable représentation nationale : elle n’appelait au conseil 


(4) « Mox rex vel princeps, prout ætas cuique, prout nobilitas, prout decus bello- 


rum, prout facundia est audiuntur, auctoritate suadendi magis, quam jubendi potes- 
tate, » 
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royal, avec les prélats et les pairs, que les tenanciers de la cou- 
ronne; elle ne parle ni d'élection, ni de représentation, ni de villes, 
ni de bourgs. Sous Henry III, successeur de Jean, il y a déjà un 
vrai parlement représentatif. Il naît dans l'ombre; les vieux histo- 
riens s'occupent à peine de ces assemblées. Le 22 janvier 1265, le 
parlement se réunit à Londres. Les lettres de convocation ordon- 
nent aux shérifs (1) de choisir et d'envoyer deux chevaliers par 
comté, deux citoyens par ville, et deux bourgeois par bourg du 
comté. Sous Édouard IT (1272-1307), il y eut douze parlemens, où 
chevaliers, propriétaires, bourgeois, prirent place. Ce roi s’en servit 
dans toutes ses entreprises, notamment pour faire sanctionner le 
meurtre de David de Galles, et pour subjuguer l'Écosse. Le parle- 
ment de 1327 était assez puissant pour déposer le roi Édouard II, 
Sous son règne s’opéra sans doute la séparation définitive du parle- 
ment en chambre haute et chambre basse; le grand conseil féodal 
s'organise en quelque sorte, les rôles se divisent. Sous Richard I, 
les communes ne se contentent plus de voter l'impôt en bloc; elles 
votent des fonds pour des services spécifiés. Sous ce règne et sous 
le suivant (Henry IV), le parlement se réunit presque chaque an- 
née. Dès la fin du xur° siècle, les communes sont donc un organe 
reconnu de la constitution anglaise. La souveraineté de fait est déjà 
dans le parlement; mais dès cette époque son attitude vis-à-vis de 
la royauté est plutôt défensive qu’agressive. Quand le parlement 
proclame le 30 septembre 1399 la désosition de Richard II, le due 
de Lancastre s’avance vers le trône vacant et prononce la formule : 
« au nom de Dieu le père et du Fils et du Saint-Esprit, moi, Henry 
de Lancastre, réclame ce royaume d’Angleterre, parce que je suis 
descendu en ligne directe du bon lord roi Henry HI, lequel royaume 
était sur le point de se défaire par manque de gouvernement et par 
violation des bonnes lois. » Cela dit, Henry s’assit sur le trône. La 
royauté reconnaissait le parlement comme son juge; on punissait 
le roi sans punir la royauté. Les guerres des deux roses fortifièrent 
pourtant le pouvoir royal en détruisant les grandes familles. Sous 
les Tudors, les communes deviennent humbles et serviles; Hery VII 
écrivait cependant au pape : «Les discussions du parlement anglais 
sont libres et sans restrictions; la couronne n’a ni le droit de limiter 
les débats, ni celui de contrôler les votes des membres. » 

À la fin du xv° siècle, les rois dans tous les pays avaient jutté 
avec succès contre l'aristocratie, Ferdinand d'Aragon, Ferdinand de 
Naples, Louis XI, Henry VI. I semblait que les mêmes causes dus- 


(1) Le shérif est le vicomte normand de chaque province ou shire saxonne auquel 
les Saxons conservaient le vieux nom de shire-reve. 























rent 
Sous 
VIII 


miter 


Jutté 
1d de 


auquel 








LA CHAMBRE DES COMMUNES. 274 


sent produire partout les mêmes effets; mais la monarchie, en de- 
venant plus absolue, ne prit point partout les mêmes caractères. 
La chambre des communes fut la complice plutôt que l’esclave du 
sanguinaire despotisme d'Henry VIIL. Sous les Tudors comme sous 
les Plantagenets, le parlement conserva ses priviléges essentiels, ‘il 
continuait à fixer le chiffre et la nature de l'impôt. La passion royale 
et la passion nationale avaient les mêmes objets. Henry VIII, le roi 
le plus absolu qu’ait eu l’Angleterre, donna sans le vouloir l’omni- 
potence au parlement. Qu'est-ce qui pouvait être interdit ou im- 
possible à un corps qui avait déposé, flétri des reines, confisqué le 
quart des terres dans le royaume, changé la religion établie, con- 
damné des innocens, modifié plusieurs fois l’ordre de succession 
au trône? Il n’y avait rien qu’on ne lui demandät : il pouvait donc 
tout faire. 

Sous le règne d’Élisabeth, la ferveur nationale et l’exaltation re- 
ligieuse firent de la reine une idole. On lui pardonna ses caprices 
arrogans, son dédain pour les formes constitutionnelles, encore mal 
définies du reste. Ce fut seulement sous son triste successeur que 
commença la lutte mémorable d’où le parlement devait sortir vain- 
queur et maître définitif des destinées de l'Angleterre. L'histoire de 
ces combats restera toujours la grande époque de l'Angleterre; rien 
n’en fera pâlir la gloire tragique, ni la révolution de 1688, ni la 
lutte contre la révolution française et contre Bonaparte. 

Les libertés parlementaires sont comme de fortes racines entrées 
dans le sol : l'arbre a souvent été insulté, ses branches, son tronc 
même, ont été brisés, la vieille souche est toujours restée. Trois 
grands principes traversent tous les événemens, mal définis au dé- 
but, souvent contestés, mais toujours vainqueurs : 1° le roi ne fait 
point la loi sans le parlement; 2° il ne lève point d'impôts sans le 
parlement; 3° si la loi n’est pas exécutée, les agens du roi sont 
responsables devant les tribunaux. Henry VIII est obligé de céder 
quand il veut établir l'impôt du sixième du revenu; Élisabeth cède 
quand les marchands se révoltent contre les monopoles qu’elle veut 
créer. Comines vante déjà la constitution anglaise, la royauté limi- 
tée, tempérée. 

: Charles 1°" ose rêver la royauté latine, romaine, de droit divin; 
ses théologiens niaient le contrat, le pacte entre la royauté et 
la nation. De 1629 à 1640, et bien qu'il eût accepté la pétition 
des droits, qui était la confession des obligations du souverain, 
Charles I** se passa de parlemens. Celui qu’il convoqua en 1640 
devint le long parlement. I frappa d’abord Laud et Strafford, 
puis, quand le roi voulut faire arrêter sous ses yeux cinq de ses 
membres, entre autres Pym et Hampden, il se vengea sur le roi 
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lui-même. La révolution, d’abord défensive et faite au nom de Ja 
constitution, renverse bientôt le parlement lui-même. Cromwell, 
devenu protecteur, fit une réforme électorale, des communes nou- 
velles, une nouvelle chambre haute; mais ces chambres ni ne furent 
ni ne parurent jamais assez libres. Au moment de la restauration, 
le cri universel était « le parlement libre. » La réforme électorale 
de Cromwell était judicieuse, mais c'était l’œuvre de la violence: 
après lui, on retourna au vieux parlement. 

L'idée de la réforme du système parlementaire n’était point po- 
pulaire; elle ne devait le devenir que dans notre siècle. L’Angle- 
terre était contente de ses communes, quelle qu’en fût l’origine, 
Ne tenaient-elles pas la royauté en échec? Ne faisaient-elles pas 
en 1688 une révolution défensive, qui donnait une satisfaction dé- 
finitive à toutes les passions, à tous les intérêts du pays? Tant que 
les intérêts, tant que les passions dominantes sont représentés dans 
le gouvernement, on peut dire de ce gouvernement qu’il est re- 
présentatif. Au sens où l’on entend ce mot dans les temps mo- 
dernes, le gouvernement anglais ne l'était point aux siècles der- 
niers; il commence à peine à le devenir. Dans sa constitution, on 
trouve ce principe fondamental : les hommes ne sont point repré- 
sentés, ce sont les corporations, les êtres moraux, villes ou comtés. 
Un député vaut un député, un électeur ne vaut pas un électeur, 
Dans l'acte d'Henry VI, il n’est jamais question d’un chiffre quel- 
conque de population. Nulle proportion n'existe encore aujourd’hui 
entre le nombre de ceux qui élisent et de ceux qui sont élus. 

Les premiers parlemens anglais furent en réalité les diètes des 
grands feudataires ou de leurs délégués. Les villes y étaient repré- 
sentées en leur qualité de villes libres. Un bourg franc avait une 
parcelle de souveraineté; c'était un centre de commerce libre, sans 
douanes, délivré de péages, de pontage, de droits royaux, admi- 
nistré par une guilde de marchands. Une charte lui accordait le 
droit de tenir des foires, des marchés, de lever des taxes; le droit 
d'envoyer des membres au parlement était considéré comme oné- 
reux, c'était la rançon des libertés municipales. La représentation 
était un privilége souvent peu envié. La couronne pouvait donner 
et retirer la franchise électorale; Henry VIII, Charles II, firent un 
grand nombre de ces bourgs dits bourgs de nomination. Souvent 
c'était le simple shérif qui choisissait les villes électorales. Cette 
prérogative exorbitante du roi ne finit que sous Charles II. Il n’y 
avait aucune règle fixe pour l'attribution du droit électoral dans 
les centres d’élection. Ici, tous les hommes libres, freemen, étaient 
électeurs, aïlleurs c’étaient seulement les membres des corpora- 
tions, les maires et les conseillers municipaux. 
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Ce système, si grossier, si arbitraire, était la dernière expression 
de la féodalité ; il laissait le pouvoir aux possesseurs du sol, aux 
grandes familles. La plupart des députés, directement ou indirec- 
tement, représentaient l’aristocratie conquérante. A la fin du siècle 
dernier, Leeës, Birmingham, Manchester, n'étaient pas représentés; 
mais le duc de Norfolk nommait de fait 11 députés, lord Lonsdale 9, 
lord Darlington 7, les ducs de Rutland et de Buckingham 6 chacun. 
Il y avait à Galton 7 électeurs, 10 à Tavistock, 7 à Saint-Michel; 
70 députés ne représentaient presque personne, 90 déput's repré- 
sentaient en moyenne chacun 50 électeurs, 37 en moyenne 100 élec- 
teurs. Il y avait 200 députés nommés par 7,000 électeurs. Jusqu'à 
la réforme de 1832, 300 députés étaient de fait les élus des pairs, 
170 seulement pouvaient être considérés comme tout à fait indé- 
pendans. Macaulay se trompe lorsqu'il écrit à propos de cette ré- 
forme : « Des villes ont dégénéré en simples villages, des villages 
ont grandi jusqu’à être des villes, » et lorsqu'il semble croire que 
les villages électoraux, les bourgs pourris, sont tout ce qui reste 
de lieux jadis importans. Il y a eu au contraire en tout temps des 
villages, des hameaux, des solitudes, représentés en tant que vil- 
lages, que hameaux et solitudes. Le bourg fameux d'Oid-Sarum, 
qui perdit son privilége électoral en 1832, nommait 2 députés et 
n'avait que 12 électeurs. Ce qui semblait un abus en 1832 ne le pa- 
raissait point aux siècles précédens. Les communes représentaient 
bien l'Angleterre, non pas tel et tel village, telle colline avec ses 
moutons, ses bergers, ses charrues, mais l’Angleterre. Le droit po- 
litique de cette époque était le droit de propriété. Pendant que 
toute l'Europe passait sous la domination de rois absolus, l’aristo- 
cratie anglaise maintenait sa puissance : attachée au sol, elle y pui- 
sait la séve de la politique. Qu’importaient les irrégularités, les ab- 
surdités du système électoral, si ce système laissait le pouvoir à 
ceux qui exerçaient sur le pays un patronage incontesté, qui défen- 
daient l'honneur, la religion, la liberté anglaise? Les grandes fa- 
milles possédaient des siéges au parlement au même titre que des 
domaines héréditaires. Le candidat sortait du château avec musi- 
que et bannières, il était salué par les acclamations des laboureurs. 
Les tonneaux de bière étaient défoncés, les tables de bois se cou- 
vraient de lourdes viandes. Le député faisait à ses constituans un 
discours où il s’efforçait de les égayer; l'élection était une kermesse. 

Les bourgs pourris, les bourgs de poche, étaient des bénéfices 
politiques. Le poète Waller fut député d’Ayesham à l’âge de seize 
ans. Fox entra en 1768 au parlement à dix-neuf ans comme dé- 
puté de Midhurst, que son père, lord Holland, avait acheté pour 
lui; à vingt et un ans, il faisait partie du ministère de lord North. 
TOME xcix. — 1872, 18 
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Le pouvoir n’était pas encore mis au concours, on ne considérait 
pas la souveraineté nationale comme un trésor qu'il faille diviser 
exactement entre tous les habitans mâles; deux partis, tous deux 
aristocratiques, tous deux armés de la puissance sociale, se dispu- 
taient seulement le pouvoir et l’exerçaient tour à tour. Le même 
système électoral leur convenait. On entrait dans la politique comme 
on entre dans le monde, où on a une place toute marquée. Les grands 
propriétaires pouvaient, dans leurs bourgs, faire nommer leurs pa- 
rens, leurs cliens. Ce patronage profitait souvent à des hommes de 
plaisir, des parasites; il savait chercher pourtant les Pitt, Fox, Burke, 
Tierney, Sheridan, Canning, Brougham, Macaulay. 


IL. 


Le vieux système électoral anglais eut les conséquences suivantes : 
il établit une solidarité secrète entre les partis politiques; l’un vou- 
lait donner plus, l’autre donner moins à la couronne, aucun ne 
voulait perdre son privilége. Il associait l’idée de puissance poli- 
tique avec l’idée de richesse, de possession; 1l la matérialisait, la 
rendait inviolable, habituait la nation à croire que les maîtres du 
sol anglais devaient être les maîtres de tout. Il opposait au rafline- 
ment et à la corruption des cours une certaine rusticité énergique, 
jalouse, fière. — 11 confondit de très bonne heure les bourgeois et 
les nobles (1), car les fils cadets des grandes familles entrèrent dans 
la chambre basse, les aînés s’y mêlèrent aux affaires publiques du 
vivant de leur père; les deux états apprirent à vivre, à raisonner, 
à discuter, à penser en commun. 

Le tiers et la noblesse ne se trouvèrent pas tout d’un coup, 
ainsi qu'il arriva en France en 89, en face l’un de l’autre comme 
deux masses aveugles, impénétrables, dont l'une devait écraser et 
renverser l’autre. La bourgeoisie et l'aristocratie étaient liées par 
des nœuds séculaires; le parlement était comme un arbre dont les 
branches et les racines vivent du même air et de la mème eau. Le 
préjugé, la haine, l'ignorance, n’élevaient pas un mur infranchis- 
sable entre les grands et le peuple; la race gouvernante n’était pas 
devenue une espèce nouvelle. Le pouvoir absolu n'avait eu ni le 
temps ni l’occasion de créer une société artificielle, de passer un 
niveau sur l'aristocratie comme sur le peuple; l organisation poli- 
tique n'était l’œuvre ni du caprice, ni d’une volonté unique, ni 
d’une théorie, ni d’un système; c'était l'ouvrage inconscient de 


(4) Le fils d’un duc de Bedford, pendant les gucrres des deux roses, fut le premier 
nokée qui se présenta au parlement. 
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toutes les forces naturelles, du temps, de l’hérédité, de l’éner- 
gie humaine, du caractère, des inégalités natives, des événemens. 
La force d’une telle société venait de ce qu’elle ne doutait pas 
d'elle-même, et elle ne doutait pas d'elle-même parce sa foi reli- 
gieuse avait passé dans sa foi politique. « Il y aura toujours des 
pauvres parmi vous. » Le peuple croyait aussi fermement à cette 
autre maxime : « il y aura toujours des lords parmi vous. » La vie 
était acceptée comme un fardeau, une tâche, un labeur; tous les 
ouvriers ne pouvaient travailler aux mêmes étages. Qu'importent 
les inégalités, les injustices même d’un jour, à celui qui a la vision 
d'un avenir infini? Au-dessus de ces milliers d’existences, les unes 
brillantes, faciles, les autres ternes, sombres, désespérées, toutes 
éphémères, il y avait sur la terre une existence prolongée et du- 
rable, celle de l'Angleterre. Tout ce qui la glorifiait, l'embellissait, 
était bon, tout ce qui la fortifiait utile. L'idée chrétienne du sacri- 
fice est le fil qui coud la nation comme la famille, Que n’est-on 
prêt à donner à cette idole qui s'appelle la patrie! Les politiques 
modernes ne songent pas assez que le peuple, enfant de cœur et 
d'esprit, a une vie tout imaginative : ce sont les petits, les humbles 
qui se plaisent le plus aux rêves de grandeur. Pourquoi le Breton, 
qui n'a jamais vu, qui ne verra jamais le clocher de la cathédrale 
de Strasbourg, souffre-t-il si vivement aujourd’hui de la perte 
de l'Alsace? Il y a sans doute plus d’un paysan en France qui tro- 
querait volontiers cette belle province contre sa fraction infinité- 
simale d’impuissante souveraineté. Tant que l'Angleterre grandis- 
sait, abattait ses rivaux, bravait Rome et les puissances catholiques, 
la vision et le retentissement de ces luttes remplissaient les esprits : 
il n’y avait pas encore de place pour les calculs égoïstes. La hié- 
rarchie politique anglaise n'aurait pu être respectée tant d'années, 
si l'Angleterre n'avait pas été menacée par tant d’ennemis, si elle 
n'avait eu que des besognes et des soucis domestiques; mais sa vie 
fut une longue conquête défensive, en Europe, dans l'Inde, aux An- 
tilles, au Canada. Si elle n’était une très grande puissance, elle 
n’était rien. Si elle ne pouvait se faire respecter dans toutes les 
mers, elle ne pouvait plus défendre ses propres côtes. Ainsi elle s’ac- 
coutumait à regarder le monde entier comme son ennemi. De là 
une tension extraordinaire, des habitudes impériales, et, sous tant 
de flegme apparent, un état permanent de crise, de hâte, d’inquié- 
tude, une disposition à se servir des instrumens les plus proches, 
les plus familiers. L’Angleterre a toujours été comme un général 
plus pressé de gagner des batailles que de changer l’uniforme de 
ses soldats. 

Quelles que fussent leurs imperfections, les parlemens anglais ont 
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eu ce grand mérite : ils ont su gouverner, tantôt avec le roi, tantôt 
contre le roi, dans l'intérêt du pays. L'impureté des colléges ne 
touchait point les élus. Paley l'avait dit : « en fin de compte, il 
s’agit de l'élu et non de l'électeur. » Dans ces élections, orgie, 
farce ou marché, la main royale ne se montre plus depuis long- 
temps. Une loi, rendue sous George II, défend aux soldats de se 
tenir à moins de deux milles de l'élection; ils ne peuvent revenir 
que deux jours après. Tous les fonctionnaires pensionnés par la 
couronne sont exclus du parlement; les shérifs ne peuvent être élus 
dans leur comté; les juges sont exclus du parlement parce qu'ils 
sont nommés par le roi. Les listes électorales sont faites par des 
employés des provinces, les inspecteurs des pauvres; les juges de 
circuit choisissent des « avocats réviseurs » qui statuent sur les ré- 
clamations. On ne voit l’état nulle part dans ces opérations; on ne 
l'aperçoit pas davantage le jour de l'élection. Les commissaires 
électoraux sont le shérif dans le comté, le maire dans les villes, 
dans les bourgs qui n’ont pas de maire un notable choisi par le 
shérif. Les élections sont absolument libres; les partis y sont seuls 
en présence. Les réunions électorales sont aussi libres que les ékec- 
tions. Quel système est le meilleur, celui qui restreint la liberté, 
ou celui qui restreint le nombre des électeurs? L'élection est un 
duel entre les partis qui a ses règles établies; l’état y assiste comme 
un témoin. 

Ce système si simple et si honnête ne peut s'appliquer que lorsque 
les partis ont une organisation séculaire. Il y a bien des pays qui 
ont des parlemens, des chambres haute et basse; il y en a peu qui 
aient le vrai gouvernement parlementaire. Le caractère propre de 
ce gouvernement est de tenir en présence deux partis, l’un qui 
occupe le pouvoir, l’autre qui est tout prêt à remplacer le premier, 
si celui-ci commet quelque faute et cesse de satisfaire les instincts, 
les intérêts dominans. Dans un tel gouvernement, l'état n’est point 
quelque chose de supérieur, d'extérieur à tous les partis, qui pro- 
fite de leurs divisions, dont la force vienne de leur faiblesse, la per- 
manence de leur instabilité. Les idées de la nation s'infiltrent dans 
le corps électoral, de là elles passent dans une majorité parlemen- 
taire, et enfin s'incarnent dans un comité qui se nomme le cabinet. 
Au-dessus de tout, il y a la couronne, indifférente au moins en 
apparence et impartiale, qui n’est plus que l’image de l'unité na- 
tionale. C’est bien à tort qu’on à cru voir en Angleterre le pays 
par excellence où les trois pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire 
sont séparés et indépendans. Les pouvoirs exécutif et législatif sont 
au contraire entièrement confondus. Un tel système produirait la 
tyrannie ou l'anarchie, si les volontés individuelles étaient déré- 
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glées, les ambitions dévorantes et insoucieuses de l'intérêt national; 
mais, dans un parlement aristocratique, la passion de la toute- 
puissance, naturelle à l'homme, perd quelque chose de son âpreté. 
Dans d’autres pays, les députés n’ont à choisir qu’entre le pouvoir 
et la misère; la politique y devient personnelle, on suit des hommes, 
on ne suit plus des traditions, des principes. En Angleterre, les 
politiques se soumettent à une discipline volontaire, l'ambition la 
plus ardente est réglée par une obéissance plus ou moins sincère à 
des partis séculaires. On arrive au pouvoir avec son parti, on trouve 
tout naturel d'en sortir avec lui. On attend patiemment pendant 
des années que les fautes du parti ennemi lui enlèvent la con- 
fiance du pays et lui retirent la majorité dans le parlement. On se 
contente souvent toute la vie du rôle ingrat de censeur. On se 
résigne à n’être rien, on est retenu dans les rangs du parti vaincu 
par un sentiment d'honneur. On n’a point inventé en Angleterre 
cette maxime commode, qu'il est toujours licite de servir l’état : 
l'état, ce n’est jamais qu’un des partis au pouvoir; s’il a besoin de 
serviteurs, il a aussi besoin de successeurs. 

Sur le continent européen, il s'attache une sorte de défaveur à 
ce mot d'opposition systématique; l'opposition en Angleterre est 
toujours systématique, en ce sens qu’il y a toujours un certain 
nombre d'hommes occupés à critiquer le pouvoir, à relever toutes 
ses erreurs, à signaler toutes ses fautes. II y a un gouvernement 
potentiel à côté du gouvernement de fait; l'opposition a des cadres, 
des chefs, une discipline. C’est chose certaine que la longue jouis- 
sance du pouvoir stérilise un parti, lui ôte l'invention, le ressort, 
il devient comme une terre qu’il faut mettre en jachère. L’opposi- 
tion réglée aiguise au contraire, affine les facultés; il faut s’y mon- 
trer digne du pouvoir, s’ingénier, promettre quelque chose au pays 
et ne rien lui promettre d'impossible. Il y a aussi, dans un pays 
naturellement enclin à respecter le succès, grande utilité à forcer 
les hommes d'état à savoir se passer du succès; on n’y voit point 
les généraux, ni même les soldats, passer d’un camp à l’autre, 
attacher la fortune de l’état à leur propre fortune, trahir les prin- 
cipes qu’ils ont longtemps publiquement épousés et défendus. Sans 
doute l'intelligence humaine ne peut rester éternellement empri- 
sonnée dans les mêmes formules; l’opinion publique n’astreint pas 
les hommes d'état à une rigidité entêtée, mais il est bien rare que 
ceux qui ont un esprit supérieur n’entraînent pas leurs amis dans 
le sens où les conduit leur propre raison. Dans la chambre des 
lords, qui a Ja part la moins active dans la législation, les opinions 
sont presque héréditaires : l’esprit des familles patriciennes se 
transmet avec le sang. Les priviléges du droit d’aînesse nouent une 
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chaîne morale entre les représentans successifs du même nom, En 
sortant de l’université, le jeune lord imberbe va prendre sa place à 
Westminster du côté où siégeaient ses aïeux. En quoi diffère-t-i] 
de ses amis qui sont assis de l’autre côté? Ils ont mêmes habitudes, 
mêmes préjugés, même idéal politique, religieux, moral, et néan- 
moins, tant qu'ils vivront, l'un votera oui quand l’autre votera 
non. lis sentent qu’ils accomplissent une fonction, ils sont comme 
des poids de même métal attachés aux deux bouts d’un levier; 
quand l’un monte, l’autre descend. 

Ces traditions pénètrent, quoique avec un caractère moins im- 
pératif, dans la chambre des communes. De la sorte il s'y trouve 
toujours deux partis en présence; leur nom change d'âge en âge, 
les problèmes du siècle présent ne sont pas les mêmes que ceux des 
siècles derniers. La prérogative royale, qui a été si longtemps en 
litige, semble aujourd'hui parfaitement définie. Les questions so- 
ciales ont pris le pas sur les questions de l'ordre constitutionnel, 
Les whigs sont devenus les libéraux, les tories les conservateurs; 
mais le tour d'esprit, les instincts, les aspirations des tories, se re- 
trouvent modifiés par le temps et les circonstances dans les con- 
servateurs. Les conservateurs modernes ont des principes de gou- 
vernement qui en bien des pays épouvanteraient ceux qui se flattent 
d’être les représentans du progrès. Tories et whigs ont le même 
respect de la constitution et des droits populaires, les mêmes mœurs 
politiques; ni les uns ni les autres ne songent à usurper le pouvoir, 
àsy maintenir autrement que par les moyens légaux, par la per- 
suasion, par le concours des majorités. On peut causer très long- 
temps avec un homme politique anglais avant de s’apercevoir qu'il 
appartienne à l’un ou à l’autre des partis. On ne voit point chez 
ceux qui attendent le pouvoir cette amertume, cette impatience, 
cette lassitude de la fidélité ou cette ardeur désespérée qui s’ob- 
servent en France, en Espagne, en Italie. Le mot de vaincu s’ap- 
plique mal à des gens qui sortent si simplement des affaires. 

On peut s'étonner cependant que les cadres politiques aient une 
telle solidité et se déforment si lentement, d'autant plus que les 
oscillations qui élèvent et rabaissent un parti ont été souvent d’une 
extrême lenteur. La révolution de 1688 porta les grandes familles 
whigs au pouvoir. Le nouvel établissement avait à lutter contre les 
passions les plus tenaces ; il conserva longtemps, pour la moitié de 
la nation, le caractère de l’usurpation et presque de la conquête. 
Guillaume JIL était arrivé comme un conquérant avec ses régimens; 
il resta toujours son propre ministre des affaires étrangères. L’An- 
gleterre n’était pas sa pensée dominante, elle n’était qu’un de ses 
instrumens contre la puissance de Louis XIV. Au dedans, il n'avait 
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rien à refuser à ceux qui lui avaient donné la couronne; ceux-ci 


étaient perdus, s'ils ne restaient tout-puissans. L'oligarchie des 
whigs abusa de sa victoire, comme il arrive à tous les vainqueurs : 
elle acheta le parlement. A l’époque de la révolution, les débats des 
chambres n’étaient pas encore publiés; de fait, le vote était secret. 
Le trafic des voix fut éhonté sous les George. La dynastie hano- 
vrienne, importée d'Allemagne, tenait à peine au sol anglais; elle 
laissait faire les whigs. La reine Caroline, plus virile que son mari, 
avait des momens de révolte. « Pouvez-vous, mylord, dit-elle un 
jour à Stair, qui voulait s'opposer à un impôt, oser venir me parler 
de l'opinion des électeurs et du compte qu’en doivent tenir les élus? 
Comment avez-vous l'assurance de me dire que vous croyez que 
l'opinion des constituans, que leurs intérêts, que leurs instructions 
servent de mesure ou de règle à la conduite de leurs représentans 
dans le parlement (1)? » Caroline, élevée dans les idées despotiques 
du continent, ne respectait dans les libertés anglaises que le pres- 
tige, l’auréole qu’elles jetaient sur l'Angleterre. Avec son appui, sir 
Robert Walpole resta vingt ans ministre, il érigea la corruption en 
système. 

La vague qui avait soulevé les whigs en 1658 ne commençait à 
baisser que sous l: règne de George III; les excès des whigs les 
avaient perdus. Depuis la défaite du prétendant, le parti jacobite 
s'était transformé; il était devenu simplement le parti mouarchique, 
il avait contracté avec la nouvelle dynastie un mariage de raison. Il 
avait toujours des racines dans la population des campagnes, il était 
dès lors un parti national, ne portait plus les regards au dehors. Il 
soutenait encore la prérogative royale, cependant ses théories poli- 
tiques n'avaient plus le caractère d’une foi religieuse. Ce parti avait 
mûri en quelque sorte pour le ÿouvernement. Le règne des whigs 
avait duré presque sans interruption pendant soixante-dix ans, de- 
puis la mort de la reine Anne; il prit fin quand lord North se coalisa 
avec Fox. En regardant l'histoire seulement par les sommets, on 
peut dire que les tories conservèrent l’ascendant jusqu'en 1832. 
Depuis cette époque, les libéraux ont repris l’avantage. Ces grandes 
oscillations subissent des arrêts ou même des retours momentanés, 
mais il y a comme de fortes impulsions qui se font sentir à travers 
plusieurs générations d'hommes. George II tira les tories de leur 
longue disgrâce ; le jeune souverain, plus Anglais que ses prédé- 
cesseurs, se sentait aussi plus roi. Les règnes précédens avaient 
servi à mettre en pratique le gouvernement parlementaire; ses 
règles étaient si bien établies que les batailles pour la prérogative 


(1) Mémoires de lord Hervey, ami et confident de la reine. 
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royale livrées sous George IIT ne furent que des escarmouches, 
comparées à celles qui s'étaient livrées sous les Stuarts. Les tories 
n'étaient plus que les amis du roi. Ils portaient dans les questions 
extérieures plus d’âpreté et de hauteur, dans les questions inté- 
rieures un esprit plus conservateur. La révolution française, en 
épouvantant le monde entier par ses crimes, l'empire, en l’alarmant 
par son ambition, rivèrent pour ainsi dire les tories au gouverne- 
ment. L'instinct de conservation agit sur les peuples comme sur 
les individus; dans les grands périls, les nations se cramponnent, à 
moins que leurs intincts même ne soient corrompus, à ce qui leur 
semble le plus ferme et le plus solide. Quand tout succomba en Eu- 
rope, quand les plus redoutables puissances subirent le joug d’un 
parvenu couronné, l'Angleterre devint un instant le seul refuge de 
la liberté, elle resta la seule terre vierge de conquête et d’oppres- 
sion. Que valaient les généreuses et pacifiques espérances des whigs, 
quand le monde était livré à la force, quand la guerre restait la 
dernière ressource de l'honneur? La vieille constitution anglaise, 
comme une forteresse, leva ses ponts-levis. 

La grande marée conservatrice qui avait englouti la France im- 
périale ne descendit que lentement : le règne des whigs ne recom- 
mença véritablement qu’en 1830; ils obtinrent une réforme électo- 
rale, mais dès ce moment ils paraissent plus préoccupés desmodérer 
le progrès des idées démocratiques que de combattre leurs anciens 
ennemis. Depuis longtemps, conservateurs et libéraux n’ont plus 
qu’un objet commun; ils cherchent à conserver aux classes moyennes 
la direction de la politique anglaise. S'ils restent divisés, c'est 
moins pour se nuire que pour ne pas risquer de tout perdre en- 
semble. À peine peut-on dire que les uns sont plus enclins, les 
autres plus opposés aux réformes. L'esprit réformateur pénètre l’un 
et l’autre des partis. 

Il y a torjours eu, en dehors des vieux cadres politiques, des 
groupes irréguliers qui, sans prétendre former un parti de gou- 
vernement, ont exercé une influence considérable sur la marche des 
affaires en se portant d’un côté ou de l’autre, en déplaçant le centre 
de gravité des partis, en apportant des idées nouvelles dans le par- 
lement. Les libres échangistes, ceux qu’on a appelés les peelites, 
ceux qu'on nomme aujourd’hui les radicaux, n’ont jamais constitué 
des partis véritables, mais ils ont fourni des dogmes nouveaux, des 
thèses, des doctrines. Ils ont plus de sincérité que d’ambition; le 
triomphe de leurs idées leur importe plus que celui de leurs per- 
sonnes. Il s'établit ainsi comme une sorte d'accord tacite même 
entre ceux qui journellement se font la guerre. Dans les pays où les 
partis parlent sans cesse de concorde, on peut dire qu’il n’y a déjà 
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plus de concorde; « ils crient : la paix! et il n’y a point de paix. » 
En Angleterre, les partis ne s'offrent jamais la branche d’olivier, 
ils se poursuivent, se querellent, s’invectivent sans relâche, mais 
leur inimitié n’est point mortelle. 

Les réformes électorales n'ont pas encore altéré la nature du 
parlement. La réforme de 1867 a été très radicale; elle a considé- 
rablement augmenté le corps électoral, mais rien n’a été changé 
dans l’idéa! constitutionnel. Aujourd’hui comme autrefois, le dé- 
puté est un représentant, sans être un simple délégué, c’est-à-dire 
qu'il représente des intérêts plutôt que des personnes; il ne subit 
point le mandat impératif. Souverain le jour de l'élection, le corps 
électoral s’elface le lendemain. Chaque intérêt cherche ses colléges 
ékctoraux, les achète au besoin. L’électeur transmet en quelque 
sorte une puissance plutôt qu’il ne la produit, il est pareil aux cour- 
roies des usines. La vraie puissance est dans les choses durables, 
dans la richesse naturelle ou créée, dans la terre, dans les ma- 
nufactures, dans le capital; les électeurs l’en expriment en quel- 
que sorte et ne font pas autre chose. Les compagnies d'assurance, 
par exemple, ont intérêt à être représentées au parlement; elles 
trouvent des électeurs dociles, et disposent d'une cinquantaine 
de voix (1867). La terre, au moment où se faisait la réforme de 
1867, avait 396 représentans dans les comtés, sans parler de 200 
nommés dans les bourgs, mais appartenant à la classe des proprié- 
taires fonciers. 

La terre et le capital immobilier se partagent le parlement. La 
terre y a encore la part du lion, on peut bien compter 500 voix pour 
elle; le reste appartient au commerce, aux mines, aux manufac- 
tures, aux banques, aux manieurs d'argent. De même que dans 
la société civile une fortune mobilière semble moins noble qu’une 
fortune territoriale, le capital, incertain, fragile, remuant, aban- 
donne encore la primauté politique au capital séculaire, éternel, 
immobile. Il n’y a plus au reste entre eux de rivalité, comme au 
tmps de l'abolition de la loi des céréales. Tout le monde sait que, 
plus riche sera le commerce anglais, plus riche sera la terre an- 
glaise. Les profits faits aux quatre coins du globe viennent s’en- 
dormir dans les champs mieux drainés, dans les prés, se solidifier 
dans les murailles des châteaux. Miile bras vont comme des tenta- 
cules chercher la richesse sur la terre entière pour la ramener tou- 
jours à la vieille Angleterre. Il y a dans l'esprit des parlemens 
des traditions tenaces qui survivent à toutes les réformes. Le corps 
électoral les subit; les électeurs ne peuvent que choïsir entre des 
hommes qui, sous des masques différens, ont même visage. La ré- 
forme de 1832 a surtout profité à la classe des petits boutiquiers, 
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elle leur a donné Fa majorité numérique; qui pourtant oserait dire 
que c’est la classe des petits boutiquiers qui a gouverné l'Angleterre 
de 1832 à 1867? Elle s’est contentée de vendre ses voix à ce que 
l’on nomme en Angleterre les classes gouvernantes (governing 
classes); el'e n’a pas eu d'hommes d'élite propres, de visées poli- 
tiques particulières, elle a eu tout au plus des passions, des préju- 
gés faciles à satisfaire. Il n’y a pas de classe au reste plus attachée 
aux lords, à l'aristocratie, plus naïvement éprise du rang, de la ri- 
chesse, que celle des petits marchands. C’est ce qu’il y a de moins 
noble dans la nation; les détaillans sont les électeurs les plus im- 
purs, les agens les plus complaisans de la corruption électorale. 
Cette corruption a été aussi éhontée après 1832 qu'auparavant, 
De temps en temps, des comités d'enquête la recherchent, la pour- 
suivent; mais la publicité de leurs procès-verbaux, loin de répri- 
mer le mal, semble seulement familiariser les esprits avec les habi- 
tudes de la vénalité électorale. Dans les comtés, dans les bourgs, 
on vend sa voix au plus offrant, whig ou tory. Les libéraux ne sont 
pas plus scrupuleux que les conservateurs. Pour faire une élection, 
il faut gagner les gens de loi et les cabaretiers. Les courtiers par- 
lementaires sèment l’argent, les cabaretiers versent la bière; les 
grands brasseurs, qui possèdent presque tous les cabarets, sont une 
puissance dans l’état. Le petit marchand ne se croit pas déshonoré, 
s’il tire une dizaine ou une vingtaine de livres sterling d’une élec- 
tion; le candidat ne l’est point pour acheter de quelques milliers 
de livres sterling l’honneur de faire des lois. 

La réforme de 1832 n’a guère changé le parlement; celle de 1867 
a donné la franchise dans les bourgs à tout homme domicilié de- 
puis un an et payant la taxe des pauvres, quel que soit son loyer. 
Dans les comtés, il faut payer un loyer de 12 livres. On est réduit 
aux conjectures pour apprécier les conséquences de cette nouvelle 
réforme. Les Cassandres ont fait les plus sinistres prophéties. On 
craint d’avoir donné trop de droits au nombre, à l'ignorance; « il 
faudra, a dit M. Lowe, que nous nous décidions à enseigner l’al- 
phab:t à nos maîtres. » On peut se rassurer cependant. En pre- 
mier lieu, la réforme n’a pas été violemment arrachée par le peuple 
aux classes gouvernantes. Depuis bien des années, le mot de ré- 
forme parlementaire n’était qu'un appât de popularité; on la pro- 
mettait sans la désirer. Tant que dura le ministère de lord Palmer- 
ston, on savait qu’on en pouvait parler sans danger. Après sa mort, 
le parti libéral, qui n’était plus soutenu par sa popularité, se crat 
obligé de présenter un bill de réforme; mais il s’éleva bientôt dans 
son propre sein un corps d'opposition recruté principalement dans 
les grandes familles. Celles-ci redoutaient moins une réduction du 
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cens qu’un remaniement des circonscriptions électorales et la sup- 
pression de leurs derniers bourgs pourris. Lord Russell et M. Glad- 
stone virent une partie de leur propre armée se retourner contre 
eux. On eut peur au dernier moment de la démagogie, de l'inconnu. 
L'Angleterre, riche, prospère, avait-elle besoin de rien changer? 
pourquoi ne pas la laisser entrer tranquillement dans l'avenir, 
comme un vaisseau dans une passe familière? 

Les réformistes défaits organisèrent des démonstrations popu- 
Jaires; les grilles de Hyde-Park furent arrachées un jour qu’en 
voulait les empêcher de s’y réunir. Cette force nouvelle, le nombre, 
qui voulait entrer au parlement, se montra dans la rue. Le parti 
conservateur, tout surpris de se trouver au pouvoir, crut néces- 
saire, pour s’y maintenir, de faire lui-même une réforme que la 
veille il repoussait encore. Il n’y a presque pas de doctrinaires en 
Angleterre; le gouvernement s’y. donne pour tâche de satisfaire le 
pays; il ne prétend pas être plus sage que lui. Les tories firent 
donc la réforme, comme autrefois ils avaient enlevé à leurs adver- 
saires le mérite de l’acte d’émancipation des catholiques et de l’abo- 
lition des lois sur les céréales. La session de 14867 fut non pas 
enthousiaste, mais résignée; ce fut à qui ouvrirait le plus large- 
ment les portes à la réforme. M. Disraeli ne s'arrêta qu'aux con- 
fins du suffrage universel. 

Témoin de ces changemens pacifiques, j'ai la conviction que la 
pression populaire n’était pas assez forte pour en rendre l’ajourne- 
ment périlleux. On pouvait encore faire attendre le peuple, ou le 
contenter du moins à meilleur marché; mais on voulut éloigner 
jasqu’à la crainte et à la pensée même d’un bouleversement. On 
comprit que le vieil édifice social serait moins menacé, si les con- 
cessions étaient offertes par le parti le plus attaché au passé; les 
conservateurs sacrifièrent moins leurs principes à leur ambition 
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qu'à une sorte de patriotisme profond, jaloux, qui veut épargner à , 


l'Angleterre les épreuves et les hontes des révolutions. Le rôle que 
le parti aristocratique par excellence a joué dans ces événemens 
noue une sorte d'alliance secrète entre ceux qui sont le plus épris 
des changemens et ceux qui ont le plus à les redouter. Jusque dans 
le radical se cache un conservateur. Le peuple anglais ne regarde 
pas ses nobles comme des ennemis, comme des étrangers. Quand 
un jeune lord se fait radical, ce qui arrive fréquemment, il ob- 
tient plus aisément les suffrages des ouvriers qu’un plébéien. Qu'il 
s'agisse d'éducation, d'hygiène des grandes villes, de salaires, 
d'heures de travail, de logemens à bon marché, d'assistance pu- 
blique, d’une réforme sociale quelconque, le peuple voit toujours 
des pairs au premier rang des réformateurs. 11 aime ‘encore son 
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aristocratie, il la regarde avec complaisance, comme un père qui, 
perdu dans une foule et les pieds dans la boue, verrait passer sa 
fille parée pour le bal. 

La nouvelle réforme n’a pas changé encore le personnel parle- 
mentaire. La richesse et l’aristocratie y sont restées souveraines, 
Le centre de gravité politique a été à peine déplacé. Comme autre- 
fois, on peut définir le parlement « un club d'hommes riches. » Il 
faut payer une entrée de 2,000 à 5,000 livres sterling (ce chiffre 
est quelquefois dépassé), et chaque réélection coûte une somme pa- 
reille. 11 n’y a pas au budget et longtemps sans doute on n’y verra 
point de chapitre intitulé « appointemens des députés. » L'opinion 
publique repousse l’idée du député salarié. Les candidats sont donc 
exclusivement des propriétaires ou fils de propriétaires fonciers, 
des hommes enrichis dans l’industrie, la banque, le commerce, des 
gens de loi dont la carrière parlementaire augmente la clientèle, Le 
titre de député vaut de l'argent à ceux qui sont dans les affaires, 
mais il faut déjà beaucoup d’argent pour le conquérir. Les hommes 
de lettres, les journalistes, n’y aspirent pas; ce serait un luxe trop 
coûteux. Comment diminuer les frais d'élection? Plus le droit de 
suffrage s'étend, plus les frais obligatoires augmentent. La coutume 
est plus forte que la loi. Il faut qu’un candidat fasse tomber une 
pluie de Danaé sur son district. A peine sait-il où elle tombe, il ne 
va pas lui-même corrompre les électeurs; c’est l'affaire des agens, 
qui savent toujours, quand on leur demande des comptes, faire des 
comptes fictifs, réguliers en apparence. Le député n’a point la res- 
source de promettre des faveurs, comme dans les pays de grande 
centralisation. Il faut qu’il dépense son propre argent, souscrive 
pour les écoles, les églises, les asiles, les hôpitaux, les monumens, 
pour les jeux, pour la chasse. L’ambition paie la dime. Plus d'un 
maugrée contre ces terribles impôts, mais personne ne veut que les 
autres en soient exempts, et l’on achète fort cher la défaite de ses 
rivaux. Les lois contre la corruption électorale ne font que res- 
treindre le nombre des candidats, car, sur cent personnes qui peu- 
vent acheter un siége, il n’y en a pas beaucoup qui veuillent courir 
le risque de se voir enlever ce qui a tant coûté. En dépit de toutes 
les lois, la chambre des communes restera donc une chambre 
riche. Personne ne veut faire les affaires d’un homme pauvre, éco- 
nome. S'il s’agit d’un Mill, d’un Gladstone, les électeurs consenti- 
ront à se faire eux-mêmes agens électoraux; ce sont là de rares 
exceptions. M. Mill avait déclaré qu’il voulait être élu par West- 
minster sans rien payer : il fut élu, mais son élection coûta 
50,000 francs à ses amis. , 


L’aristocratie n’a plus, comme autrefois, le désir de gouverner 
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uniquement en vue de ses propres intérêts : elle abandonne tout ce 
qu’elle croit nécessaire de perdre; elle ne peut pourtant se détruire 
de ses propres mains, elle ne peut extirper ses propres instincts. 
Les ouvriers, qui par la dernière réforme sont devenus électeurs, 
ne cherchent pas encore à se faire représenter par des ouvriers; 
ils ne paraissent pas y avoir songé sérieusement jusqu'ici. L’ou- 
vrier anglais n’est pas révolutionnaire : il ne veut que des ré- 
formes, et il les obtient des partis politiques. Les agitateurs qui 
le flattent obtiennent ses applaudissemens, mais ils n’oseraient lui 
demander son sang, ils ne pourraient le mener à l’assaut de la 
royauté, de la constitution; leur gloire, qui brille dans les carre- 
fours, s’obscurcit à Whitehall. Le peuple gronde, remue, s’agite, 
cependant il est encore retenu par le respect de la constitution, ou 
plutôt d'un je ne sais quoi qui n’a pas de nom dans la langue poli- 
tique, qui lui représente et la grandeur des souvenirs et la majesté 
du présent et cette force invisible qui a construit l'Angleterre, 
assuré sa durée, son autorité morale, sa fortune sans pareille. L'i- 
dée chrétienne du devoir, du renoncement, a aussi une place dans 
les âmes simples qui se consolent de leur petitesse par la vue de 
la prospérité nationale. Le froid égoïsme ne les a pas complétement 
salies. Le peuple anglais n’est pas seulement une poussière hu- 
maine. Toutes ces volontés ont un ciment : dans leur grand et dou- 
loureux effort, elles ne demandent à l’état, aux gouvernans, que 
ce qu’elles regardent comme le strict nécessaire de la vie hu- 
maine, la liberté, une certaine protection pour les faibles, les im- 
puissans, les malheureux. Le socialisme même reste chrétien; il ne 
relève ni d'Épicure ni de Babeuf; il a des alliés dans les palais, 
parmi les privilégiés. L’ouvrier anglais n’est point indifférent à la 
politique, car les journaux à bon marché l’en nourrissent : il s’a- 
buse sur la puissance et la compétence de l’état; mais son intelli- 
gence n’est pas corrompue. Il admire naturellement plutôt qu’il 
ne hait ce qui le dépasse ; il veut s’élever plutôt que rabaisser les 
autres. 

Tant qu’il en sera ainsi, le parlement restera fermé aux démago- 
gues, aux aventuriers, aux politiques hasardeux. Il y a quelque 
chose dans la rudesse anglo-saxonne qui repousse la flatterie. Le 
peuple considère comme ses amis ceux qui s'efforcent de lui donner 
le pain, la viande, les vêtemens à bon marché, qui protégent ses 
enfans contre la rapacité industrielle, qui lui promettent de les 
mieux instruire; il se défierait de ceux qui lui diraient que l’igno- 
rance et la pauvreté sont les seuls maîtres, les seuls juges légitimes, 
qu’elles doivent seules faire et appliquer les lois. L'esprit révolu- 
tionnaire n’a pas encore franchi le seuil de la chambre des com- 
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munes. L'esprit de réforme y trouve ses instrumens dans des partis 
parfaitement organisés, qui se remplacent au pouvoir comme des 
ouvriers qui descendent les uns après les autres dans une mine, 
Cette chambre reste encore aujourd’hui le modèle des assemblées 
politiques; son président a la gravité et l'impartialité d’un juge, 
Elle n’a pas de règlement écrit; des précédens séculaires lui ser- 
vent de loi. Elle connaît le prix du temps. Sa besogne est énorme, 
car elle gouverne le plus vaste empire du monde. Ca: parez-la à 
tant d’autres assemblées où l’on agit d'autant moins qu'on parle 
davantage, où des journées entières sont données à de vaines pa- 
roles, à des discussions théoriques, à des querelles! Dans les pays 
novices, les assemblées, surtout à leurs débuts, ne savent com- 
ment user de leur force; elles discourent, s’embourbent dans la 
rhétorique; elles ressemblent à une armée qui ne saurait point ma- 
nœuvrer, et qui remuerait sans pouvoir se mettre en ligne. Des 
règlemens compliqués, les discussions et les intrigues des bureaux, 
les rapports, dévorent son temps. En Angleterre, l’action parle- 
memtaire est plus virile; toute proposition arrive directement à la 
chambre, elle est toujours défendue, et à chaque lecture, par son 
propre auteur, elle ne passe point par la nuit des bureaux pour 
revenir transfigurée dans un rapport théâtral; elle s'adresse à un 
gouvernement, à une chambre, préparés à toutes les discussions, 
à des partis qui savent prendre une décision et ne sont pas réduits 
à se chercher eux-mèmes. La fonction parlementaire ressemble 
moins à un rôle. Il n’y a point dans toute discussion une part se- 
crète et une part publique. Les clubs servent bien d’antichambre 
au parlement; on y discute, on s’y prépare aux discussions, on Sy 
concerte. Dans les occasions solennelles, les chefs des partis ap- 
pellent autour d’eux leurs adhérens dans leurs propres demeures; 
mais tous les grands débats qui s'ouvrent devant les communes n’en 
ont pas moins quelque chose de direct, de spontané. Les partis 
»'ont pas besoin d'apprendre leur leçon. 

Recrutée en majeure partie dans la caste aristocratique, la chambre 
a des allures très républicaines. Le crédit d’un député ne tient ni à 
son nom, ni à sa richesse; il n'est dû qu’au talent, ou plus encore 
au caractère. Nulle servilité; on sent une sorte d'égalité politique 
pareille à l'égalité sociale qui relie tous les gentlemen. La chambre 
ne donne pas volontiers « son oreille; » mais elle ne la refuse jamais 
à un serviteur éprouvé de la nation ou à un débutant. Après le lord, 
le député est ce qu'il y a de plus élevé dans le pays. Quelle dignité 
dépasse celle du législateur? {1 ne faut point s'étonner si les par- 
venus ouvrent avec une clé d’or les portes de Westminster. Membre 
du parlement, le nouveau riche va de pair avec tout le monde, il 
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devient « l'honorable ami » de ce qu’il y a de plus illustre. La puis- 
sauce nationale se fait visible en lui : il entre dans un courant de 
grandeur, dans un nimbe de lumière; il est souverain. Le peuple 
fut mécontent quand son « grand communeux » Pitt en 1776 de- 
vint lord Chatham. La souveraineté des communes est la plus vi- 
vante, la plus agissante, la plus entière ; les grands orateurs ne 
s'exilent dans la chambre haute que quand leur ardeur s'éteint, 
quand leur propre flamme les a consumés. Ils regardent alors de 
loin, souvent avec envie, ces combats où ils ne peuvent plus se 
mêler. 


FI]. 


« Le parlement, a dit Blackstone, a la puissance absolue, et il est 
empipotent. » On a dit plus familièrement de la chambre des com- 
munes « qu’elle peut tout faire, sauf d'un homme une femme et 
d'une femme un homme. » Il est certain que l'autorité parlemen- 
taire n’a point de limites bien tracées. Les fonctions du souverain 
n'ont jamais été définies, et, le parlement se trouvant être l'héritier 
de l'antique souveraineté royale, tous les pouvoirs y sont indistinc- 
tement mélangés. Le parlement est un souverain en trois per- 
sonnes, le roi, les lords, les communes; de ces trois personnes, les 
deux premières sont aujourd’hui les moins actives. Il faut à toute 
loi la sanction royale et la sanction des lords; mais la royauté ne 
refuse plus la sienne quand les deux chambres sont d'accord, et 
les lords cèdent toujours à temps à la volonté de la nation, expri- 
mée dans les communes. 

La couronne n'a jamais été dépouillée par des lois de ses an- 
tiques prérogatives ; théoriquement, son autorité est presque sans 
limites. 1] n’y a point de constitution écrite qui l’oblige à prendre 
ses ministres dans le parlement, à renvoyer un ministère déplaisant 
aux chambres. Les ministres sont les ministres de la couronne; le 
cabinet est un conseil royal. Les juges n’exercent leur pouvoir qu’en 
vertu d’une patente royale qui peut toujours être révoquée. Le roi 
nomme le commandant en chef de l’armée; l’armée mème est son 
armée. On ne peut intenter une action contre le souverain. Il gou- 
verne l’église établie; la convocation n’est que son conseil. La su- 
prématie ecclésiastique, au temps d'Henry VIE, d'Élisabeth, de 
Jacques I‘, de Charles L*', donnait au roi une autorité absolue sur 
l'église ; elle s’exerçait par une haute cour qui punissait tous les 
délits ecclésiastiques, et qui sous Laud devint un objet de terreur 
Pour la nation. Qui reconnaîtrait aujourd’hui dans ce qui reste des 
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cours ecclésiastiques (la cour des arches) la cour de haute commis- 
sion? 

Rien dans les mots n’a changé; tout a changé dans les choses, 
La royauté est comme une façade antique qui couvre des bâtimens 
nouveaux. Le droit de veto subsiste toujours, mais depuis le com- 
mencement du xvui° siècle le parlement n’a pas entendu une seule 
fois la formule du rejet : « le roy s’avisera. » Entourée des cercles de 
l’aristocratie, comme le soleil de ses planètes, la royauté demeure 
toujours pour le peuple comme l’image visible de la nation. Les 
respects humains se fixent plus aisément sur des hommes que sur 
des idées; mais, quand ces hommes représentent des idées, le res- 
pect devient une sorte de religion. Ce simple mot le roi, la reine, 
évoque dans l’âme de l'Anglais toutes les passions qui sont son or- 
gueil, son souci, et qui sont entrées dans la fibre nationale, car à 
l’idée de la royauté ne s'attache pas seulement l'dée d’une an- 
tique possession, de glorieux souvenirs, de bonheurs ou de mal- 
heurs partagés en commun; il s’y attache celle d’un traité, d'un 
pacte qui protége les libertés religieuse et civ.le. 

Ce traité existe toujours ; il fut conclu avec Guillaume d'Orange. 
La Déclaration des droits rappelle les crimes et les erreurs qui ont 
rendu une révolution nécessaire. Le roi désormais ne pourra plus, 
par l'exercice d'un prétendu droit de dispense, arrêter l'effet des 
lois pénales; il ne pourra lever des impôts sans un vote du parle- 
ment, ni entretenir en temps de paix une armée permanente, La 
déclaration confirme le droit de pétition, la liberté électorale, con- 
state que les débats du parlement sont libres, que la nation a droit 
à une administration de la justice humaine et conforme aux lois. 
Tous ces droits, tous ces biens sont l'héritage inviolable de la na- 
tion anglaise, et c’est à la condition que cet héritage sera gardé 
intact que l’autorité exécutive est confiée à la nouvelle dynastie. Il 
faut descendre l’histoire jusqu’à 1830 pour trouver quelque chose 
de semblable, une négociation ouverte entre une nation et un roi. 
On ne parle pas de droit divin en Angleterre; le pouvoir exécutif Y 
est moins une propriété qu’une fonction. La nation est fidèle au roi, 
le roi est fidèle à la nation. 

La nouvelle royauté, en se faisant complice de la nation contre 
l’ancienne, renonçait à la toute-puissance; elle se montra tantôt 
plus et tantôt moins exigeante, elle était forcément amenée à ne 
garder du pouvoir royal que ce qui était un obstacle aux préten- 
dans et aux ambitieux. On sent encore, après plusieurs générations, 
ce caractère exceptionnel de la monarchie anglaise : elle n’a pas 
l'allure, le ton des monarchies continentales. Elle ne parle pas à 
l'Angleterre comme les Habsbourgs parlent à l'Autriche, les rois de 
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Prusse à la Prusse, comme les Bourbons parlaient à la France. 
Elle se sent en même temps plus solidaire de la nation et plus 
étrangère, pourrait-on presque dire, à la nation. Elle a les mêmes 
principes sans avoir le même sang, elle lui est unie par les intérêts 
plutôt que par les instincts. Elle plane comme un arbitre au-dessus 
des partis. Elle est moins une race qu'une magistrature. Son prin- 
aipe véritable, c’est l'utilité. We love, dit Cowper, the king who 
loves the law (nous aimons le roi qui aime la loi). 

Depuis la chute des Stuarts, les discussions sur la prérogative 
royale n’ont été que des querelles de ménage; la monarchie ne 
disait plus : être ou ne pas être; elle argumentait, marchandait. 
Les derniers dévots de la royauté furent ceux qu’on nomma sous 
George II « les amis du roi, » qui n’allaient point à la cour, mais 
qui attaquaient l'administration au nom du souverain, dont ils pré- 
tendaient connaître la pensée secrète. Au fond, c'était leur propre 
pensée qu’ils défendaient. Lord Bute fut le dernier favori; George II, 
qui l’aimait, le fit d'emblée secrétaire d'état. Bute fit son premier 
discours en qualité de premier ministre; au bout de deux ans, las 
du pouvoir, il se retira sans motif apparent. Sous les deux pre- 
miers Georges, la royauté était en tutelle; George I‘" vivait avec 
des femmes rapaces et des courtisans qui préféraient l'argent au 
pouvoir; George IT, flegmatique et lourd, laissa régner Chatham. 
Seul, George III, plus Anglais et moins Allemand, plus roi que 
ses prédécesseurs, osa lutter pour sa prérogative. Il n’avait rien 
du despote, mais il prenait son autorité au sérieux, et voulait 
secouer le joug des grandes familles. Son esprit comprenait mal 
ls fictions constitutionnelles; il tenait autant aux apparences du 
pouvoir qu’au pouvoir même; il ne permit jamais à ses ministres 
de s'asseoir devant lui. Il sacrifia Pitt à un scrupule religieux; sa 
résistance aux projets de cet homme d’état empêcha la réconci- 
liation de l'Irlande et de l'Angleterre. La guerre d'Amérique fut 
sa guerre; tant qu'elle dura, il fut premier ministre avec North. 
Il lui parle sans cesse, dans ses lettres, de son honneur, de ses 
droits, de sa dignité; il menace quelquefois de retourner en Ha- 
novre et de faire armer son yacht: Bien que la politique person- 
nelle du roi n’eùt amené que des désastres, il reste assez puissant 
pour qu’un billet de sa main colporté par lord Temple (1) fit rejeter 
l'India bill et tomber le ministère de coalition de North et Fox. 


(1) « Sa majesté a permis à lord Temple de dire que quiconque doit voter pour 
l’India bill non-seulement n’est pas son ami, mais sera par lui considéré comme un 
ennemi, et, si ces paroles ne sont pas assez fortes, le comte Temple pourra employer 
des mots qu’il jugera plus forts et plus efficaces. » L'/ndia bill ôtait le gouvernement 
de l'Inde à la compagnie, et le donnait à une commission nommée par le parlement. 
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L’allié du roi, Pitt, devenu ministre à vingt-quatre ans, lutta pour 
un souverain qui ne l’aimait point, et mit les grandes familles en 
déroute; cependant, soutenu au pouvoir par sa popularité, par les 
erreurs de Fox, par la guerre avec la France, il contint la préro. 
gative royale. Le roi le subissait sans pouvoir lui pardonner sa hau- 
teur et son génie. Enfin la folie du roi livra tout au parlement; elle 
fit de la royauté une fiction. Si aucun parti ne proposa d'interdire le 
souverain, ce respect même mettait l’interdit sur la fonction souve- 
raine; la nation aimait son pauvre vieux roi, mais elle ne se sentait 
plus gouvernée que par le parlement. 

Dans George IV, le prince de Galles avait d'avance tué le roi: 
son alliance haineuse avec l'opposition, ses procès, ses vices, son 
mariage secret, le livrèrent désarmé aux partis. La prérogative en- 
fin passa aux mains délicates d’une femme; elle s’y dépouilla de tout 

aractère oppressif, elle se fit plus impersonnelle. La reine, proté- 
gée par son sexe, par une vie sans tache, par l'intégrité de son 
caractère, a joué comme sans effort ce rôle suprême d’arbitre entre 
les partis que les théories constitutionnelles lui assignent. La na- 
tion l’aperçoit au-dessus des partis, plutôt résignée à la grandeur 
que jalouse de s’en parer, fidèle à des conseillers sans avoir de 
favoris, humaine, ennemie de la guerre; elle re s'est jamais li- 
guée avec un parti contre un autre parti, elle n'a jamais conspiré 
contre les communes. Elle à régné au grand jour; elle n’a eu ni 
diplomatie secrète, ni politique occulte, ni cour ennemie du parle- 
ment. La reine a très nettement tracé en 1852 le programme de ce 
qu’elle regardait comme les droits de la couronne dans une note 
qui fut lue par lord Russell au parlement. Ce mémorandum était 
ainsi conçu : « La reine exige d'abord que lord Palmerston (il était 
alors le chef du cabinet) dise distinctement ce qu’il propose dans 
un cas donné, afin que la reine sache elle-même distinctement ce 
à quoi elle donne la sanction royale. Ensuite, quand elle a donné 
sa sanction à une mesure, elle exige que cette mesure ne soit point 
arbitrairement altérée ou modifiée par le ministre. Elle est obligée 
de considérer un tel acte comme un manque de sincérité envers la 
couronne, lequel mérite d’être puni par l'exercice constitutionnel 
du droit de renvoyer le ministre. Elle s'attend à être informée de 
ce qui se passe entre lui et les ministres étrangers avant que des 
décisions importantes ne soient prises sur leurs rapports, à rece- 
voir les dépêches en temps convenable, à recevoir les documens 
qui ont besoin de son approbation à temps pour qu’elle puisse bien 
en connaître le contenu avant expédition. » On ne peut trouver ces 
prétentions exagérées : le premier ministre soumet à la reine toutes 
les décisions importantes du cabinet, il lui fait connaître les princi- 
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paux scrutins du parlement; mais elle ne prend point de part aux 
discussions du cabinet. Les théoriciens politiques ont cherché en 
Angleterre l'exemple de la séparation des trois pouvoirs, mais le 
secret de la constitution anglaise est au contraire dans le mariage 
du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. Qu'est-ce que le cabi- 
net? C'est un comité des assemblées législatives investi de toutes 
Jes fonctions exécutives. Le premier ministre est un souverain élec- 
tif et révocable qui gouverne au nom du souverain héré titaire. Les 
miuistres sont nominalement les serviteurs de la reine, en fait ceux 
du parlement. En théorie, c'est le souverain qui choisit les membres 
de la commission exécutive; en pratique, c’est la majorité des com- 
munes. Un ministère renversé, le souverain appelle le chef du parti 
vainqueur, qui amène ses amis, ses adhérens, tous ceux qui ont 
préparé la victoire ou qui peuvent la consolider. 

Le cabinet commença par la cabale, L'institution qu’on regarde 
aujourd'hui comme l'organe essentiel du gouvernement parlemen- 
taire fut regardée d’abord avec méfiance. Les ministres étaient les 
hommes du roi; ils se nomment encore les ministres de sa majesté, 
çar en Angl'terre les mots changent longtemps après les choses, 
tandis qu'en France les choses ne changent que longiemps après 
les mots. Au Gébut, il n’y avait aucune solidarité dans le cabinet; 
aujourd'hui cette solidarité est si étroite qu’un ministre est res- 
ponsable d’une mesure qu'il a combattue dans le conseil. S'il dif- 
fère de ses collègues sur un point important, il doit se démettre. 
Les délibérations Gu conseil sont enveloppées d’un secret absolu; 
on ne tient aucun procès-verbal des séances. Les ministres n’écri- 
vent point, ne racontent jamais ce qui s’y passe. Il y a une saveur 
presque révolutionnaire dans cette proposition : le cabinet est un 
comité des chambres; il faut la corriger en ajoutant que le mandat 
de ce comité n’est pas plus impératif que le mandat des députés. 
Le mystère dont s’enveloppe le conseil, la solidarité de ses mem- 
bres, lui font une sorte de conscience qui reste libre. La majesté 
de la couronne est aussi préservée par ces précautions. Il serait 
impossible à un Anglais de rester longtemps ministre, s’il n’était 
secret. 

IL n’est pas mauvais que la puissance du premier ministre, qui 
risque de s'exalter par les triomphes de l’éloquence et les applau- 
dissemens populaires, vienne pour ainsi dire se reposer et se refroi- 
dir dans des délibérations sans écho. La force bruyante qui éclate 
dans les assemblées et qui entraîne les hommes par la parole ne 
suffit pas aux hommes d’état : ils ont besoin encore d’une force la- 
tente, tirée de ce qui représente l'intérêt et la grandeur nationale 
sous la forme la plus auguste et la plus invariable. Le pouvoir du 
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ministre est une conquête qu'il a sans cesse à protéger contre les 
partis; il n’a pas seulement à vaincre ses ennemis politiques, il 
doit encore triompher de ses amis, de leurs sourdes divisions, de 
leurs jalousies. La royauté lui sert en quelque sorte d’armure invi- 
sible, elle l'élève à des sommets plus tranquilles. Sans convoitises, 
elle peut calmer les convoitises, — sans haine, guérir les haines, 
Il faut la supposer ce qu’elle est aujourd’hui, honnête, sincère, 
fidèle à la nation; alors sa seule présence n’a plus seulement le don 
de réprimer l’ambition, elle l’élève et la purifie. 

Tombäât-elle pour quelque temps entre des mains indignes, la 
royauté anglaise n’est plus capable d’opposer des obstacles infran- 
chissables à la souveraineté parlementaire. Les droits positifs dont 
elle est encore armée, le droit de dissolution, celui de créer de 
nouvelles pairies, ne peuvent s'exercer qu'avec le concours du ca- 
binet, et les cabinets sortent des chambres, et ne peuvent se passer 
de leur concours. Dans une crise suprême, le premier ministre peut 
faire appel au pays, renvoyer une chambre hostile; mais la liberté 
électorale est entière, il n’y a point d'administration qui puisse cor- 
rompre, épouvanter ou tromper les électeurs; le pays a toujours le 
dernier mot. Tout s'incline à la longue devant lui, ministres, pairs, 
monarchie. 

Les partis ne peuvent s'organiser fortement que dans les pays où 
l’état n’est pas organisé lui-même comme un parti, et le gouverne- 
ment parlementaire ne va pas sans l’organisation des partis; j’en- 
tends par là la faculté pour les hommes qui poursuivent le même 
but politique de se grouper, de se réunir, de fonder des journaux, 
de propager leurs doctrines dans des réunions publiques, de main- 
tenir une perpétuelle agitation pacifique. Un parti est comme une 
armée, il a son état-major, ses cadres, son trésor; l’état n'inter- 
vient pas dans la lutte : il ne convertit pas ses fonctionnaires en 
agens électoraux. Quand il pose des questions au pays, il n’essaie 
pas d’y répondre d'avance. On cherche en vain l’état hors de Lon- 
dres : le lord-lieutenant, le shérif, sont des notables plutôt que des 
fonctionnaires. 

Mille gouvernemens locaux, paroisses, corporations, comités, 
couvrent toute la surface du royaume; l'aristocratie, la richesse, la 
terre, le clergé, sont les seules puissances visibles dans les comtés. 
Tout ce que nous nommons en France l’administration leur appar- 
tient. Qu’une lutte électorale s'engage, les deux partis, toujours 
prêts, mettent en ligne toutes leurs forces; sous inille formes, en 
mille lieux, on cherche à exciter, à émouvoir les électeurs. L'état 
pendant ces grands duels n’a qu’une mission, il maintient l’ordre. 
La diffamation contre les hommes publics, les ministres, n’a d'autre 
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frein que le droit commun; la colère, l'envie, l'injustice et la haine 
peuvent à leur gré se déchaîner. Ces orages n’épouvantent per- 
sonne, ils semblent aussi inévitables que les vents d'équinoxe, Au 
pouvoir ou hors du pouvoir, les partis font de la propagande, re- 
muent l'opinion. La politique a une sorte d’ardeur théologique; ce 
mot ne fait pas horreur comme aux pays latins. La politique en- 
vahit tout, elle est assise au foyer domestique, à toutes les tables, 
elle se glisse dans tous les livres, elle respire partout; on n'en 
sépare point l'économie politique, l'administration, la science des 
finances, comme je ne sais quoi de bas et d’impur. Les femmes 
n’en sont pas moins des femmes pour avoir une opinion. Les affaires 
de l’état ne sont point le monopole d’une classe de vendeurs de 
sermens et de marchands d’éloquence. Il n’y a pas deux pays dans 
le pays, l’un qui vit de la politique, et l’autre qui la subit, s’en dé- 
fend, s’en éloigne avec dédain ou dégoût. On demande à un homme 
d'avoir la préoccupation, la passion des choses publiques, du bien 
public; l'esprit de parti n’est pas regardé comme un danger pour 
l'état, on y voit une condition nécessaire du gouvernement libre. Ce 
n'est pas assez de dire : Je veux servir le pays; avec qui voulez- 
vous le servir? 

Ces mœurs n’assurent pas seulement la liberté électorale la plus 
complète ; la nation est tellement pénétrée et saturée de politique 
que l'élection exprime d’une manière à peu près parfaite la volonté 
nationale. Elle n’est point une sorte de saillie imprévue, elle sor, 
du corps électoral comme le fruit sort de l'arbre. 11 faut sans cesse 
avoir cette vérité devant les yeux pour ne pas s'étonner de l’omni- 
potence parlementaire : la souveraineté de la chambre n'est pas en 
quelque sorte superposée à celle de la nation, elle en est exprimée. 
Rien ne la gène dès lors, les hommes politiques vivent dans l’opi- 
pion comme des salamandres dans le feu. Il n’y a pas de mesure 
législative qui ne soit discutée, commentée, amendée, critiquée, 


. d'un bout à l’autre du pays. Les parlemens ne sont que des greffiers 


de la volonté nationale, ou plutôt il y a comme une circulation per- 
pétuelle de volontés entre les mandataires et les mandans, entre le 
peuple et ses représentans. Le parlement agit sur la nation, et la 
nation sur le parlement. Il est assez vain de décréter que le mandat 
est impératif quand la nation est insoucieuse, indol-nte, ignorante; 
il est oiseux de le faire quand les esprits sont toujours tendus, 
quand le souci des affaires publiques est incessant, universel, quand 
la politique devient pour ainsi dire une partie de l'hygiène na- 
tionale. 
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LV. 


Il n'y a point de constitution, point de charte écrite qui définisse 
les pouvoirs du parlement. Ges pouvoirs n’ont pas de limite pré- 
cise ; ils sont de toute nature, religieux, législatifs, judiciaires, ad- 
ministratifs. 

La constitution actuelle de l’église d'Angleterre date des premières 
années du règne d'Élisabeth; toute une session lui fut consacrée, 
On vota des lois canoniques et liturgiques comme on aurait voté 
d’autres lois; elles furent envoyées, comme de coutume, des com- 
munes aux lords. Il se trouva deux pairs temporels et neuf prélats 
pour voter contre la suprématie spirituelle de la reine et l’exclu- 
sion absolue de l'autorité spirituelle de «tout prince ou prélat étran- 
ger. » Ce fut à la majorité des voix qu’on remit en vigueur, avec 
quelques changemens, le « livre de prières » d'Édouard VI, & 
qu'on établit de fortes pénalités contre ceux qui attaqueraient la 
nouvelle liturgie. Le parlement n’est pas un concile, et pourtant la 
transsubstantiation a été la doctrine de l’église jusqu’à ce que le 
parlement l’ait abolie. Qui a mis fin au célibat des prêtres? Le par- 
lement. L'église étant nationale, elle reste forcément soumise à la 
puissance législative. L'église aime à considérer sa doctrine comme 
un héritage direct des apôtres, comme un dépôt transmis à travers 
les âges; mais on ne peut la regarder comme une simple famille 
apostolique, elle demande trop à l’état, à la société civile. Elle pos- 
sède’des priviléges; elle a une part directe dans l'autorité législa- 
tive, puisque ses évêques siégent à la chambre des lords; elle con- 
serve un rôle important dans l’administration des paroisses, et la 
constitution des paroisses n’a été qu'ébranlée par la réforme de ka 
loi des pauvres; en principe et en fait, elles demeurent toujours les 
foyers, les centres de l'administration provinciale. 

Quel est l’état de la législation en ce qui concerne l’église angli- 
cane ? 1° La loi a permis qu’un grand nombre de fondations fus- 
sent appropriées à des usages religieux, 2 que le clergé anglican 
conservât ces fondations à la condition de remplir certains devoirs 
et engagemens; 3° elle asservit ce clergé à une forme particulière 
de culte, à la doctrine du Prayer Book et des 39 articles; 4° elle 
permet aux évêques de siéger à la chambre des lords; 5° elle leur 
permet de tenir des cours ecclésiastiques, mais on peut en appeler 
des décisions de ces cours devant le conseil privé; 6° elle autorise les 
réunions d’une assemblée ecclésiastique nommée convocation, qi 
peut discuter certaines matières, et, avec la permission et l'assis- 
tance du parlement, prendre une part subordonnée dans la législa- 
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tion. Le parlement, qui a donné à l’église ses dogmes, sa consti- 
tution, ses priviléges, sa richesse, peut modifier son ouvrage. Il à 
déjà défait l'établissement de l'église anglicane d'Irlande, et remis 
cette église dans le droit commun. Il n’y a aucun doute qu'il pour- 
rait délier un à un en Angleterre même les liens qui rattachent 
l'église à l'état. 

Pour ce qui est de l’administration, on ne peut pas dire qu'elle 
sit tout entière dans le parlement, car les comtés, les villes, les 
paroisses, ont des pouvoirs administratifs très étendus; mais il n’y 
a rien pour ainsi dire entre le parlement et cette multitude de corps 
isolés, indépendans et sans cohésion. 11 n’y a pas de grands corps 
administratifs tout-puissans, formant une sorte d'état dans l'état. 
L'administration ne se sépare pas nettement de la politique. Si l’on 
réduisait le cabinet aux ministères purement politiques, on ne lais- 
serait pas assez de place à l'ambition des partis, on ne saurait plus 
comment récompenser les services rendus dans l'opposition; les au- 
tres ministères sont les premiers échelons sur lesquels se hissent les 
jeunes talens, les réputations nouvelles. En face de cabinets réduits 
à un petit nombre d'hommes indispensables s’élèverait une admi- 
nistration savante placée au-dessus des orages de la politique, bien 
plus préoccupée d'échapper au contrôle de la chambre des com- 
munes le jour où ses chefs n’appartiendraient plus au parlement; 
en ce moment, ceux-ci servent de lien vivant entre les volontés 
changeantes de la nation et cette volonté tenace et traditionnelle 
qui s’enracine toujours dans les bureaucraties. 

Faire paraître à côté des ministres des directeurs platés à la tête 
des grandes administrations répugnerait à l'esprit du parlement an- 
glais. Ces personnages, habitués au respect, au silence des bureaux, 
seraient emportés comme des feuilles mortes dans les orages des 
communes. Leur éloquence technique reculerait devant la dialecti- 
que aisée, devant les sarcasmes des gladiateurs oratoires. Ils détes- 
teraient la chambre, qui les mépriserait. Lés ministres, dont le sort 
est toujours incertain, les sacrifieraient sans pitié. C’est à conjurer 
à temps les colères de la chambre que servent surtout les petits 
ministres. Vrais souffre-douleurs, ils couvrent à la fois le ministère 
et les administrations. Quand on fit la grande réforme de la loi des 
pauvres, on essaya de confier la direction de l'assistance publique 
à une commission purement administrative. Les « trois rois de So- 
merset-house » n’eurent qu’un règne assez court; ils avaient dans 
le parlement beaucoup d'ennemis et pas un défenseur officiel. La 
commission fut dissoute, et c’est un ministre aujourd’hui qui dirige 
ce département, 

On n’entend point parler en Angleterre de « l'administration » 
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comme d’un corps distinct du corps politique. Ce mot s'emploie 
dans un tout autre sens; on dit : « l’administration de lord Palmer- 
ston » pour « le cabinet de lord Palmerston; » c’est qu’en effet le 
cabinet et la chambre, que le cabinet représente, sont la véritable 
administration. Il n’y aura rien à redouter de l’esprit bureaucrati- 
que tant que le parlement le dominera par l'esprit politique. On 
pourra centraliser davantage tout ce qui touche à l’éducation pu- 
blique, à l'assistance, à la collection des impôts; mais tant que le 
pouvoir législatif restera le moteur principal de l’état, l'âme du gou- 
vernement, la centralisation, étant liée à la loi, en respectera les 
formes, les garanties, et ne deviendra pas un instrument d’oppres- 
sion. Le parlement peut tout changer, il pourra effacer les limites 
féodales des paroisses, abolir la corporation de Londres, mettre 
des préfets à la place des lords-lieutenans, réformer Oxford, Cam- 
bridge, les grandes écoles : les barrières locales, les constructions 
antiques, ne restent debout que par sa tolérance; mais l'instinct de 
la conservation l’avertit qu’il ne faut pas transférer à d’autres son 
droit universel de réforme. Les lords eux-mêmes le sentent, ils ac- 
cordent une réforme pour conserver le droit d'en empêcher une 
autre. 

Il n'y a pas de pays plus centralisé que l'Angleterre, en ce sens 
qu’il y a une volonté centrale qui peut tout faire et défaire, qui em- 
brasse tout, qui ne connaît pas de frein, qui se modifie librement, 
d'âge en âge, de génération en génération, d'année en année, en 
restant toujours souveraine. Gette volonté est économe d'efforts, 
comme un ouvrier habile qui ne dépense que la force nécessaire 
pour obtenir un certain effet. Elle ne fait que le nécessaire, elle ne 
dérange point tous les petits centres où s’accomplit tant bien que 
mal une besogne sociale, politique, religieuse. Elle laisse vivre tout 
ce qui a de la vie, durer tout ce qui peut durer. L'Anglais ne goûte 
pas, ne connaît pas le plaisir de la destruction. Le lord-chancelier 
est toujours le cancellarius, le gardien de la conscience du roi; il 
est le représentant suprême de cette juridiction d'équité, reste des 
temps barbares où le roi mitigeait lui-même ou cassait les juge-, 
mens; il nomme à des bénéfices et convoque le parlement, il est le 
tuteur naturel des mineurs, des aliénés; il confond en sa personne 
les trois pouvoirs, le judiciaire comme magistrat, l'exécutif comme 
membre du cabinet et comme représentant spécial du roi, le légis- 
latif comme président de la chambre des lords. Quand il s’agit de 
ses privilèges, la chambre des communes a eu longtemps la pré- 
tention de se rendre elle-même justice, et de ne pas tolérer l'inter- 
vention des cours ordinaires. Elle a fait incarcérer des prévenus sur 
un simple mandat et sans indication des motifs de l’arrestation. En 
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1810, sir Francis Burdett fut arrêté et emprisonné à la Tour par 
ordre du parlement. La chambre des communes peut mettre en ac- 
cusation et faire juger par la chambre des lords, convertie en cour 
suprême, non-seulement les ministres, mais tous les officiers de la 

couronne; on se souvient du procès de Warren Hastings. Dans ces 

grands procès, les communes sont représentées par trois accusa- 

teurs; c’étaient, pour Warren Hastings, Burke, Fox et Sheridan. Le 

dernier procès de ce genre a été, dans ce siècle, celui de lord Mel- 

ville, accusé de malversation. 

La prérogative judiciaire de l'assemblée est une arme bien émous- 
sée; on saurait à peine parler aujourd’hui des priviléges du par- 
lement, car le plus humble Anglais jouit de la liberté de la pa- 
role et de la liberté personnelle. Depuis longtemps, il n’y a plus 
de précautions à prendre pour garantir les députés contre l’autorité 
royale. Aussi chaque fois que les communes ont voulu invoquer de 
trop grands priviléges, la nation et la justice du pays ont repoussé 
ces prétentions. Elles ont triomphé des communes quand celles-ci 
ont voulu empêcher les imprimeurs de reproduire leurs débats ou 
priver des citoyens des bénéfices de l’habeas corpus et les soustraire 
aux tribunaux ordinaires. En 1771, un imprimeur, Wheeble, fut 
cité devant la chambre pour répondre de la publication des débats 
parlementaires; il refusa de paraître. La chambre offrit une prime 
de 50 livres pour son arrestation. Wilkes, alors alderman faisant 
fonction de juge à Guildhall, acquitta l’imprimeur. Un autre impri- 
meur intenta une poursuite contre le messager de la chambre chargé 
de l'arrêter. Wilkes et Oliver condamnèrent ce, messager à payer 
caution. Les ministres mirent Oliver à la Tour, et peu de temps 
après le lord-maire Crosby. Les juges refusèrent de s’interposer 
entre la chambre et les magistrats de la Cité, et ceux-ci restèrent 
en prison jusqu’à la fin de la session. Depuis cette époque, les jour- 
naux ont publié sans être inquiétés les débats de la chambre. Tous 
ces procès ne sont que des souvenirs. Les communes hésiteraient 
longtemps aujourd’hui avant de poursuivre un pampbhlétaire ou un 
orateur pour « mépris de leur privilége. » La diffamation contre la 
chambre ou contre l’un de ses membres peut être réprimée par « la 
cour du banc du roi, » aussi bien que tout autre libelle calomnieux. 

Il faut bien le remarquer, toutes les fois que les communes font 
l'abandon de quelque ancien droit, c’est moins au profit du pouvoir 
exécutif que du pouvoir judiciaire : le pouvoir exécutif, c’est encore 
le parlement, car il n’est qu’une délégation du parlement, c’est un 
pouvoir essentiellement politique; mais il est arrivé fréquemment 
que la chambre des communes à fait des sacrifices volontaires au 
pouvoir judiciaire, qui vit en dehors et au-dessus des partis. C’est 
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ainsi que le parlement a institué une cour spéciale pour prononcer 
sur les demandes en divorce. il a récemment décidé qu’il n’examine- 
rait plus les pétitions faites contre les élections entachées de corrup- 
tion ou de violence; il confie à des juges la vérification des pouvoirs 
contestés de ses propres membres, abandonnant ainsi un privilége 
précieux, et dont toutes les assemblées politiques sont jalouses, H 
songe aujourd’hui très sérieusement à modifier tout le système de 
la législation dite privée. Au début de chaque session, on nomme 
un grand nombre de comités qui ont pour mission principale de 
statuer sur toutes les demandes de concessions. Ces comités fonc- 
tionnent en réalité comme des tribunaux : les compagnies de che- 
mins de fer, les constructeurs de docks, de ports, les compagnies 
rivales qui s'occupent d'éclairer les villes, de leur fournir de l’eau, 
de les assainir, apparaissent devant ces tribunaux avec leurs té- 
moins, leurs avocats spéciaux, qu’on nomme les avocats parlemen- 
taires. Les enquêtes, au lieu de se faire sur rapports d'ingénieurs, 
comme devant nos savans conseils des mines et des ponts et chaus- 
sées, se font par un débat oral et contradictoire. 

Le parlement a été frappé des vices de ce système. D'abord il est 
fort coûteux; il n’est pas rare qu’une compagnie de chemins de fer 
dépense 40,000, 50,000, 60,000 liv. st. dans l'enquête parlemen- 
taire : il y a une compagnie de chemin de fer anglaise qui n’a pas 
dépensé moins de 300,000 livres. S'agit-il de travaux à faire dans 
le port de Cork en Irlande, le procès, au lieu de se faire sur place, 
se fait à Londres; il faut faire venir les témoins à grands frais. Le 
prix des bills parlementaires a pesé bien lourdement sur la construc- 
tion du réseau des chemins de fer anglais. Ce réseau représente un 
capital de 300 millions de liv. st. On peut juger ainsi de la grandeur 
des intérêts qui se débattent dans les comités de la chambre. Les 
juges de ces tribunaux parlementaires sont souvent inexpérimentés, 
ignorans; les ingénieurs les accablent de leur science, les avocats 
de leurs argumens. Il faut traiter chaque question ab ovo, la juris- 
prudence de ces comités nombreux et mobiles est forcément incer- 
taine, changeante; elle doit être souvent redressée par le comité 
judiciaire permanent de la chambre des lords, qui sert de cour d’ap- 
pel. Les comités sont si surchargés d'ouvrage et travaillent si lente- 
ment, qu’il est devenu nécessaire de donner au ministère dit Board 
of trade la faculté d'émettre des ordres provisoires pour les grands 
travaux publics. Le parlement, bien entendu, peut confirmer ou in- 
firmer ces ordres, et les intéressés peuvent envoyer des pétitions à 
la chambre pour en arrêter l'exécution. Aujourd’hui il est question 
de renvoyer toute la législation privée à un véritable tribunal exté- 
rieur au parlement, mais l’on ne s'accorde pas encore sur la consti- 
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tution et sur la compétence de ce tribunal. Ne contiendra-t-il que 
des juges, des gens de loi? Leur associera-t-on des ingénieurs, des 
financiers? Quoi qu’il en soit, le parlement semble tout prêt à faire 
l'abandon de son ancienne autorité en matière de concessions; mais 
il ve veut la livrer qu’à des arbitres indépendans de la couronne 
et du gouvernement du jour. 


| À 


C'est une erreur générale de croire que le gouvernement par- 
lementaire soit forcément un gouvernement libre. L'histoire de la 
convention ne montre-t-elle pas qu'une assemblée peut devenir 
le tyran le plus odieux, le plus impitoyable, parce que la respon- 
sabilité s'y divise, et pour ainsi dire s'y perd et s’y dissout? Y 
at-il rien de plus pitoyable que tant d'essais du gouvernement 
parlementaire qui n’ont jamais abouti qu’à des diciatures plus ou 
moins hypocrites? Une chambre peut, tout comme un souverain, 
devenir arbitraire, violente, s’engouer, s’entêter, avoir des caprices, 
des manies. Quel est en Angleterre le frein le plus puissant de l’om- 
nipotence parlementaire? Ce n’est plus la prérogative royale, ce 
n'est plus la chambre des lords, c’est plutôt l'autorité judiciaire. 
J'ai déjà montré comment le parlement se dépouille de ses attribu- 
tions au profit du pouvoir judiciaire plutôt qu’au profit du pouvoir 
exécutif. Il y a plus : l'autorité judiciaire fixe la place de tous les 
organismes politiques et en arrête tous les écarts; elle sert de nec 
plus ultra à tout ce qui exerce une autorité publique. La cour du 
banc de la reine est une quatrième puissance dans l’écat; elle a le 
droit de contrôle, elle empêche toutes les usurpations, celles de la 
couronne, celles des ministres, celles des fonctionnaires de l’état, 
celles des fonctionnaires municipaux. Là fut jugé le différend entre 
Jacques et les sept évêques, et l’histoire doit rendre cet hommage 
au roi, qu’il ne songea pas à pervertir la justice dans ce grand débat 
où sa couronne était en jeu. Les jurés furent choisis comme de cou- 
tume. Que signifie cette institution du jury aussi sacrée que l'insti- 
tution parlementaire? C’est que la nation, qui délègue tous les 
pouvoirs, a gardé pour soi le droit de punir. Les marchands qui 
vont donner leur verdict (vere dictum) sont les descendans de ces 
guerriers barbares qui rendaient eux-mêmes justice et qui dépo- 
saient des rois. 

« La pureté et l’impartialité, dit Junius (lettre du 24 janvier 
1769), dans l'administration de la justice est le lien le plus ferme 
par où l’on s’assure de la soumission empressée du peuple et on rat- 
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tache ses affections au gouvernement. Il ne suffit pas que les ques- 
tions de droit privé soient décidées avec justice, ni que les juges 
soient supérieurs à l’infamie de la corruption pécuniaire. Jeffries 
lui-même, quand il ne s'agissait pas de la cour, était un juge 
probe. Un juge qui est sous l'influence du gouvernement peut être 
honnête dans la solution des procès privés et pourtant traître en- 
vers la nation. » Comment les juges anglais sont-ils soustraits à 
l'influence du gouvernement? Comment la justice est-elle devenue 
le pouvoir suprème, le grand régulateur de l’état? Ceux qui font les 
lois, presque en tous pays, se croient supérieurs aux lois; en An- 
gleterre, le législateur tire plus de gloire du respect qu’on accorde 
à la loi que de la puissance qu’il possède de la changer. En France, 
qui a le plus souvent violé la légalité, les rois ou les assemblées? 
Notre histoire est remplie des outrages que la monarchie absolue, 
puis les gouvernemens révolutionnaires, ont faits au droit. C’est en 
France qu'a été dit ce mot : « la légalité nous tue! » 

« Nous comptons, dit le duc de Broglie dans son livre sur le 
Gouvernement de la France, des juges non par centaines, mais par 
milliers. De ce fait, il résulte que nous ne pouvons avoir, comme 
nos voisins, un corps composé d'hommes de premier ordre et de 
jurisconsultes consommés. » Si l'autorité judiciaire est si puissante 
en Angleterre, cela vient de ce qu’il y a très peu de juges. Trois 
cours seulement représentent l’ancienne cour du roi, l’aula regia, 
celle du banc du roi, plus spécialement chargée à l’origine des 
procès criminels, celle de l’échiquier des matières fiscales, celles 
des plaids communs, des causes civiles ordinaires. Chacune a cinq 
juges seulement; et quinze juges, dans leurs assises criminelles et 
civiles, rendent la justice dans presque toute la Grande-Bretagne. Il 
faut ajouter à ces cours de droit strict les cours d'équité, qui peuvent 
suppléer à la loi, en corriger les lacunes, qui créent une sorte de 
droit perpétuel, organique, toujours en croissance, émané de la con- 
science individuelle du juge. Il y a donc fort peu de juges; ces per- 
sonnages sont hors de pair, ils ont une majesté empruntée à la ma- 
jesté royale, une dignité aussi stable que celle des ligislateurs 
héréditaires. À peine monté sur le trône, George III décida que les 
commissions royales données aux juges n’expireraient pas à la mort 
du souverain. Leurs appointemens sont payés par la liste civile, et 
ne sont par conséquent pas discutés tous les ans dans le parlement, 
puisque le chiffre de la liste civile est réglé pour toute la durée 
d'un règne. Le lord chancelier, qui est ministre de la justice, et 
président de la chambre des lords en même temps que juge, reçoit 
500,000 fr. par an, le chief justice du banc de la reine 200,000 fr. 
celui des plaids communs et le lord chief baron 175,000 fr.; les 
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autres juges 125,000 fr. (1). Quand ils montent au banc des juges, 
ils sont déjà riches, car on ne choisit que les avocats les plus en re- 
nom, les plus heureux. Le juge n’a rien à demander à la couronne, 
aux ministres; il n’a ni la crainte de descendre, ni celle de ne pas 
monter. S'il est jaloux de renommée, il n’en peut tirer que de son 
impartialité; il ne descend à la postérité que s’il est devenu comme 
une image de l'équité, si sa raison profonde a exprimé le sens le 
plus exact en même temps que le plus heureux de cette foule de 
documens et de règles qu’on appelle la loi. Il faut qu'il représente 
quelque chose d'impersonnel, la continuité dans le mouvement dis- 
continu des affaires humaines, le passé parmi les mouvantes pas- 
sions du présent. 

Il est tout simple que l’autorité judiciaire, née à l'abri de la cou- 
ronne et représentant les droits de la société contre les passions 
individuelles, soit, même dans un pays aristocratique, restée long- 
temps le défenseur jaloux des droits de la royauté. Lord Mansfeld, 
lord Thurlow, lord Loughborougb, lord Eldon, lord Ellenborough, 
furent des alliés de la cour; lord Mansfield et lord Ellenborough 
entrèrent même dans des cabinets, devinrent des agens du pouvoir 
exécutif. Lord Mansfield tenta de réduire les droits du jury en ma- 
tière de presse, de l’enfermer dans le simple jugement des faits. 
I ne s'attira pas seulement les colères de Junius. Un autre juge 
se trouva pour combattre cette doctrine, lord Camden. Il montra 
qu'on ne peut séparer absolument le fait et le droit, que le jury 
qui dans le meurtre cherche le degré de malice, dans le vol le de- 
gré de félonie, peut chercher aussi dans un libelle l'intention cou- 
pable. Lord Camden eut raison de lord Mansfeld, et en 1791 le bill 
de Fox devint la sauvegarde de la liberté de la presse. 

Le parlement n’est qu’un des ouvriers qui travaillent à l'édifice 
de la loi : à côté de la loi écrite, faite sous la piqüre et l’éperon du 
moment, il y en a une autre, fille des siècles, de la coutume, sortie 
par degrés de la conscience et de la raison des juges. Ce sont presque 
toujours des procès qui ont fixé de la manière la plus stable et avec 
le plus de retentissement les conquêtes solides de la liberté, car les 
théories politiques ne remuent pas l’âme d’une nation aussi aisé- 
ment que ces drames dont elle voit, dont elle aime ou dont elle 
abhorre les acteurs. 11 y a d'ailleurs dans le génie anglais une dis- 
position à vénérer tout ce qui est puissant : or le législateur ne 
fait que conférer une puissance sur les hommes et sur les choses, 
il ne touche pas de sa propre main à la fortune et à la vie des 






(1) Les juges irlandais (il y en a douze) ont 92,000 francs, les écossais 75,000, les 
juges des cours de comté 27,600 francs. 
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citoyens; il semble done moins redoutable et moins grand que k 
juge. 

Qui le premier a décidé que tout esclave devenait libre en tou- 
chant le sol anglais? C’est lord Mansfeld à propos d’un noir saisi 
sur un vaisseau de la Tamise. Qui apprit la tolérance aux whigs? 
Ce sont les magistrats. Ils ont atténué les effets des lois iniques 
contre les dissidens et les catholiques. Les gens de robe, habitués à 
consulter la raison, ne sont pas enclins au fanatisme. Lord Mans- 
field, conservateur si sévère, gardien si jaloux des droits de toute 
autorité antique, fut un protecteur des dissidens. Il condamna la 
corporation de la Cité de Londres, qui infligeait des amendes aux shé- 
rifs qu’elle avait nommés et qui ne pouvaient remplir leurs fonctions 
faute de se conformer au rite anglican. « Ce n’est pas un crime, di- 
sait-il à la chambre des lords, érigée en cour d’appel, pour un 
homme de dire qu’il est un dissident, ce n’est pas un crime pour lui 
de ne pas recevoir le sacrement suivant les rites de l'église d’An- 
gleterre; le crime consisterait à le faire contrairement aux dictées 
de la conscience (1767). » C’est la cour de chancellerie qui a tout à 
fait mis à l'abri les chapelles et les terres des sectes dissidentes 
(1844). Faut-il rappeler tout ce qu’ont fait les juges pour une liberté 
aussi précieuse que la liberté de conscience, pour la liberté per- 
sonnelle? Jusqu'au règne de George II, il fut permis de faire des 
arrestations en vertu de mandats généraux (general warrants) qui 
ne désignaient pas nominativement les personnes suspectes. Quand 
parut le 45° numéro du journal de Wilkes, le North Briton, Halifax 
fit arrêter 45 personnes. En 1762, le chief justice du banc du roi 
prononça que ces mandats généraux étaient illégaux; les agens du 
pouvoir furent condamnés à de fortes amendes. Wilkes, un moment 
arrêté, obtint 100,000 francs de dommages-intérêts. Les tribunaux 
interdirent jusqu'à la saisie en bloc des papiers d’un sujet du roi; 
les mandats de saisie doivent spécifier exactement les papiers qui 
sont recherchés, et ce sont les seuls qu’on puisse emporter. Il n’est 
pas licite de mettre le domicile d’un citoyen au pillage. Lord Camden 
expose cette doctrine en 1765 dans la cour des plaids communs. 

Les communes n’intervinrent pas législativement dans ces fa- 
meuses querelles. Pendant que les procès relatifs aux mandats gé- 
néraux duraient encore, l’attorney-général pouvait dire audacieu- 
sement « qu'il ne se souciait pas plus des résolutions des communes 
en cette matière que d’autant de jurons de porteurs ivres. » Les ré- 
solutions des communes ne sont en effet que des expressions d’opi- 
nion, elles n’ont pas de sanction légale. Les communes ne se croient 
pas le droit de changer une loi pendant qu’elle s’interprète et s’exé- 
cute : elles ne pourraient donner à une loi nouvelle un effet ré- 
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troactif. La nation représentée dans le parlement ne défie point la 
nation représentée dans le jury. Le juge se trouve ainsi pendant 
des mois, souvent pendant des années, sur une sorte de Sinaï, plus 
haut que les faiseurs de lois, et appelant sur lui les yeux de toute 
la nation. 

Le prestige des juges ne tient pas seulement à ce rôle auguste; 
ce n’est pas assez que leur sagesse dirige les consciences ignorantes 
des jurys, que leur main les mène au vrai, que leurs arrêts devien- 
nent comme des axiomes que les âges se transmettent. Le magis- 
trat devient législateur sans cesser d’être magistrat. La chambre 
des lords peut être ou tribunal ou chambre législative. Ceux qui 
ont le plus longtemps veillé à l’application des lois sont les meil- 
leurs correcteurs de législation. L'autorité morale des juges est 
donc presque sans bornes. La liberté de conscience, la liberté per- 
sonnelle, la liberté de la presse, ne sont pas, grâce à eux, restées 
des mots, des chimères; ces biens sacrés sont devenus aussi in- 
violables que le droit de propriété, que les biens purement tan- 
gibles et matériels. 

La chambre des communes est l'expression vivante de la souve- 
raineté nationale; mais cette souveraineté n’est point une force 
aveugle, enfantine, capricieuse, remuante, prête à faire des ruines 
plutôt qu’à ne rien faire. Le parlement peut tout faire, mais il se 
contente de corriger l'œuvre du passé, il ne prétend pas la renou- 
veler tout entière. L'Angleterre ne connaît pas encore la doctrine 
funeste en vertu de laquelle nulle génération n’aurait le droit de lier 
d’autres générations. S'il en était ainsi, ce n’est pas seulement la 
constitution politique, ce sont toutes les lois qu’il faudrait sans cesse 
changer. Où commencent d’ailleurs, où finissent les générations? La 
chambre des communes est la force motrice de l'Angleterre, et il 
lui suflit de vaincre dans ses patiens efforts les forces résistantes 
de la tradition, de la coutume, de la couronne, de l’aristocratie, 
Une sorte d'équilibre mobile s'établit sans cesse entre toutes ces 
forces. Les communes anglaises ne se sont jamais considérées que 
comme des instrumens de la grandeur, de la prospérité, de la sécu- 
rité de l'Angleterre. Leur souveraineté s'arrête toujours instinctive- 
ment devant tout ce qui semble menacer la patrie. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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Il y a quelques années, M. Renan prédisait que l’ère des dissen- 
sions et des schismes allait se rouvrir pour l’ég'ise catholique. 
Deux grands faits déterminaient en lui cette conviction : en premier 
lieu, le mouvement accéléré de centralisation qui entraîne le catho- 
licisme vers cette forme absolue que nous nommons en France l'ul- 
tramontanisme; en second lieu, la disparition imminente du royaume 
temporel de la papauté, conséquence tardive, mais rigoureuse, du 
nouveau droit politique inauguré par la révolution. Ces deux faits, 
en apparence étrangers l’un à l’autre, se relient cependant par une 
étroite solidarité. En même temps que la papauté devenait plus 
absolue dans l’ordre religieux, elle se heurtait plus violemment que 
jamais contre les conditions d’existence des sociétés modernes, et 
l'ambition de l'Italie, en quête de sa capita!e naturelle, se trouvait 
dès lors soutenue par les défiances et les antipathies d'innombrables 
alliés répandus dans le monde entier. D'autre part, la nouvelle po- 
sition faite à la papauté par les événemens et par ses propres 
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efforts devait, au sein des masses catholiques, rendre la vie aux 
anciens fermens d’indépendance relative, gallicanisme, jansénisme, 
épiscopalisme, dont elle se croyait à jamais délivrée. Ces tendances, 
que nous appellerons constitutionnelles pour les distinguer de l’ab- 
solutisme ultramontain, semblaient, il est vrai, devoir se briser 
contre le fanatisme des uns et l’indifférence des autres; mais elles 
p’allaient pas tarder à se voir appuyées par le sentiment désormais 
très vif de l’incompatibilité entre le catholicisme défini par le Syl- 
labus, décrété par le dernier concile, et les nécessités les plus im- 
périeuses de la société contemporaine. 

On ne saurait assister sans intérêt aux premières manifestations 
du mouvement, — dirons-nous réformiste ou réactionnaire, il mé- 
riterait à la fois les deux épithètes, — qui agite l’église catholique, 
et qui, sans rejeter le catholicisme en principe, vise à le rendre 
supportable aux peuples modernes en le purifiant des exagérations 
ultramontaines; mais jusqu’à quel point cette réforme intérieure 
est-elle possible? Le principe du catholicisme, c’est l’autorité sou- 
veraine de l’église, plus spécialement celle du clergé, son seul 
organe légitime, plus spécialement encore celle de la collectivité 
des évèques, dépositaires des traditions et des pouvoirs sacerdo- 
taux, seuls habiles à les transmettre par voie d’ordination régu- 
lière. La papauté a si bien fait que le corps épiscopal n’est plus 
que l'ensemble des délégués ou des préfets du pape; il a échangé 
son ancienne indépendance contre cette position subalterne en vertu 
d'un décret rendu par lui-même et ratifié plus tard par la soumis- 
sion de la minorité récalcitrante. Sur quoi donc s'appuyer pour 
tenter la réforme désirée sans tomber dans l’hérésie? Où trouver en 
dehors de l’épiscopat régulier cette transmission de l’autorité di- 
vine qui seule fait le prêtre capable d’enseigner et d’absoudre de 
jure? Et si l’on prétend s’en passer, n’est-on pas dès lors entraîné 
fatalement vers un nouveau protestantisme? Peut-être la nécessité 
fera-t-elle surgir des ressources que l'on ne saurait définir d’a- 
vance; peut-être, certaines éventualités venant à se réaliser, — 
par exemple l’avénement d’un autre pape, — l’épiscopat se retrou- 
verait-il moins unanime dans son abdication volontaire ou forcée. 
Les mouvemens religieux ne se piquent pas toujours d’une logique 
parfaite, on serait même tenté parfois de penser que c’est ce dont 
ils se soucient le moins; mais de nos jours, où l'enthousiasme reli- 
gieux est rare, il est désirable qu’une certaine correction préside 
aux essais de réforme. Au moins accordera-t-on que les chances 
d’avortement de l'agitation actuelle seraient bien moindres, si elle 
pouvait se rattacher à tout le passé catholique par une filiation dont 
l'opinion ultramontaine pourrait seule contester la légitimité. 

TOME XCIX, — 1872, 20 





306 REVUE: DES: DEUX MONDES. 


Voilà ce qui rend une importance toute spéciale à une petite 
église catholique tenue à Rome pour schismatique, mais reconnue 
autrefois comme parfaitement régulière par les premières autorités 
épiscopales de France et d'Allemagne, une église à peu près oubliée 
depuis une centaine d'années après avoir fait beaucoup parler 
d’elle, fondée par des saints, ayant donné le jour à des théologiens 
illustres et même à un pape, et qui s’est perpétuée jusqu’à nos 
jours comme un témoin vivant de l'ancienne constitution catho- 
lique-épiscopale, anéantie aujourd’hui par l'absolutisme ultramon- 
tain. La petite église des « anciens-catholiques » des Pays-Bas 
pourrait bien être appelée à un rôle éminemment libérateur au sein 
de la catholicité. 


L. 


À côté de l’église catholique romaine, à laquelle se rattachent 
les deux: cinquièmes de la population de la Hollande, existe un pe- 
tit groupe de fidèles qu’on désigne souvent, mais à tort, du nom de 
jansénistes. Eux-mèmes s'appellent « anciens-catholiques » (Owd- 
Katholieken); tel est aussi le nom que l’état leur reconnaît ofi- 
ciellement. Ils ont un archevêque siégeant à Utrecht, deux évêques, 
résidant l’un à Deventer, l’autre à Harlem, un séminaire et un 
clergé relativement nombreux desservant les vingt-cinq paroisses 
disséminées dans le pays. Cependant leur nombre n’est pas grand: 
c’est tout au plus.s’il dépasse 6,000 âmes, et, bien que générale 
ment respectés, ils tiennent si peu de place dans la vie religieuse 
du pays qu’on les oublie aisément. 

Il est certain qu’une secte protestante de 6,000 âmes réparties 
en vingt-cinq communautés serait fort insignifiante. Il en est tout 
autrement quand il s’agit d’une société catholique énonçant la pré- 
tention de se rattacher par son épiscopat et sa doctrine à la tradi- 
tion de l’ancienne église. C’est sa hiérarchie, c’est son épiscopat 
qui importe, bien plus que le nombre de ses membres. D'où vient 
donc ce phénomène, si étrange à nos yeux, d’une société religieuse 
professant le catholicisme et pourtant en étai de schisme de facto 
avec la: grande église de même nom? A cette question, les-anciens+ 
catholiques de Hollande répondent qu’ils ne sont pas du touten 
opposition avec l’église catholique dans son ensemble, qu’ils sont 
dans toute la rigueur du terme les continuateurs du catholicisme 
national des Pays-Bas, tel qu’il était avant et depuis la réforme, — 
que,. n'ayant jamais reconnu la souveraineté absolue du siége 10- 
main au temps où rien ne les séparait du reste de la catholicité, ils 
ne pouvaient-courber la tête devant un décret pontifical, à leur'avis 
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arbitraire, qui supprimait purement et simplement leur église na- 
tionale, — que, victimes de l’ultramontanisme jésuitique, mais 
forts de leur vieux droit épiscopal, ils attendent avec confiance le 
jour où justice enfin leur sera rendue, et que les maux qui afligent 
à cette heure l’église catholique n’ont pas d’autre cause que cette 
déviation des vrais principes, dont les premiers ils ont eu beaucoup 
à souffrir. Quant à leur hiérarchie épiscopale, ils la tiennent pour 
parfaitement régulière, canonique, irréprochable en droit ecclé- 
siastique, et les autorités théologiques ne manquent pas à l'appui 
de ces prétentions. 

Utrecht fut le berceau du christianisme dans les Pays-Bas, où il 
fut apporté vers la fin du vu: siècle par saint Willebrord, qui reçut 
les titres d’évêque d'Utrecht et d’archevêque des Frisons. Toute- 
fois la religion nouvelle ne fit que peu de progrès jusqu’à l’arrivée 
de saint Boniface (vers 725), qui lui gagna de nombreux prosélytes. 
L'évêèché d'Utrecht, depuis lors, fut constitué d’une manière défi- 
aitive et assez fortement pour résister aux prétentions des évêques 
de Cologne, qui auraient voulu le réunir à leur diocèse. Les évêques 
d'Utrecht étaient, comme à peu près partout en ce temps-là, nom- 
més par le clergé du diocèse et le peuple, du moins les notables, 
et avant Grégoire VIL (x1° siècle) il n’est pas question d'approbation 
pontificale nécessaire pour que l'élection sortisse son effet, L'évèque 
nouveau notifiait son avénement à. ses collègues, entre autres à l’é- 
vêque romain; il entrait dans le concert de la catholicité après avoir 
été reconnu par eux, mais il tenait ses droits de l’élection diocésaine 
et nullement d’une délégation du pontife romain. On peut même 
ajouter que la tradition constante du diocèse d’Utrecht fut de main- 
tenir l'autonomie épiscopale contre les tentatives centralisatrices de 
la papauté. Ainsi l'évêque Guillaume 1°" et son successeur Conrad 
prirent le parti de l’empereur Henri IV contre Grégoire VIL. Lorsque 
la grande querelle des investitures fut vidée, les empereurs alle- 
mands avaient renoncé à leur droit de confirmer les évêques par la 
crosse.et l'anneau. Depuis lors aussi, la nomination des évêques se 
fit simplement par le vote des chapitres diocésains, leur installation 
en était la conséquence immédiate. On se bornait encore à notifier 
l'élection à Rome; mais bientôt on sollicite l'approbation pontificale, 
et quelques évêques la croient nécessaire, tandis que d’autres, plus 
nombreux, déclarent que, comme leurs prédécesseurs, ils auraient 
pu s'en passer. 

Du reste, l’histoire du diocèse d’Utrecht n’est ni plus ni moins 
édifiante que celle de tant d’autres évêchés du moyen âge. Ce dio- 
cèse formait une sorte de théocratie, comme ceux de Cologne, de 
Mayence ou de Trèves, nominalement soumise au saint-empire, en 
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réalité très indépendante. Les évêques étaient princes au temporel 
comme au spirituel. Souvent en lutte avec les bourgeois, qui te- 
naient ferme à leurs franchises, ils étaient aussi souvent en guerre 
avec les comtes de Hollande et de Gueldre, ou bien ceux-ci tâchaient 
de promouvoir au siége épiscopal leurs parens ou leurs favoris, De 
là des dissensions, parfois très violentes, où les papes intervinrent 
pour l'amour de la paix et aussi pour faire acte d’autorité. 

Cette autorité toutefois n’était reconnue que dans de certaines 
limites. Ainsi, lorsque le pape Martin V (1423-1431) lança l'ana- 
thème sur l’évêque d'Utrecht et son diocèse tout entier, l’évêque, 
le clergé, les fidèles bravèrent l'excommunication etn’en tinrent pas 
le moindre compte. La messe fut dite, les sacremens administrés, les 
morts enterrés absolument comme si de rien n’était. L'événement 
leur donna raison. Le successeur de Martin, Eugène IV, animé de 
dispositions contraires, retira l’anathème, qui fut ainsi une arme 
sans force, telum imbelle sine ictu. Lorsqu'on suit l’histoire intérieure 
de ce diocèse, on n’est donc pas étonné d'en voir sortir des hommes 
qui joignent à un profond attachement pour la grande tradition 
catholique une foi assez médiocre dans les prérogatives de la pa- 
pauté. Le plus remarquable fut l’Utrechtois Adrien Booijens, plus 
connu sous le nom du pape Adrien VI (1532-1533). Il avait pro- 
fessé la théologie scolastique avant de monter si haut, et nous lisons 
dans un de ses traités cette déclaration carrément énoncée : «ilest 
certain que le pape peut errer aussi dans les choses qui concer- 
nent la foi... Plus d’un pontife romain en effet a été hérétique (4). » 

Ce même esprit d'indépendance en face des exigences pontifi- 
cales se retrouve dans deux ordres de faits également caractéris- 
tiques de l’ancien catholicisme néerlandais. C’est d’abord la résis- 
tance des évêques d’Utrecht à l'influence des ordres mendians, ces 
armées du saint-siége, relevant directement de lui et toujours dis- 
posées à miner partout où elles venaient camper l'autorité de l'or- 
dinaire. C'est ensuite, depuis le xiv° siècie, la grande extension de 
l'ordre mystique connu sous le nom de Frères de la vie commune, 
ces pieuses corporations très attachées à l’orthodoxie, mais qu 
réagissaient contre la scolastique régnante et le formalisme des 
pratiques dévotes. Une piété onctueuse, pénétrante, presque v0- 
luptueuse, beaucoup d’ardeur pour les œuvres de bienfaisance, une 
tendance prononcée à saisir l’enseignement de l’église par son côté 
consolant et régénérateur plutôt que par le côté dogmatique, une 
préférence très visible pour la doctrine de la grâce telle que Paul 


(1) Certum est quod papa possit errare etiam in rebus quæ tangunt fidem.. Plures 
enim fuerunt pontifices romani hæretici. — Quæstiones in quartum sentenliarum 
magistri Hadriani Florentii Trajectensis, fol, xxu. 
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et Augustin l'ont comprise, tels sont les traits principaux de cette 
société peu bruyante, dont l'influence fut très grande au sein des 
populations flamances et licilandaises. C’est de là par exemple que 
sortit l'Znitation de Jésus-Christ, non qu’elle y ait été compo- 
gée, car on sait aujourd’hui qu’elle remonte au xrrr siècle et qu’elle 
est due aux méditations solitaires d’un moine de l'Italie septen- 
trionale nommé Gersen; mais ce précieux livre, longtemps oublié 
et pour ainsi dire perdu, fut retrouvé, transcrit, propagé par Tho- 
mas A-Kempis, qui faisait partie des frères. Rien de plus ortho- 
doxe assurément que ce dialogue perpétuel entre une âme péni- 
tente et le Christ consolateur. A la fin du livre pourtant, lorsqu'on 
a vu tout ce que le fidèle seul, en tête-à-tête avec le divin Maître, a 
reçu directement de lumières et de grâces, on en vient à se deman- 
der à quoi sert encore l'intervention du prêtre. Une telle consé- 
quence, il est vrai, ne pouvait être sentie qu’à la longue, et les 
frères de la vie commune ne songeaient guère à la tirer. Nous 
voyons seulement que, dans le catholicisme néerlandais antérieur à 
la réforme, le mysticisme donnait la main à l’épiscopat dans sa ré- 
sistance tantôt sourde, tantôt déclarée, aux impulsions et aux pré- 
tentions romaines. 

Cependant les grands jours du xvi° siècle étaient venus. Les idées 
protestantes pénétrèrent de bonne heure dans les Pays-Bas, sans 
y faire dès l’abord des progrès aussi rapides qu'ailleurs. Charles- 
Quint et surtout Philippe Il y mettaient bon ordre. Un changement 
important s’opéra dans la constitution du diocèse d'Utrecht. Il était 
devenu trop considérable, eu égard surtout aux circonstances nou- 
velles, pour qu’un seul évêque pût surveiller efficacement les infil- 
trations continuelles de l’hérésie. L’évêché d’Utrecht fut érigé en 
archevèché, et cinq évêques furent adjoints à l’archevêque, avec 
les villes de Groningur, Leeuwarde, Deventer, Harlem et Middel- 
bourg pour résidences. En même temps le pape conférait à Charles- 
Quint le droit de nommer les évêques, sous la réserve de l’appro- 
bation pontificale. Ces arrangemens, pour ainsi dire extérieurs, 
n'affectèrent pas encore la constitution intérieure du diocèse; le 
chapitre désignait toujours le nouveau dignitaire au choix impérial, 
et la tradition du catholicisme néerlandais continuait de prévaloir. 
Par exemple les évêques et leurs prêtres recommandaient beaucoup 
la lecture de la Bible malgré les objurgations des moines mendians, 
qui se signaient d’effroi à la vue d’une Bible imprimée; ils encou- 
rageaient l’usage de la langue vulgaire dans les offices de l’église, 
et dès les premières années de sa formation l’ordre des jésuites 
rencontra chez ce clergé plus que du mauvais vouloir. Les formes 
nouvelles de la piété ultramontaine, l'emploi du rosaire, le culte 
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exalté de Marie, les pompes théâtrales, étaient combattues par lé 
piscopat national comme autant d'innovations pernicieuses; mais, 
notons-le bien, c’est surtout comme innovations qu’elles étaient 
repoussées. Au fond, ce clergé était éminemment conservateur, I] 
luttait avec une extrême énergie contre le protestantisme envahis- 
sant, et il avait accepté avec une entière soumission les décrets du 
concile de Trente. 

Les événemens se précipitaient. En dépit de persécutions atroces, 
le protestantisme levait toujours plus la tête. Les provinces, exas- 
pérées par la tyrannie politique et religieuse du roi d’Espagne, 
avaient pris les armes au nom de leurs droits méconnus. Guillaume 
le Taciturne commençait sa grande épopée. Quelque temps réduit 
à l’impuissance par les succès militaires du duc d’Albe, il avait vu 
la fortune sourire de nouveau à son indomptable persévérance, 
Les gueux de mer, ces derniers défenseurs de la cause nationale, à 
l’heure où tout semblait perdu, avaient surpris le petit port de la 
Brille (1° avril 1572), et de là l'insurrection s'était réveillée sur 
toute la surface du pays. Une guerre acharnée s’ensuivit, marquée 
par des combats sans nombre, des siéges qui font époque dans l’his- 
toire, des cruautés qui font frémir, mais aussi par la consolidation 
croissante de l’œuvre qu’avaient entreprise Guillaume et l’énergique 
population rangée sous sa bannière libératrice. En 1579, l'Union 
d'Utrecht constitua définitivement la république des Provinces-Unies 
en lui donnant une charte fondamentale. La lutte était pourtant loin 
d’être finie. Elle a duré, à vrai dire, jusqu’en 1648, mais avec des 
interruptions et des trêves dont la jeune république sortait toujours 
plus affermie. 

Ce fut un temps de rudes épreuves pour le catholicisme néer- 
landais. A l’origine de ce grand conflit, il importe de le remar- 
quer, les griefs politiques contre l'Espagne étaient au moins aussi 
forts que les antipathies religieuses. La preuve en est que les pro- 
vinces du sud, où le protestantisme resta toujours en minorité, fu- 
rent les premières à donner le signal de la résistance. Plus tard 
encore, les odieuses mesures fiscales du duc d’Albe furent, noùs ne 
dirons pas la cause, mais l’occasion déterminante de l'insurrection 
générale. Catholiques et protestans joignirent alors leurs efforts 
coïtre la tyrannie qui violait les droits jurés. Dans un moment de 
fanatisme délirant, d’aberration colossale, Philippe I n’avait-il pas 
condamné à mort tous les habitans dés provinces sans distinction 
de rang, d'âge ou de religion! Le parti national ne faïsait pas la 
guerre au nom d’une église, il avait inscrit simplement la liberté de 
conscience sur son progrämme religieux, et ce sera l'éternel hon- 
neur du'Taciturne d’avoir, autant qu'il dépendait de lui, préservé 
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ce grand principe des atteintes que ses partisans victorieux étaient 
toujours tentés de lui porter. C’est ainsi que l'Union d'Utrecht as- 
gurait aux catholiques néerlandais le libre exercice de leur religion. 
Cependant il y avait dans la situation nouvelle des élémens de 
commotions religieuses que toute la prudence humaine ne pouvait 
conjurer. D'abord il était visible que la liberté de conscience profi- 
tait en premier lieu à l’église protestante, qui se recrutait désor- 
mais parmi ces timides, toujours nombreux dans les temps de 
crise, qui attendent que la victoire se décide dans le sens de leurs 
préférences pour oser les avouer. Ensuite on ne pouvait se sous- 
traire à l'évidence que, si la lutte avec l'Espagne avait été dans son 
principe essentiellement politique, la prolongation de la lutte, les 
énormes sacrifices qu’elle avait entraînés, le pouvoir de fait dont 
elle avait investi la bourgeoisie des villes, très favorable aux idées 
républicaines et protestantes, avaient de plus en plus fait passer la 
prépondérance morale du côté de l’église réformée. Cette église 
était ainsi devenue l’âme de l’insurrection, elle en avait entretenu la 
flamme, elle avait confondu sa cause avec celle du patriotisme. 
La victoire nationale était donc aussi la sienne; mais alors il fallait 
compter avec la soif des représailles, avec la haine amoncelée au 
cœur d'hommes qui avaient vu périr sur les échafauds leurs amis, 
leurs parens, leurs enfans, leurs femmes, et qui portaient souvent 
eux-mêmes sur leurs têtes sans nez ou sans oreilles les marques 
des cruautés monstrueuses commises par les tribunaux de linqii- 
sition. Enfin il ne faut pas s’étonner si les catholiques, surtout les 
prêtres, toujours très attachés à la vieille foi, sentaient leur patrio- 
tisme se refroidir à la vue des pertes que la victoire du parti n1- 
tional infligeait fatalement à leur église. Les preuves de ce chan- 
gement de dispositions frappaient les yeux de tous. De là des 
soupçons, des défiances, des mesures de précaution de la part des 
victorieux, qui voyaient dans le maintien de l’église catholique une 
porte toujours ouverte à la réaction espagriole. C’est ainsi que les 
états, sans entendre par là porter atteinte aux clauses libérales de 
l'Union d'Utrecht, bannirent de la république les moines et les jé- 
suites, considérés comme autant d’agens secrets du roi d'Espagne. 
Les grands temples furent enlevés aux catholiques et donnés aux 
réformés, dont l’église devint celle de l’état, et qui seuls furent re- 
connus aptes aux emplois publics. Dès 1580, le chapitre d’Utrecht 
se vit privé de tout droit politique, et ses biens furent réunis au 
domaine national. Plus d’une fois même le culte catholique fut in- 
terdit, bien que le nombre des catholiques atteignit encore la 
moitié au moins du chifire total de la population; mais v’était une 
moitié pauvre, ignorante, pliant humblement sous les ordonnances 
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tant qu’elles ne la forçaient pas à faire acte positif de protestan- 
tisme, et se contentant assez bien de pouvoir reprendre l’exercice 
de son culte à huis-clos, dans des chapelles soustraites aux regards 
de la foule. Toutes les forces vives du pays avaient successivement 
passé du côté de la réforme. 

Dans un tel état de choses, la position des évêques et du clergé 
catholique néerlandais était devenue fort épineuse, hérissée de 
difficultés inextricables. Si par patriotisme ils consentaient à prêter 
les mains aux mesures dictées par l'intérêt de la défense du pays, 
ils couraient risque de trahir leur église et leur conscience. Si au 
contraire ils revendiquaient au nom de l’Union d’'Utrecht la pleine 
et entière liberté du culte catholique, ils éveillaient les soupçons 
du parti vainqueur. Approuvaient-ils les lois d'exception rendues 
contre les moines et les jésuites, ceux-ci ne manquaient pas de 
les accuser partout de connivence avec l’hérésie. Réclamaient-ils 
la liberté pour eux comme pour tous les autres, non-seulement les 
soupçons se réveillaient de plus belle, mais de plus ils étaient con- 
vaincus par de pénibles expériences que les intrigues des jésuites 
et les formes spéciales de leur piété n'avaient pas peu contribué à 
dégoûter beaucoup d’esprits du catholicisme et de l’église catho- 
lique. Ne soyons donc pas trop sévères pour des hommes placés 
dans une situation fausse qui les condamnait à se contredire à 
chaque instant. Il y aurait même souvent lieu d'admirer le zèle et 
le savoir-faire qu’ils déployèrent pour sauver de ce grand naufrage 
le peu qui pouvait encore échapper. Les archevêques Sasbold Vos- 
maer (1583-1614) et Rovenius (1614-1637) eurent à porter le far- 
deau des plus mauvais jours. Parfois, de guerre lasse, ils se ralliè- 
rent au parti espagnol de manière à justifier les accusations des 
protestans; le plus souvent ils tâchèrent de séparer nettement leur 
cause de celle de l’ennemi national, et l’on peut dire qu’en fin de 
compte ils y réussirent. 

La suite prouva en effet que leurs pires adversaires n’étaient pas 
les états. Ceux-ci, lorsque la victoire sur l'Espagne fut devenue ir- 
révocable, se relâchèrent bientôt de leurs rigueurs, et, à la seule 
condition de se résigner à la perte des droits politiques, les catho- 
liques furent de nouveau tolérés. Un épiscopat indigène, indépen- 
dant de l'Espagne et même jusqu’à un certain point de Rome, sem- 
blait donner toute garantie aux défiances des hommes politiques 
et protéger le catholicisme national contre l'intolérance des pro- 
testans exaltés ; mais déjà s’élevait contre cette hiérarchie nationale 
l'ennemi qui avait juré sa perte. Les jésuites s'étaient glissés de 
nouveau dans les diocèses néerlandais à la faveur du désarroi gé- 
néral. Un certain nombre de prêtres avait passé au protestantisme, 
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beaucoup de communautés catholiques qui subsistaient au sein de 
la majorité réformée n'avaient point de prêtres. Les jésuites offri- 
rent ou impo:èrent alors des services qu’il eût été bien difficile de 
refuser ; les évêques néerlandais consentirent à les utiliser tem- 
porairement. Ils ne tardèrent pas à se repentir de leur condes- 
cendance. Les jésuites furent épiés, reconnus, pris en flagrant délit 
de conspiration espagnole; de plus les évêques s’aperçurent bien- 
tôt que leur autorité épiscopale était minée par les cheminemens 
souterrains de ces alliés compromettans qui les dépeignaient à leurs 
ouailles comme des calvinistes déguisés. Les choses allèrent si loin 
que l'archevêque Rovenius se vit forcé de faire le voyage de Rome 
et de les dénoncer comme les plus dangereux ennemis de l’église 
catholique aux Pays-Bas. De leur côté, les jésuites avaient aussi 
dressé leurs batteries. Déjà ils avaient tâché de démontrer à Rome 
que, dans l’état où se trouvait l’église néerlandaise, il était inuti!e 
d'y maintenir des évêques, que dans l’intérêt de la cause catholique 
en général il vaudrait mieux instituer Gans la contrée, comme en 
terre païenne, une mission que le saint-père confierait à ses délé- 
gués immédiats ; ces délégués, dans leur esprit, ne pouvaient être 
qu'eux-mêmes. 

Ainsi se déclara une lutte à outrance entre l’épiscopat néerlandais, 
sorti bien affaibli, mais encore debout, de la grande crise réforma- 
trice, et la puissante congrégation. Vainement Urbain VIII, sous le 
coup des énergiques remontrances de Rovenius, ordonna aux jésuites 
plus de modération. Ces ordres n’eurent que peu d’effet. De plus la 
mauvaise étoile de l’épiscopat d’Utrecht voulut qu’une arme des plus 
dangereuses füt fournie par Rovenius lui-même aux ennemis jurés de 
son siége. Nous avons dit qu’antérieurement à la réforme la doctrine 
de la grâce avait été particulièrement goûtée par le clergé et les 
fidèles des Pays-Bas. C'était le temps où les théories relatives à ce 
dogme partageaient, passionnaient même les théologiens de profes- 
sion, mais où l’église autorisait, au moins par son silence, de grandes 
diversités de vues sur ce problème obscur. Il n’en fut pas toujours 
ainsi. À Rome, où l’augustinisme fut rarement en faveur, on n’a- 
vait pas tardé à s’apercevoir que le mysticisme, quand il se nourrit 
de cette doctrine augustinienne, peut bien rester catholique d’in- 
tention, mais en fait dérive insensiblement vers les régions qui con- 
finent au calvinisme. Telle est la raison qui depuis la réforme em- 
pêcha la papauté de laisser les idées jansénistes ou, pour mieux 
dire, augustiniennes se répandre librement dans l’église. Or l’ar- 
chevêque Rovenius, ami d’études de Jansénius, demeuré fort atta- 
ché à cet homme excellent, n'avait vu que du bien dans le fameux 
Augustinus du pieux professeur de Louvain. Il l'avait recommandé, 
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patronné, comme un ouvrage de haute édification. Quelle bonne for- 
tune pour ses adversaires, qui ne manquèrent pas de dépeindre en 
cour de Rome l'archevêque d’Utrecht comme un hérétique, son 
diocèse comme un foyer de pestilence! C’est depuis lors que dans le 
camp jésuite l’épiscopat néerlandais fut traité de janséniste. On vit 
là le moyen sûr d’indisposer toujours plus contre lui la cour de 
Rome. Le parti fut tellement pris qu’en 1670 les jésuites firent 
mettre à l'index un autre livre mystique, intitulé Amor pæni- 
tens, d’un successeur de Rovenius, l’archevèque Neercassel, un 
livre que notre Bossuet, peu suspect de jansénisme pourtant et 
qui flairait de loin l'hérésie, avait proclamé excellent. Les évêques 
mis en cause protestaient de leur mieux contre cette accusation de 
jansénisme, condamnaient les mêmes thèses que l’on condamnait à 
Rome sous ce nom; rien n’y faisait. La simple circonstance qu'ils 
ne consentaient pas à chasser de l’église ceux qui sympathisaïent 
plus complétement avec la tendance augustinienne suffisait pour 
qu’on les confondiît avec eux. Le séjour d’Arnaud, de Nicole, de 
Quesnel en Hollande, où les reléguait l'intolérance de Louis XIV, 
l'accueil honorable et mérité fait à leurs malheurs et à leurs vertus, 
servirent encore d’argument aux ennemis jurés du diocèse d'U- 
trecht. 

Ici se pose une question d’une importance majeure pour la claire 
intelligence de l’histoire du catholicisme dans les deux derniers 
siècles : quel est donc le motif secret de cet acharnement prolongé 
des jésuites contre la hiérarchie épiscopale de Hollande? Comment 
ne craïgnirent-ils pas d’affaiblir encore le catholicisme dans un 
pays où il avait déjà subi tant de pertes irréparables? Des blessures 
d’amour-propre, le désir de dominer partout, quelques nuances 
doctrinales n’expliqueraient pas suffisamment cette série de ma- 
nœuvres, longtemps déjouées, toujoars reprises, qui aboutirent 
enfim à une solution conforme à leurs vœux. En faisant toute la part 
qu’on voudra aux mobiles d’animosité personnelle, il faut probable- 
ment en chercher la raison profonde dans l’effroi que le mouvement 
janséniste inspira aux chefs de l’ultramontanisme pendant tout le 
xvure siècle et une grande partie du xvmi°. Le jansénisme, où k 
doctrine qui insistait sur la régénération intérieure par l’effet de la 
grâce divine comme condition essentielle de salut, était un protes- 
tantisme latent. S'il ne niaït pas le pouvoir sacerdotal, il tendaità 
l'éliminer, tout aa moins à le diminuer beaucoup. En réalité, le 
jansénisme, qui a compté dans ses rangs presque tous les beaux 
noms de la France catholique, n’a ‘pas donné la mesure de ce qu'il 
aurait pu devenir, s’il s’était développé en liberté. Ge qu'il fit lors- 
que ses derniers représentans eurent un instant le pouvoir dans la 
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constituante montre suflisamment avec quelle facilité, tout en 
croyant rester catholique, il glissait dans la réforme intérieure, 
presque dans le schisme. Son heure vint trop tard, mais il ne faut 
pas s'étonner si la cour de Rome et les jésuites discernèrent long- 
temps d'avance, avec la sagacité des partis attaqués dans leur prin- 
cipe même, l'extrême danger dont ce réveil des idées augustiniennes 
menaçait le catholicisme tel qu’ils l’entendaiïent maintenir. C’est 
pour la même raison que Rome et les jésuites unirent leurs efforts 
contre tout ce qui de près ou de loin se rattachait au gallicanisme, 
c'est-à-dire au principe des églises nationales jouissant d’une cer- 
taine autonomie, possédant des traditions particulières, et le plus 
souvent très disposées à laisser sur la question de la grâce la liberté 
d'opinion permise par les anciens conciles. Supposons un instant 
que l'indépendance de l’épiscopat néerlandais, le jansénisme belge 
et parisien, le gallicanisme français, ces trois causes distinctes, 
mais solidaires, eussent triomphé ensemble : quel poids nouveau 
jeté dans la balance des destinées du catholicisme! et qui pourrait 
dire les transformations ultérieures qui en seraient résultées pour la 
plus nombreuse des églises chrétiennes! 

Si donc il est permis de regretter à bien des points de vue que 
lultramontanisme ait vaincu l’un après l’autre ses ennemis de l’in- 
térieur, on ne peut contester à ses chefs du xvrr° et du xvur° siècle 
d'avoir vu très nettement ce qu’ils avaient à faire pour établir leur 
domination absolue dans l’église, et identifier leur tendance parti- 
culière avec le catholicisme lui-même. Ils firent la guerre à la fois 
et avec le même acharnement au jansénisme, au gallicanisme et à 
l'autonomie de l’épiscopat néerlandais, parce qu’au fond c'était le 
même adversaire qu’ils retrouvaient sous ces trois formes. Ils usè- 
rent de leur position centrale et de leur permanence pour frapper 
des coups continus sur l’hydre à trois têtes, pas toujours très con- 
scientes de leur solidarité, Ils mirent tout à profit, circonstances 
locales, intérêts politiques, défaillances des rois et des peuples, in- 
différence des hommes d'état, timidité des populations croyantes. 
S'ils réussirent plus tôt et plus complétement en Hollande, c'est 
qu'ils avaient affaire à moins forte partie; mais, il ne faut pas s'y 
tromper, la raison de leur acharnement contre cette église particu- 
lière est identiquement la mème que celle qui a dicté leur violente 
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gallicanisme enfin, si cruellement condamné par le dernier concile. 

Après la mort de l'archevèque Neercassel, la cour de Rome et 
le-chapitre d'Utrecht eurent de longs démélés relatifs au choix de 
son successeur. Enfin une ‘transaction intervint, et l’on fit choix 
d'un homme très pacifique, très modéré, Pierre Codde. On pouvait 
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croire la lutte assoupie pour longtemps, lorsqu'un jésuite français 
la ranima. Ce jésuite, Louis Doucin, accompagnait l’un des diplo- 
mates français qui concoururent à la paix de Ryswyk (1697). Le 
jansénisme était sa bête noire, il en voyait, il en mettait partout, 
et, comme les catholiques néerlandais ne partageaient point son 
horreur pour cette tendance, il crut que l’église néerlandaise était 
empoisonnée, gangrenée, absolument perdue par la faute de ses 
évêques. Il écrivit tout un livre pour dévoiler ce mystère d’iniquité, 
et ce livre fit à Rome un effet désastreux pour la cause épiscopale 
en Hollande. En vain Codde voulut se justifier et envoya au saint- 
siége une réfutation détaillée. Une commission de cardinaux, con- 
stituée ad hoc, le déclara suspens. La suppression du diocèse était 
même imminente, et Codde ne vit de chance de salut que dans un 
voyage à Rome, où il plaiderait lui-même sa cause auprès du saint- 
père. 

Alors se déroula l’une de ces tragi-comédies que l’histoire sacrée 
connaît, hélas ! aussi bien que la profane. Codde croyait s’adresser 
à des juges prévenus, mais impartiaux d'intention et disposés à se 
rendre à de bonnes raisons. L'idée qu’on oserait, sans motifs de la 
plus haute gravité, usurper sur les droits de l’épiscopat au point 
de supprimer d’un trait de plume un diocèse constitué par saint 
Willebrord et saint Boniface, un diocèce qui, malgré les malheurs 
récens, comptait encore 300,000 diocésains, une telle idée ne pou- 
vait lui entrer dans l'esprit. Tout d’ailleurs ne commandait-il pas 
de laisser l’église catholique des Pays-Bas en possession de son 
clergé séculier, désormais reconnu, respecté par les pouvoirs poli- 
tiques, très désireux de rester dans l’unité catholique, et toutefois 
ne donnant plus de prise aux soupçons des patriotes ? Ne serait-ce 
pas combler les vœux des ennemis déclarés de cette église que de 
l'enlever à ses chefs naturels pour la livrer à des moines étrangers, 
suspects par cela même, et qui ressusciteraient par leur intrusion 
les défiances dont elle avait eu tant de peine à triompher ? Les jé- 
suites avaient accusé Codde en cour papale d’être méprisé de son 
propre clergé : Codde arrivait avec des attestations d’estime et 
d'affection chaleureuse signées par plus de 300 ecclésiastiques de 
son diocèse. Que lui parlait-on de son jansénisme ? Il désavouait 
en son nom et au nom de tous les siens la doctrine janséniste con- 
damnée à Rome, lors même qu’il persistait à penser qu’on n'avait 
pas bien compris Jansénius lui-même ni ses intentions réelles. Enfin 
les états lui prêtaient leur appui indirect, en ce sens que le saint- 
père était averti du fâcheux effet que produiraient en Hollande la 


suppression de l’épiscopat national et son remplacement par des 
moines, 
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Le résultat fut que Codde se vit accueilli à Rome de la manière 
la plus gracieuse. Le pape Clément XI déclara qu’il était enchanté 
des entretiens qu'il avait eus avec lui. Sa sainteté prit même hau- 
tement sa défense au sein du conclave, et en témoignage de son es- 
time particulière elle voulut qu’une des premières places füt assi- 
gnée à l'archevêque d'Utrecht lors des grandes fêtes célébrées à 
l'occasion du jubilé de l’an 1700. Le brave Codde fut littéralement 
enguirlandé, se reprocha d’avoir été trop vite effrayé, et écrivit en 
Hollande qu’il fallait se rassurer, que la cause de l’épiscopat était 
gagnée. 

En réalité, cette cause était perdue. Tandis qu’on l’accablait à 
Rome de marques de bienveillance, le bref pontifical qui le suspen- 
dait arrivait en Hollande, et un pro-vicaire nommé par le pape 
pour le remplacer se présentait inopinément devant le chapitre. 
Codde s’aperçut qu’on l'avait joué, et voulut repartir sans délai 
pour les Pays-Bas. Nouvelle déception! l’ordre était donné de ne 
pas le laisser partir, et il dut ronger son frein pendant que là-bas 
on bouleversait son cher diocèse. 

Dans les Provinces-Unies, le chapitre d’'Utrecht, ne reconnais- 
sant pas à la cour de Rome le droit de déposer ainsi sans autre 
forme de procès un archevêque nommé canoniquement, refusa de 
se soumettre au pro-vicaire envoyé par le pape. L’internonce n’at- 
tendait que ce moment. Il répondit à la résistance prévue du cha- 
pitre en publiant le décret qui supprimait les chapitres d'Utrecht 
et de Harlem. Nouvelles protestations, nouveaux refus de sou- 
mission, répliques et dupliques; en attendant, Codde était tou- 
jours retenu à Rome. Les états à la fin se fâchèrent, et, bien que 
protestans et par conséquent très indiflérens à la question théo- 
logique débattue entre Rome et Utrecht, ils firent réclamer en 
termes énergiques la mise en liberté de leur compatriote. Il y avait 
déjà quatre ans qu’il était captif de fait. En ce temps-là, il n’était 
pas prudent de s’attirer le courroux de leurs hautes puissances les 
états. Rome comprit qu’elle devait capituler, mais elle prit ses 
précautions. Elle fit signer à Codde, qu’on avait laissé soigneuse- 
ment dans l'ignorance des démarches faites en sa faveur, des en- 
gagemens qui, sans lui ôter précisément sa dignité d'archevèque, 
lui liaient les mains dans son propre diocèse et ne lui permettaient 
plus d’exercer réellement les fonctions inhérentes à son titre. Le 
vieillard inquiet, abattu, désireux avant tout de revoir son pays, 
souscrivit ce qu’on voulut, et revint désespéré à Utrecht. La situa- 
tion en effet était devenue très critique. Il y avait un archevêque, 
un chapitre, un diocèse; mais ce diocèse était supprimé en prin- 
cipe, ce chapitre était annulé, cet archevêque ne pouvait plus se 
donner des coadjuteurs, 
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Jusqu'à la mort de Codde, qui, tant qu’il vivait, maintenait en- 
core une forme de diocèse, il y eut une sorte d’ajournement forcé 
de la solution finale. Le parti jésuitique en profita pour se conso- 
lider et se mettre en mesure de dominer la situation lorsque l’heure 
décisive aurait sonné. Codde ne pouvant plus ordonner de prêtres, 
la mort éclaircissait lentement les rangs de son clergé, et, sous 
peine de laisser les âmes catholiques à l'abandon, il fallait bien 
tolérer le ministère des affiliés de l'ordre d'Ignace ou de ses par- 
tisans. Un certain nombre de prêtres effrayés croyaient qu’il était 
sage de conserver à tout prix l'unité parfaite avec Rome, et se déta- 
chaient de leur archevêque. C’est surtout au sein des communan- 
tés que la propagande ultramontaine était active. Les prêtres 
fidèles à la constitution épiscopale étaient stigmatisés comme héré.. 
tiques et excommuniés. Les mariages célébrés par eux, les sacre- 
mens administrés par leurs mains, les absolutions qu'ils pronon- 
çaient, étaient déclarés de nulle valeur, et l’on comprend l’effet.de 
terreur que ces dénonciations, appuyées par de continuelles lettres 
venant de Rome, produisaient sur les consciences ignorantes et 
timorées qui formaient la grande majorité des catholiques néer- 
landais. 

De son côté, le chapitre ne restait pas inactif. Il faisait retentir la 
catholicité de ses protestations et de.ses plaintes. Il avait pour 
principaux avocats van Erkel et Heussen, l'auteur de la Batavia 
sacra. Nombre d'évêques, ceux entre autres de Bayeux, de Blois, 
de Senez, partisans déclarés du vieux droit épiscopal, s'étaient pro- 
noncés en sa faveur et se disaient disposés à consacrer des prêtres 
pour desservir les paroisses catholiques des Pays-Bas. Des facultés 
de théologie renommées, celles notamment de Paris et de Louvain, 
avaient émis sur sa demande des avis formellement contraires aux 
décrets du saint-siége; mais la fatalité voulait que la grosse affaire 
du jansénisme vint compliquer la position du chapitre. L’intermi- 
nable querelle à propos de la bulle Unigenitus passionnait alors les 
esprits. On sait que cette bulle pontificale, contenant la condam- 
nation d’un certain nombre de thèses extraites des écrits de Jansé- 
nius et de Quesnel, était imposée par la cour de Rome à la signa- 
ture de tous ceux qui réclamaient, le titre de catholiques. On sait 
aussi que la prétention des gallicans, appuyés par le parlement de 
Paris, était que cette bulle énonçait de graves erreurs de fait, qu’en 
réalité les thèses attribuées à Jansénius n’étaient pas les siennes ou 
ne se trouvaient pas dans son livre. Le chapitre d'Utrecht. voulut 
rester sur le terrain que ses évêques avaient adopté depuis l’origine 
de la querelle. Il refusa sa signature. Il ne pouvait faire autrement, 
mais ce refus acheva de le perdre aux yeux de la curie romaine et 
de le compromettre dans l'esprit des catholiques, terrifiés à l'idée 
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d'encourir une dénomination tenue désormais à Rome pour héré- 


e. 

Enfin Codde mourut. Que faire? Les dispositions à Rome étaient 
moins conciliantes que jamais. Le chapitre, aux yeux du papeétait 
frappé d’une sentence de suppression. Cette sentence, qui dans 
l'opinion du chapitre était sans aucune espèce de valeur, devait- 
elle l’exempter de son devoir impérieux, de l'obligation de nommer 
selon les canons un successeur à l’archevêque défunt? Un diocèse 
qui a vu au xv° siècle l'erreur d’un pape à son égard redressée par 
son successeur à le droit d'espérer qu’il en pourra être de même 
au xvin°. Après mainte hésitation, après s’être entouré de toutes les 
lamières possibles, après avoir reçu l'avis favorable de beaucoup 
d'évêques et des plus célèbres facultés de théologie, le chapitre fit le 
pas décisif, Se conformant minutieusement aux canons et coutumes 
ecclésiastiques en vigueur dans le diocèse, il nomma un archevêque 
(4723) et notifia respectueusement son choix à Innocent XIII. Ni lui 
ni son successeur Benoît XIII ne se montrèrent disposés à un rap- 
prochement quelconque, ou plutôt le dernier répondit à la notifica- 
tion réitérée en prononçant l’excommunication sur le chapitre et le 
nouvel évêque. Le schisme était fait. 


EL. 


Quel jugement, au point de vue catholique, faut-il porter sur la 
légitimité de la conduite adoptée par le chapitre ? La question n’est 
rien moins que simple. La solution dépend entièrement de la ma- 
nière dont on conçoit le catholicisme. Il est clair que, si l’on part 
du principe ultramontain, qui fait du pape le souverain absolu, le 
dictateur infaillible de l’église, la conduite du chapitre d'Utrecht'est 
condamnable, La question de savoir si le saint-siége en cette occur- 
rence a bien ou mal jugé ne se pose même pas. Roma locuta, causa 
audita est. Si au contraire on adopte le prmeipe épiscopal ou galli- 
can, il n’est pas permis de trancher ainsi les choses, Sans doute le 
catholique gallican redoute le schisme et professe la déférence la 
plus respectueuse pour le saint-père et son autorité; mais cette au- 
torité qu'il reconnaît au saint-siége n’est pas l'infaillibilité. I} est 
arrivé quelquefois que le pape a mal jugé, que, mal renseigné, il à 
pris des décisions regrettables. En pareil cas, on peut, on doit en 
appeler de ses décisions, et, si la discipline de l’église suppose que 
le pape peut être amené à des résolutions motu proprio réclamées 
par l’urgence du mal à combattre, le consentement, au moins ta- 
Gite, du corps épiscopal demeure en droit la sanction des mesures 
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décrétées; s’il s’agit surtout de questions intéressant gravement la 
doctrine ou la constitution de l’église, le recours au concile œcu- 
ménique reste toujours ouvert. C’est qu’au fond le gallicanisme est 
un système aristocratique représentatif plutôt que monarchique, 
C’est l’épiscopat collectif qui est l’autorité fondamentale, le roc im- 
muable sur lequel l’église est bâtie, et les droits de la papauté sont 
très inférieurs aux siens. « Nobles comme le roi, » disaient d’eux- 
mêmes les anciens gentilshommes de Bretagne les plus dévoués à 
la couronne de France; cependant, tout disposés qu'ils fussent à se 
faire tuer au service « dudit seigneur roi, » ils n'admettaient pas 
que le pouvoir royal püût aller jusqu’à supprimer leurs priviléges de 
naissance ni leurs franchises provinciales. De même un évêque gal- 
lican, tout en reconnaissant le pape comme son supérieur, se con- 
sidère comme aussi inviolable, aussi sacré que lui dans l'exercice 
du ministère local qui lui est dévolu. Cette même inviolabilité s’at- 
tache à la personnalité morale du diocèse et du chapitre qui lui 
confèrent la dignité épiscopale en vertu des anciens canons. Il a fallu 
la révolution, le concordat napoléonien et les bouleversemens qui 
en sont résultés dans les conditions d'existence de l’église catholique 
en France pour obscurcir ces notions qui, sous l’ancien régime, 
avaient pour ainsi dire force d’axiomes au sein de l’épiscopat fran- 
çais. 

Il suit de là que, si la cour de Rome peut sous sa responsabilité 
blâmer, censurer, excommunier même tel ou tel membre de l'épi- 
scopat qu’elle juge indigne ou hérétique, celui-ci peut à son tour 
invoquer une juridiction supérieure, et surtout que, sous peine de 
léser le principe vital de l’église, cette cour ne saurait de sa propre 
autorité supprimer des diocèses existans, ni par conséquent empé- 
cher les diocèses vacans de donner des successeurs à leurs évêques 
défunts. Au point de vue épiscopal, c’est-à-dire au point de vue de 
l'ancienne église de France comme au sien, le chapitre d’Utrecht 
était donc entièrement dans son droit. Il ne voulait pas se sépa- 
rer de Rome, il le prouvait en notifiant au pape le choix qu'il avait 
fait avec toutes les formalités requises; il aurait pu, le cas échéant, 
modifier ce premier choix sur les représentations du saint-siége, 
mais il ne pouvait absolument pas consentir à la suppression de son 
diocèse ni laisser indéfiniment le diocèse sans pasteur. En résumé, 
ce conflit local ne faisait que mettre en lumière la contradiction, 
longtemps adoucie ou voilée dans la pratique, qui est inhérente à 
la théorie de l’autorité catholique. Là où l’ultramontain reconnais- 
sait l’exercice d’une souveraineté absolue, primant tous les droits 
et tous les devoirs, l’épiscopaliste se sentait lié par un devoir ab- 
solu dont rien ni personne ne pouvait l’exempter, dût-il même en 








nt la 
ECU- 
e est 
que. 
 im- 
sont 
eux- 
ués à 
à se 
| pas 
es de 
 gal- 
con- 
rrcice 
s'at- 
ii lui 
fallu 
s qui 
lique 
ime, 
fran- 


bilité 
l'épi- 
| tour 
ne de 
ropre 
mpé- 
êques 
ue de 
trecht 
sépa- 
avait 
1éant, 
siége, 
le son 
sumé, 
ction, 
nte à 
inais- 
droits 
ir ab- 
me en 





LES ANCIENS-CATHOLIQUES DE HOLLANDE. 321 


résulter une rupture, non pas avec l’église catholique, mais avec 
Je pape mal éclairé. 

Le chapitre d'Utrecht prit soin du reste que toutes les formalités 
canoniques fussent ponctuellement observées pour l'installation de 
l'archevêque Steenoven. D'après les canons de l’église, il faut or- 
dinairement la coopération d’autres évêques pour qu’un nouveau 
membre de l’épiscopat soit installé dans ses fonctions. Toutefois les 
mêmes canons ont prévu les cas, dits de nécessité, où la présence 
d’un seul évêque suffit pour la consécration du nouveau dignitaire. 
Or il y avait en ce moment même en Hollande un évêque français 
du nom de Varlet, évêque missionnaire de Babylone, qui, lui aussi, 
s'était vu privé de son siége épiscopal, grâce aux manœuvres des 
jésuites, mais dont la position canonique était intacte. Il prêta son 
ministère au chapitre pour la circonstance, et Steenoven fut régu- 
lièrement installé. 

Un seul archevêque ne pouvait remplacer l’ancienne hiérarchie 
épiscopale néerlandaise. Le chapitre local de Harlem, qui aurait dû 
pourvoir à la vacance ouverte par la mort du dernier titulaire, 
n'osait lui nommer un successeur. Le chapitre métropolitain fit ce 
que les canons commandaient lors des cas prévus où un chapitre 
inférieur est négligent ou récalcitrant; il nomma un évêque ce 
Harlem. La même marche fut suivie à Deventer. L'archevêque 
ancien-catholique d’Utrecht se vit donc à la tête d’un corps épi- 
scopal, très réduit sans doute, mais complet et habile à se perpé- 
tuer. 

Ainsi se passa le reste du xvurr* siècle. Plusieurs archevèques se 
succédèrent sur le siége d’Utrecht, Barchman Wuytiers, mort en 
41733, van der Kroon, mort en 1739, Meindaerts, qui mourut en 
1768. Un moment, la pauvre église, schismatique sans le vouloir, 
put croire que l’ère de la justice allait se rouvrir pour elle. Régu- 
lièrement, chaque fois qu’un nouvel évêque était nommé, la notifi- 
cation en était faite à Rome dans les termes les plus soumis; non 
moins régulièrement, Rome répondait à la notification par un ana- 
thème en due forme. Cet anathème était lu par déférence dans les 
églises épiscopales, et cette lecture était suivie d’une protestation 
du clergé. Vint enfin un pape très différent de ses prédécesseurs. 
Glément XIV, qui n’aimait pas les jésuites et qui prononça la dissolu- 
tion de l'ordre, les soupçonnait d’avoir par leurs intrigues envenimé 
un différend qu'avec un peu de condescendance il eût été facile 
d'apaiser. L’épiscopat néerlandais, informé de ses dispositions, re- 
doubla d'efforts pour plaider la justice de sa cause. À la fin, plu- 
sieurs hauts personnages, Charles IL, roi d’Espagne, Marie-Thé- 
rèse, le comte Colloredo, primat d'Allemagne, se prononcèrent en 
TOME XCIX, — 1872, 21 
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sa faveur, et réclamèrent du pape la révision de toute cette procé- 
dure. Les évèques néerlandais et leur clergé voulurent faciliter de 
leur mieux le rapprochement qu’on allait tenter. Ils se réunirent 
en concile provincial à Utrecht (1763), et, sans pour cela se sou- 
mettre à la bulle Unigenitus, ils condamnèrent officiellement et 
expressément les erreurs jansénistes telles qu’on les définissait à 
Rome. Clément XIV fut touché de ces preuves de bonne volonté et 
demanda au chapitre de lui envoyer un fondé de pouvoirs. Le cha- 
pitre d'Utrecht s’empressa de députer à Rome le savant Dupac de 
Bellegarde; mais il était à peine arrivé dans la ville pontificale, que 
Clément XIV mourut d’une manière aussi mystérieuse que subite, 
Son successeur Pie VI ne lui ressemblait en rien; lorsqu'on lui parla 
de renouer la négociation, il coupa court à tout en prononçant su 
l’épiscopat et l’église d’Utrecht la grande excommunication coram 
populo. Ainsi s’'évanouit l'espoir des anciens-catholiques néerlan- 
dais. 

Leur position n’était favorable d’aucun côté. En Hollande même, 
les états avaient continué de les traiter avec des égards marqués; 
ils ne pouvaient pourtant forcer la multitude catholique de rester 
dans leurs cadres. Le plan des jésuites, même en dépit de leur 
suppression officielle, avait réussi. L'ancienne église nationale des 
Pays-Bas n’était plus en fait qu’une mission desservie par des 
moines. Ceux-ci, complétement soumis à leurs supérieurs ou géné- 
raux résidant à Rome, étaient parvenus à détacher la masse catho- 
lique de ses évêques légitimes. Ils avaient tiré grand parti des 
excommunications pontificales, du jansénisme dont ils disaient l'é- 
piscopat rebelle infecté, de l'opposition du clergé épiscopal aux 
formes de la dévotion italienne, enfin de sa s‘vérité en matière 
d’absolution. Ce clergé en effet avait conservé l’ancienne discipline, 
qui ne badinait pas avec des infractions que l'esprit du siècle ju- 
geait désormais avec plus d’indulgence. Par exemple, il refusait 
l'absolution à quiconque retirait un intérêt élevé de l'argent qu'il 
avait prêté. Une pareille clause était bien dure à observer dans un 
pays qui s’enrichissait en prêtant à gros intérêts au monde entier. 
Toutes ces circonstances firent que, les uns par dévotion supersti- 
tieuse, les autres pour mettre leur conscience au large, beaucoup 
enfin parce qu’ils ne pouvaient supporter longtemps l’idée d’être 
brouillés avec Rome, la grande majorité des catholiques abandon- 
nèrent leurs évêques pour se ranger sous la direction des moines. 
Quand se déchaînèrent les tempêtes politiques de la révolution, le 
petit troupeau des anciens-catholiques de Hollande ne se montait 
plus qu’à 6 ou 7,000 âmes; c’est à ce chiffre qu’il a pu se mainte- 
nir jusqu’à nos jours. 
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Toutefois il persévéra, luttant avec une indomptable ténacité 
contre le dissolvant peut-être le plus actif qui puisse miner une 
société de ce genre, l'indifférence du monde entier, l’invraisem- 
blance d’un espoir quelconque de réhabilitation. De temps à autre 
seulement, à de longs intervalles, quelques vagues lueurs bien vite 
éteintes. Ainsi le roi Louis Bonaparte fut surpris d'apprendre que 
cette petite église existait encore ; son esprit curieux fit même qu'il 
lui donna quelques marques d'intérêt, ce qui ne l’empêcha point, 
vers la fin de son règne, de refuser au chapitre l'autorisation, exi- 
gée par la loi, de nommer un nouvel archevèque. Le refus n’eut 
pas longue suite, car Louis Bonaparte fut détrôné peu de temps 
après par son puissant frère. Celui-ci, qui n’avait guère songé jus- 
que-là aux anciens-catholiques de Hollande, vit passer comme un 
éclair devant son esprit l’idée du service éminent qu’ils pouvaient lui 
rendre dans certaines éventualités. Il était alors au plus fort de ses 
démêlés avec le saint-siége. Quand il vint à Breda, il fit une ter- 
rible algarade aux prêtres catholiques romains, convoqués pour le 
saluer au passage ; il n’était pas fâché d’avoir pour ainsi dire sous 
la main un épiscopat de rechange. Il se montra donc fort gracieux 
pour la clérésie épiscopale (c'est le nom officiel et ne préjugeant 
rien que l’on donnait désormais à l’église ancienne-catholique des 
Pays-Bas), et fit même des promesses positives; les grands évé- 
nemens où l'empire sombra ne lui laissèrent ni le temps ni le pou- 
voir de les remplir. 

Vint la restauration, puis la constitution du nouveau royaume 
des Pays-Bas, comprenant l’ancienne république néerlandaise et la 
Belgique. On aurait pu croire que le gouvernement de la maison 
d'Orange se montrerait plus favorable que tout autre à une église 
qui pouvait se vanter d'avoir souffert si longtemps de sa fidélité 
aux traditions nationales. C’est le contraire qui eut lieu. Sans doute 
les anciens-catholiques demeurèrent libres; mais, bien loin de plai- 
der leur cause auprès du saint-siége, le nouveau gouvernement, 
qui aurait eu plus de crédit que ses prédécesseurs, puisqu'il n’était 
plus exclusivement protestant, dirigea sa politique dans un sens 
presque hostile à leurs intérêts. Toutes les fois qu’il fallait nommer 
un évêque, l’autorité néerlandaise suscitait mille difficultés. C’est 
seulement en 1826 que, sous la pression de l'opinion, le gouverne- 
ment reconnut officiellement les évêques titulaires d'Utrecht, de 
Harlem et de Deventer. 

Hélas! il arrivait à la pauvre petite église hollandaise ce qui ar- 
rive si souvent de nos jours, dans d’autres pays, aux minorités re- 
ligieuses trop faibles par le nombre pour peser d’un poids sérieux 
sur les intérêts et le jeu des partis politiques. IL est rare qu'un 
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gouvernement moderne les néglige, ou surtout les combatte par 
antipathie religieuse proprement dite. Cependant elles sont faibles, 
leurs adversaires sont forts, et ce sont elles qui doivent le plus sou- 
vent payer le prix du concours que l’on demande aux autres, La 
maison d'Orange avait de graves soucis à l’endroit de ses nouveaux 
sujets catholiques. Ceux-ci obéissaient aveuglément à leur clergé, 
qui, de son côté, ne respectait que les ordres émanés du saint- 
siége. Or, si la catholicité à peu près tout entière avait perdu de 
vue l’église catholique épiscopale de Hollande, si dans son pays 
même cette église ne pouvait plus compter que sur l'estime, d'ail 
leurs froide et peu utile, de la majorité réformée, il y avait une 
puissance qui n’avait cessé de diriger des yeux très grands ouverts 
sur ce débris de l’ancien catholicisme national, et qui pressentait 
les graves embarras que cet épiscopat régulier, resté debout à tra- 
vers tant d'orages meurtriers et d’accalmies peut-être plus mor- 
telles encore, pourrait un jour susciter à sa politique envahissante, 
Les nonces accrédités à La Haye ou à Bruxelles ne cessaient de 
manœuvrer auprès du gouvernement néerlandais pour obtenir de 
lui des mesures qui, directement ou indirectement, missent un 
terme à ce schisme désormais insignifiant, qui du moins ne pouvait 
plus servir qu’à scandaliser inutilement les âmes catholiques. Quand 
la cour de Rome vit enfin qu’elle ne parviendrait pas à son but par 
cette voie détournée, elle s’avisa d’un autre moyen. En 1828, le 
nonce Capaccini reçut pour instructions d'inviter les évêques récal- 
citrans à prêter les mains à un arrangement dont la base serait 
qu'ils fissent volontairement abdication de leurs titres. L’entrevue 
qui eut lieu à La Haye entre ce nonce et l’archevêque van Santen, 
et dont la teneur a été soigneusement consignée, est trop caracté- 
ristique de tout ce débat pour que nous n’en reproduisions pas les 
traits essentiels. 

Capaccini, en voyant venir l’archevêque, commença par le com- 
bler d'éloges personnels et par protester du désir qui animait le 
saint-père de voir le schisme apaisé d’une manière qui pût conten- 
ter les deux partis, et surtout ne rien coûter à la dignité ni aux 
convictions d'hommes aussi éclairés, aussi respectables que les ti- 
tulaires de l’épiscopat séparé. r uis, comme l'archevêque demeu- 
rait passablement interdit à l’ouie de tant de complimens, qui con- 
trastaient étrangement avec le langage auquel ses collègues et lui 

“étaient habitués de la part des représentans du siége romain, il 
ajouta que, dans sa bonté paternelle, le pape consentait à réduire 
tout le différend à un point vraiment insignifiant, à une simple si- 
gnature qu’il l’invitait à mettre au-dessous d’une bulle faisant dé- 
sormais partie de la tradition catholique et sans application actuelle, 
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la bulle Unigenitus. Le nonce se gardait bien de porter la discus- 
sion dès l’abord sur le véritable terrain débattu entre Rome et 
Utrecht. Le refus que, d'accord avec tant de prélats, de prêtres, 
de docteurs catholiques, l’épiscopat et le clergé néerlandais avaient 
opposé jadis à l'injonction de signer la fameuse formule, n’était 
qu'un incident parmi tant d’autres de la querelle bien plus impor- 
tante qui roulait sur les prétentions opposées de la cour de Rome 
et du catholicisme national. L'adroit Italien pouvait espérer que 
son interlocuteur ne verrait pas de difficulté majeure à souscrire 
un document dont, à dire vrai, la valeur n’était plus qu’historique, 
et dont personne ne s’occupait plus. S'il réussissait à obtenir cette 
concession de l’archevêque, sa cause, à lui, était gagnée, car cette 
concession équivalait au désaveu de tout le passé, à la reconnais- 
sance des droits supérieurs du saint-siége, à une véritable capitula- 
tion, et, cela posé, rien n’empêche de croire que le nonce et la 
cour romaine ne fussent parfaitement sincères dans les promesses 
séduisantes qu’ils faisaient briller aux yeux de ces pauvres évêques, 
depuis si longtemps mis au ban de l’église, dénoncés, méprisés, 
traités en vrais parias. On leur eût bien accordé des titres, des 
honneurs, des fonctions même, qui eussent largement compensé la 
perte de leur position épiscopale contestée. 

Van Santen aurait pu refuser de déplacer ainsi la question et la 
reporter immédiatement sur le véritable point en litige; il préféra 
rester sur le terrain choisi par son interlocuteur, et ce fut pour lui 
déclarer qu’il lui était impossible de faire ce qu’on lui demandait 
sans se parjurer. « J'ai lu plus d’une fois l’Augustinus de Jansenius, 
lui dit-il; je sais, à n’en pouvoir douter, que les cinq thèses con- 
damnées par la bulle ne sont pas dans ce livre. Comment donc 
pourrais-je, en honnête homme et en chrétien, signer une décla- 
ration qui affirme un fait que je sais faux ? » 

Le nonce alors s'efforça de lui démontrer que son devoir était de 
se soumettre sans aucune réserve aux décisions du saint-siége. 
« Voyez, lui dit-il, la table près de laquelle nous sommes assis est 
recouverte d’un tapis vert. Supposons qu'elle appartienne à un père 
de famille, et que ce père ait formellement défendu à ses enfans 
d'entrer dans cette chambre et même d’y regarder. Un jour, et 
malgré la défense, l’un des enfans regarde par le trou de la ser- 
rure et arrive à savoir, grâce à sa désobéissance, que ce tapis est 
vert. Un peu plus tard, le père dresse un inventaire de ce que cette 
chambre contient, et soit par inadvertance, soit avec intention, — 
cette distinction n’importe pas ici, —ce père désigne le tapis comme 
rouge. Si maintenant, au nom de son autorité paternelle, il ordonne 
à chacun de ses enfans de signer l'inventaire comme parfaitement 
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exact, le fils qui a vu le tapis sera-t-il en droit de faire valoir cette 
connaissance qu'il n’a acquise qu’en désobéissant, et devra-t-il 
refaser de signer que le tapis est rouge? Le père avait le droit de 
défendre :à ses enfans de regarder dans la chambre, il avait aussi 
le droit de prescrire à ses enfans de signer ce qu'on leur donnait à 
signer, et ce n’est pas l’acte de désobéissance antérieure commis 
par l’un des enfans qui pouvait exempter celui-ci de l'obligation 
d’obéir à l’ordre paternel. » 

On voit où le nonce voulait en venir. Le pape est le père des ca- 
tholiques, il a interdit d’abord la lecture de l’Augustinus, puis ila 
condamné certaines propositions qu’il prétend contenues dans œ 
livre. Ceux qui refusent de souscrire la condamnation sous prétexte 
que les propositions condamnées ne sont pas dans le livre doivent 
avouer qu'ils ont lu un ouvrage défendu. Comment cette faute 
pourrait-elle leur donner un droit de résistance que la soumission 
complète ne leur eût pas conféré? Et pourquoi l'archevêque d'Utrecht 
ne mettait-il pas sa conscience à l’aise en se disant qu'après tout, 
s’il plaît au saint-père de déclarer rouge le tapis qu'il sait vert, cela 
regarde le saint-père, non pas lui, et qu’il peut signer les yex 
fermés ce qu’on lui présente? 

L’archevêque se défendit de son mieux contre ce sophisme cap- 
tieux ; rien n’est plus curieux que de suivre le long de cet entretien 
le duel acharné que se livrent sous des formes courtoises la diplo- 
matie subtile de l'Italien et la bonne grosse probité hollandaise, qui 
ne peut se persuader qu’un faux en écriture soit susceptible de se 
transformer en œuvre pie. Si l’archevèque eût été, comme Je nonœ 
croyait peut-être qu'il était, fatigué de sa position et simplement 
désireux de trouver un biais qui lui permît d'en sortir avec hon- 
peur, peut-être eût-il prêté l'oreille à des propositions d’arrange- 
ment qui eussent sauvé les apparences. Pour l’honneur de sa répu- 
tation et de son église, il demeura sourd aux offres, aux cajoleries 
et même aux menaces du nonce, qui, furieux à la fin, le congédia 
en confirmant l’anathème lancé par les pontifes romains contre l’épi- 
scopat schismatique. 

Depuis lors l’église catholique-épiscopale où ancienne-catholique 
des Pays-Bas continua de végéter, se maintenant, mais ne pouvant 
s'étendre, de plus en plus oubliée, beaucoup trop dédaignée de ceux 
même qui, dans le sein du catholicisme, commençaient à s’alarmer 
de la tournure que la politique religieuse prenait à Rome. Chaque 
fois qu'un nouveau pape montait sur le trône pontifical, la petite 
église le saluait humblement, demandant une enquête nouvelle £t 
son rétablissement dans ses droits; on lui répondait par l’anathème. 
Chaque fois qu'un nouvel évêque était intronisé dans un de ses dio- 
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cèses, conformément à sa tradition constante, elle persistait à en 
donner avis au pape régnant; nouvel anathème, nouvelle protesta- 
tion de l’église excommuniée. Cela finissait par devenir un de ses 
offices spéciaux. Du reste aucun changement, ou plutôt l’année 1853 
vit diminuer encore la position de l’épiscopat aucien-catholique. 
Jusqu’alors la grande majorité des catholiques de Hollande avait 
dû se contenter de son organisation en église de mission. Le pape 
Pie IX crut le moment venu de rétablir de son chef les siéges épi- 
scopaux supprimés par ses prédécesseurs, et nomma directement un 
archevèque d'Utrecht, des évêques de Bois-le-Duc, de Harlem et 
de Ruremonde. La manière, fort injurieuse pour la nation néerlan- 
daise, dont eut lieu cette réorganisation suscita au sein de la majo- 
rité protestante un mouvement de colère qu’on eut quelque peine 
à calmer. Au fond cependant il n’y avait rien de réellement changé 
par là dans ses rapports avec la minorité catholique; mais la plus 
directement frappée fut l'église catholique-épiscopale. Jusqu’en 
1853, ses évêques étaient restés seuls en possession du titre officiel 
de leurs diocèses. Ils pouvaient encore se dire que, seuls. ils repré- 
sentaient la tradition épiscopale nationale, que de meilleurs jours 
pourraient enfin luire où leurs ouailles naturelles les reconnaîtraient 
pour leurs légitimes pasteurs, que l’état anormal où se trouvait en- 
core la masse des catholiques néerlandais était la confirmation in- 
directe de leur bon droit en tant que seuls continuateurs de la 
vieille église du pays. Désormais ils devaient voir à côté d'eux des 
compétiteurs qu’ils ne pouvaient regarder autrement que comme 
des usurpateurs, et ces compétiteurs avaient l'avantage d’être seuls 
reconnus par la majorité catholique, d’être en communion avec le 
saint-siége et avec tous les évêques de la catholicité. Leur protes- 
tation fut énergique et touchante. Elle ne fut pas sans influence sur 
certaines dispositions de la loi votée par les chambres néerlandaises, 
qui astreignait les nouveaux évêques à des conditions de résidence 
peu conformes à leur titre officiel. Cette mince satisfaction ne chan- 
geait rien à tout ce que la réalité avait de décourageant, et l’o- 
pinion générale fut que le décret de Pie IX avait porté le coup de 
grâce à l’église des évêques nationaux en lui enlevant jusqu’à l’ap- 
parence de légitimité qu’elle avait pu conserver jusqu'alors. 


III. 


Tout semblait donc fini pour les anciens-catholiques de Hollande. 
Leur église persistait à vivre avec sa hiérarchie, mais forcée de re- 
noncer à toute expansion, de plus en plus enfoncée dans la masse 
indifférente ou hostile, condamnée à s’éteindre au bout d’un temps 
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donné. Un mélancolique rayon de soleil couchant se reflétait sur les 
derniers jours de cette vieille église qui s’en allait mourante, Quel- 
ques prêtres étrangers avaient continué de s'intéresser à la pauvre 
agonisante. On en rencontrait encore quelques-uns à Milan, ce vieux 
centre d'autonomie ecclésiastique, et dans le clergé de Paris, où 
quelques élémens jansénistes, très adoucis, mais toujours fidèles 
aux souvenirs de Port-Royal, se sont longtemps maintenus. En 1859, 
deux prêtres italiens, Nicolini Thomas, de Milan, et Emmanuel Jo- 
hannes, de Pavie, faisaient parvenir à l'archevêque H. Loos, récem- 
ment élevé au siége d’Utrecht, une lettre pleine de sympathies cha- 
leureuses. Un curé de Paris, M. P.-J. Jobart, mort il y a quelques 
années, resta jusqu’à la fin de sa vie en relations avec les anciens 
catholiques néerlandais. Lorsqu'on pénétrait dans leurs modestes 
sanctuaires, notamment à Utrecht, à Oudewater, à Delft, à Enkuy- 
zen, on était tout surpris d'y découvrir des ornemens d'église d’une 
beauté rare ou d’un grand intérêt historique, des chasubles byzan- 
tines, des vêtemens sacerdotaux du moyen âge, de vieilles remon- 
strances, des coupes, des dentelles d’une valeur considérable et 
d’un travail exquis, la croix pectorale de l’évêque Jansénius, l’an- 
neau épiscopal de l'archevêque Neercassel, etc. A Utrecht, on pou- 
vait examiner les belles archives de la petite église et parcourir toute 
une série d’autographes provenant des anciens évêques de la ville 
métropolitaine. C’étaient autant de témoins muets de la connexion de 
l’ancien diocèse avec l’église actuelle, seule propriétaire légitime de 
ces débris des richesses appartenant jadis à l’église catholique des 
Pays-Bas; on pouvait même y trouver de curieuses reliques. Hélas! 
l'église elle-même semblait passée à l’état de relique, de débris 
fossile d’un temps et d’un état d'esprit à jamais disparus. En pé- 
nétrant dans ces humbles chapelles, on croyait entrer dans le ca- 
veau de famille où dormaient ensemble les vieux gallicans, Port- 
Royal-des-Champs et l’ancien épiscopat de la Néerlande. C’est donc 
là tout ce qui restait de tant d’eflorts, de tant de sacrifices, de tant 
de grandeurs! 

Mais ne voilà-t-il pas qu’en très peu d'années, en peu de mois, 
la scène change, que des circonstances imprévues rendent un nou- 
veau lustre à l’église qui s’affaissait lentement sur les tombeaux 
sacrés confiés à sa garde! Et à qui doit-elle cette renaissance ines- 
pérée? À cet ultramontanisme même qui avait déjà entonné plus 
d’un chant de triomphe sur ses ruines. Le pontificat de Pie IX ouvre 
en effet une ère nouvelle à l’ancien épiscopat néerlandais. Déjà la 
proclamation du dogme de l’immaculée conception avait provoqué 
une vigoureuse protestation de l’archevêque d'Utrecht contre cette 
doctrine inconnue de l’antiquité catholique et imposée à l’église 
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malgré les profondes répugnances d’une multitude de prêtres et de 
laïques. Cette protestation, qui parut en latin et en hollandais, fut 
traduite dans toutes les langues, et apprit à bien des gens qui l’a- 
vaient oublié qu'il existait encore une église catholique refusant 
d'accepter la dictature pontificale. Le concile du Vatican vint lui 
rendre un bien plus grand service. Tout le monde sait aujourd'hui 
que le procès n’est pas fini, que les protestations augmentent tous 
les jours de nombre et d'énergie, que l’avenir du catholicisme est 
impliqué dans le puissant mouvement de réaction suscité par des 
décrets dont en bien des lieux les catholiques les plus éclairés et les 
plus fervens contestent la validité. 

Toutefois une circonstance grave, à laquelle nous avons déjà fait 
allusion, pourrait enrayer le mouvement et ne laisser aux anciens- 
catholiques que l'alternative d’une rupture formelle avec le catho- 
licisme ou d’une soumission contraire à leur conscience : c'est que 
le corps épiscopal tout entier paraît décidé ou résigné à soutenir la 
doctrine de l’infaillibilité papale. La fière église gallicane elle- 
même n’a plus de voix attitrée pour revendiquer ses traditions 
d'indépendance. Bossuet n’a pas trouvé un seul défenseur hardi et 
persévérant parmi ses successeurs. On a vu les chefs eux-mêmes 
de l'opposition dans le dernier concile donner l’un après l’autre 
l'exemple de capituler. À quoi sert-il, dira-t-on, que des voix élo- 
quentes, comme celles de l’abbé Loyson en France, des professeurs 
Dœllinger et Friederich en Allemagne, s’élèvent pour affirmer le 
bon droit de l’ancien catholicisme contre les innovations décrétées 
au Vatican? La religion catholique ne se compose pas seulement 
d’une somme de doctrines; elle est aussi, elle est surtout, peut-on 
dire, une manière de constituer la communion de l’homme avec 
Dieu par l'intermédiaire d’un sacerdoce organisé, dont les membres 
se transmettent successivement, sans interruption, les pouvoirs di- 
vins qu’ils tiennent originairement du Christ lui-même. Que peu- 
vent des voix isolées de prêtres ou de savans, quelle que soit leur 
valeur personnelle, contre les impérieuses exigences de la vie ca- 
tholique? Ne faut-il pas que des évêques confirment les jeunes 
fidèles, consacrent les saintes huiles, ordonnent les jeunes prêtres? 
Peut-on les suppléer canoniquement dans l'exercice de ces fonc- 
tions nécessaires au salut des âmes ? Les anti-infaillibilistes auront 
beau faire, leur protestation se brisera impuissante contre le fait 
inéluctable qu’on ne peut pas se passer de l’épiscopat pour vivre 
Catholiquement, et que l’épiscopat tout entier est désormais rangé 
sous la bannière de l'infaillibilité. ÿ 

Ce raisonnement, tout fort qu’il paraisse, pourrait bien être dé- 
truit par un simple détail au premier abord très insignifiant, savoir 
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l'existence de l’ancienne église catholique d’Utrecht avec sa hiérar- 
chie épiscopale régulière et légataire canonique de tous les pouvoirs 
inhérens à l’épiscopat. Lui contester la légitimité de son épiscopat 
uniquement parce qu’elle n’est pas reconnue au Vatican, ce serait 
faire profession pure et simple d’ultramontanisme, et par consé- 
quent résoudre la question elle-même. C’est pour cela que les an- 
ciens-catholiques des Pays-Bas et les catholiques opposés aux dé- 
crets du dernier concile n’ont pas tardé à se rapprocher et à faire 
cause commune. Dès que le mouvement des anciens-catholiques 
se fut prononcé en Allemagne, l’église d'Utrecht comprit qu’elle 
avait vis-à-vis d’elle- même et de la catholicité tout entière des 
obligations de premier ordre. L'archevêque Loos se mit en rapport 
avec les principaux organes de la protestation allemande. Lorsque 
le congrès ancien-catholique de 1871 fut convoqué à Munich, l’é- 
glise épiscopale de Hollande se fit représenter dans ses rangs par 
trois délégués, MM. van Vlooten, van Beek et van Thiel. Ce dernier 
parlait assez bien l'allemand pour faire devant l'assemblée un ex- 
posé éloquent et lucide du passé de son église et de sa signification 
présente. Sa parole fut saluée par d’unanimes applaudissemens, et 
pour la première fois depuis cent cinquante ans une nombreuse 
réunion de prêtres, de théologiens, de notables catholiques, rendit 
un éclatant hommage au bon droit de l’église excommuniée. Parmi 
les résolutions votées par le congrès se trouve celle-ci : « nous dé- 
clarons que le reproche de jansénisme fait à l'église d’'Utrecht n'est 
pas fondé, et qu’en conséquence il n’y a pas de différence dogmati- 
que entre elle et nous. » 

Gette déclaration du congrès de Munich fait aux évêques anciens- 
catholiques de Hollande une position très considérable. Si, d’après 
un calcul récent et très circonspect, on évalue à 300,000 le nombre 
des catholiques allemands et autrichiens qui ont adhéré aux pro- 
testations soulevées par les décrets du Vatican, l'archevêque Loos 
est le premier dignitaire ecclésiastique de l'association, et son dio- 
cèse est redevenu en fait aussi important par le nombre des âmes 
que l'était celui de son prédécesseur Codde, lorsqu'il fut supprimé 
par le pape. Il n’est donc pas surprenant que les relations inaugu- 
rées l’an dernier à Munich commencent à porter leurs fruits, Ainsi 
le curé Renftle, de Mering en Bavière, suivi dans sa résistance par 
sa paroisse entière, a demandé à l'archevêque d’Utrecht de venir 
avec les saintes huiles pour administrer le sacrement de la confir- 
mation. Le curé Aloysius Anton, de Vienne, qui a organisé toute 
une communauté ancienne-catholique, lui a fait parvenir une re- 
quête toute semblable, et de plus lui propose de consacrer trois 
évêques. D’autres demandes du même genre vont lui arriver d’Al- 
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lemagne, de Bohême et d'Autriche. Nul ne peut savoir où s’arrêtera 
ce mouvement. 

Ici pourtant se présente une difficulté de jurisprudence ecclé- 
siastique : jusqu’à quel point, en droit canonique, un évêque peut- 
il remplir des fonctions épiscopales dans un autre diocèse que le 
sien et sans la permission de l’évêque du lieu? La question, paraît- 
il, est quelque peu embarrassante. Cependant cette fois encore les 
évèques de Hollande pourraient invoquer la loi suprême de la né- 
cessité. Au point de vue catholique en général, il ne peut être per- 
mis de laisser périr les âmes par un respect outré des règlemens 
disciplinaires, et il y a dans l’histoire de l’église des précédens qui 
pourraient servir à justifier leur intervention. Par exemple, au 
temps où, selon l'énergique expression d’un père de l’église, le 
monde s’étonnait d’être arien, lorsque la majorité des évêques, soit 
par faiblesse, soit par conviction, pactisait avec l’hérésie, il y eut 
des évêques orthodoxes qui ne craignirent pas de se rendre dans 
des diocèses autres que les leurs pour porter le secours de leur mi- 
aistère aux âmes fidèles qui gémissaient sous le joug de pasteurs 
indignes. Aujourd’hui, peuvent dire les évêques hollandais, la ca- 
tholicité n’est pas moins étonnée de se trouver ultramontaine. 

Pour nous qui assistons en témoins sympathiques, mais du de- 
hors et avec un complet désintéressement, à cette crise intérieure 
du catholicisme, nous n’avons qu'un vœu à émettre, c’est que la 
religion pure, le spiritualisme chrétien, la liberté des consciences, 
les idées de largeur et de progrès dans la connaissance de la vérité, 
remportent une éclatante victoire dont la civilisation tout entière 
recueillerait les précieux fruits. Nous devons avouer que les diff- 
cultés tirées du droit canon, ainsi que les moyens d'y parer, nous 
laissent très froids en comparaison des grands intérêts qui domi- 
nent de si haut tout ce conflit; mais en matière religieuse plus 
qu'en toute autre il faut savoir respecter les scrupules et ne pas se 
formaliser de ce que le progrès suit des routes très bizarres ou très 
étroites à notre sens. Parfois les plus grands fleuves se voient res- 
serrés entre des rochers; ils n’y perdent rien, ni en impétunsité, ni 
en profondeur, au contraire. Si cette image peut s'appliquer au 
mouvement des anciens-catholiques, et si l’église d'Utrecht est ap- 
pelée à lui fournir l'issue dont il a besoin pour ne pas tourbillonner 
dans l'impuissance, on pourra dire de cette église ce qu'un prophète 
juif dit un jour de Bethléhem : « Tu es la plus petite des villes de 
Juda, et pourtant de toi sortira le salut. » 


ALBERT REVILLE. 








LE 


TRAVAIL DES FEMMES 


DANS LA PETITE INDUSTRIE 


En décrivant la situation des ouvrières des manufactures, nous 
avons signalé les institutions ou les réformes qi 2euvent améliorer 
leur destinée et en même temps contribuer au rétablissement de 
la paix sociale (1). Le sort des femmes employées dans les mille 
métiers de la petite industrie n’est pas moins digne d'intérêt, et 


nous voudrions indiquer aujourd’hui les causes de leur misère et 
les moyens de la soulager. Un moraliste éloquent, M. Jules Simon, 
nous a précédé, il y a douze ans, dans cette voie; mais en un siècle 
aussi mobile ces matières se renouvellent sans cesse, et doivent être 
périodiquement soumises à un examen minutieux. Une foule de faits 
authentiques, précis, concluans, ont été recueillis dans ces der- 
nières années. En 1864 a paru le volumineux rapport de la chambre 
de commerce de Paris sur l’industrie parisienne; un peu plus tard, 
le gouvernement a livré au public les dépositions de l’enquête sur 
l'enseignement professionnel; la commission de l'exposition inter- 
nationale de 1867 à mis au jour, sous le titre d'Enquête du dixième 
groupe, un ensemble d'informations précieuses ; il y a deux mois 
à peine, un inspecteur-général de l’université, M. Gréard, directeur 
de l’enseignement primaire de la Seine, adressait au préfet de ce 
département un mémoire sur l'apprentissage dans les ateliers et 
sur les écoles d’apprentis. Dans la même période de dix ans, de 
hauts fonctionnaires de l'instruction publique étaient envoyés dans 
les pays voisins, en Allemagne et en Angleterre particulièrement, 
pour nous renseigner sur l'éducation des classes moyennes et des 
classes ouvrières de ces contrées. On voit que le zèle spéculatif n'a 


(1) Vovez la Revue du 1°r février 1872. 
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pas manqué à nos administrations pour s’enquérir de la situation 


des classes laborieuses et des moyens de la rendre meilleure. Il ne 
paraît pas cependant que ces recherches aient eu beaucoup de ré- 
sultats pratiques, ni même qu’elles aient éclairé l'opinion sur ces 
matières. Chez nous, on ne lit guère les documens officiels, qui ont 
une forme d’un autre âge : notre génération a perdu l'habitude de 
manier les in-folio, elle s’effraie à l’aspect des publications encom- 
brantes où se complaît encore l’administration française, Aussi im- 
porte-t-il de résumer toutes les notions précieuses qui sont ense- 
velies dans les récentes enquêtes et qui, si on ne les tirait de ces 
nécropoles, pourraient rester à peu près inconnues. 


L 


On n’apprend rien à personne en disant que la situation de la 
plus grande partie des ouvrières de la petite industrie est excessi- 
vement précaire. D’un autre côté, les événemens de l’année 1871 
ont prouvé que les idées révolutionnaires faisaient des progrès 
énormes chez les femmes des classes laborieuses. Le communisme 
trouve en elles des légions d’adeptes convaincues et dévouées jus- 
qu'à la mort. Dans les grandes villes, à Paris et à Lyon notamment, 
les ouvrières industrielles s’enrôlent de plus en plus sous la ban- 
nière du socialisme; elles y apportent cette ardeur, cette foi, cette 
persévérance, que les femmes mettent toujours au service des 
causes qui les entraînent. La grève des ovalistes ou moulinières de 
Lyon en 1869 et leur affiliation en masse à l’/nternationale parais- 
saient naguère une excentricité sans conséquence. Depuis lors, des 
coalitions ont eu lieu parmi les ouvrières de divers corps d'état; 
dans les réunions publiques sous l'empire, le personnel féminin 
tenait une place importante; le fanatisme des femmes de Paris n’a 
pas été sans influence sur la conduite et la durée de l'insurrection 
du 18 mars. Cette situation est assurément déplorable au point de 
vue moral et périlleuse au point de vue politique; peut-elle être 
améliorée? Il y a sans doute bien des causes qui expliquent la fas- 
cination qu’exerce aujourd’hui le socialisme sur les ouvrières de la 
petite industrie : l’affaiblissement des croyances religieuses n’en 
est pas une des moindres; mais les souffrances matérielles et l’igno- 
rance presque absolue des ouvrières y ont aussi leur part. Tout ob- 
servateur attentif et impartial doit reconnaître que les pouvoirs 
publics et les institutions philanthropiques ont beaucoup trop né- 
gligé jusqu'ici l'éducation de la femme pauvre. 

C'est à Paris surtout qu’il faut étudier la petite industrie : nulle 
part, elle n’a pris autant de développement, et n’a obtenu au- 
tant de succès, En dépit de toutes nos déceptions et de toutes nos 
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épreuves, notre capitale reste encore le centre du monde pour les 
arts industriels. On ne peut douter que ces mille métiers élégans 
qui sont si actifs et si prospères dans nos murs ne fassent une large 
part au travail des femmes, et qu’ils ne le rémunèrent avec libéra- 
lité. Chose étrange cependant, mais certaine, la main-d'œuvre des 
femmes à Paris a diminué depuis quelques années en quantité et 
n'a guère augmenté de valeur. Nous avons sur l’industrie pari- 
sienne, cutre un grand nombre d'informations morcelées, deux en- 
quêtes générales et complètes : elles ne sont malheureusement pas 
très récentes, puisque l’une date de 1851 et l’autre de 1864; toutes 
deux sont l’œuvre de la chambre de commerce. La comparaison de 
ces deux enquêtes est instructive. D'après l'enquête publiée en 
1851 et réellement faite en 1847, il y avait alors à Paris environ 
318,000 ouvriers; la seconde enquête, publiée en 1864, et dont les 
opérations eurent lieu en 1860, recensait 416,811 ouvriers (hommes, 
femmes et enfans). C’est un accroissement d’un tiers; augmentation 
notable, mais normale, si l'on tient compte de l’extension de 
ville au-delà des anciennes barrières et du développement de la 
population. Cependant, si l’on décompose ce chiflre total, on ne 
peut échapper à un douloureux étonnement : le nombre des ou- 
vriers hommes, qui n’était que de 204,925 en 1847, s'élève en 
1860 à 304,920 ; il a donc augmenté de 50 pour 100. Au contraire 
le chiffre des ouvrières à diminué, car, de 112,891, il est descendu 
à 414,891 (y compris les jeunes filles de moins de seize ans). Ainsi 
le territoire de la ville a été plus que doublé, sa population a aug- 
menté d’un tiers, l'effectif total du personnel ouvrier a haussé dans 
la même proportion, et néanmoins le nombre des ouvrières non- 
seulement ne s’est pas élevé, mais a même légèrement baissé. 
Quelle est la cause de ce phénomène étrange? On pourrait 
supposer que cette diminution du nombre des ouvrières recen- 
sées vient d’un progrès de l’aisance dans les classes populaires, 
qu’elle est une conséquence naturelle de l’accroissement des salaires 
des hommes, lequel permettrait au mari d’élever et de nourrir sa 
famille sans contraindre la femme à un travail salarié. Il y aurait 
encore une autre interprétation favorable, c’est que le nombre des 
ouvrières travaillant chez elles et sans intermédiaire pour des per- 
sonnes du monde aurait augmenté : existences ignorées qui ne sont 
comprises dans aucun cadre officiel et qui s’écoulent silencieuse- 
ment à l'ombre du foyer domestique. Ces deux explications ne 
peuvent être exactes que dans une très faible mesure. Il est une 
autre raison, profondément douloureuse, qui se trouve établie par 
les faits Les plus incontestés : non-seulement les industries qui em- 
ploient les femmes ont moins d’élasticité et se prêtent moins au 
développement. que les industries qui occupent les hommes, mais 
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encore il est un grand nombre de métiers, spécialement féminins, 
où, des procédés nouveaux venant à s’introduire sans que l’éduca- 
tion des femmes se soit perfectionnée, le nombre des ouvrières se 
réduit, quelquefois même dans des proportions considérables. On 
a remarqué par exemple qu’en 1860 les décorateurs de porcelaire 
employaient 458 femmes seulement au lieu de 4,010 qu’ils occu- 
paient en 1847, et que les polisseurs et brunisseurs pour orfé- 
vrerie ne comptaient que 279 ouvrières au lieu de 284. Cependant 
les affaires dans ces deux métiers avaient doublé; mais un procédé 
nouveau, le procédé Dutertre, avait diminué l’emploï des femmes. 
D'unautre côté, beaucoup des industries féminines qui faisaient vivre 
à Paris an nombreux personnel ont dû reculer devant la concurrence 
des campagnes et surtout des ouvroirs de province. C’est ce qui est 
arrivé notamment pour la fabrication des corsets, qui n’employait 


en 4860 que 2,254 ouvriers des deux sexes, tandis qu’en 4847 elle 


donnait de l'ouvrage à 2,968. Enfin les industries féminines qui ont 
pris le plus grand développement sont loin d’avoir augmenté leur 
personnel dans la proportion où elles accroïssaient leur chiffre d’af- 
faires. Telle est l’industrie des fleurs artificielles, qui dans l'inter- 
valle des deux enquêtes à triplé sa production, estimée en valeur, 
quoique le nombre des ouvrières ne s’y soit pas accru de plus de 
23 pour 100, s'étant élevé de 5,720 à 7,011. Par toutes ces rai- 
sons, en dépit de l’accroissement énorme du territoire et de la po- 
pulation de Paris, l'effectif des ouvrières de cette ville a cependant 
diminué. Il est remarquable que le nombre des ouvrières recensées 
dans la dernière enquête est à peine double de celui des femmes et 
des filles que secourt l'assistance publique. En effet, d’après un rap- 
port de M. Husson qui date de 1864, l’on comptait 35,432 femmes 
adultes et 22,277 jeunes filles parmi les indigens à la charge de la 
bienfaisance municipale. Encore doit-on dire que l'enquête de la 
chambre de commerce publiée en 1864 compte parmi les ouvrières 
de véritables pauvres assistées qui ne font qu'un travail nominal, 
comme les 1,250 femmes employées dans la filature des indigens, 
qui presque toutes ne gagnaient pas plus de 40 à 60 centimes par 
jour. 

La main-d'œuvre féminine régulièrement occupée dans les in- 
dustries parisiennes est donc en décroissance. C’est un fait d’au- 
tant plus regrettable que la proportion des femmes qui n’ont aucun 
appui et qui doivent subvenir par elles-mêmes à leurs besoins est 
infiniment plus grande dans les vastes métropoles comme Paris 
que partout ailleurs. Sur 4.090 femmes au-dessus de quarante ans, 
592 seulement à Paris sont mariées, 264 sont célibataires et les 
autres veuves; c’est donc un peu plus des deux cinquièmes des 
femmes au-dessus de quarante ans qui se trouvent abandonnées à 
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leurs propres ressources ou bien à la charité publique. Il est certain 
que le cadre très restreint des ouvrières régulièrement occupées 
laisse en dehors toute une légion innombrable et au moins égale 
de malheureuses dont la vie ne s'explique que par l’assistance, par 
le vice ou par des expédiens perpétuels et des privations inouies, 
La chambre de commerce s’était efforcée de déterminer le salaire 
moyen des ouvrières recensées, on était arrivé au chiffre de 2 fr, 
44 centimes par jour; mais la méthode suivie était peu exacte, pe 
logique. Si l’on décompose les nombreux tableaux de l’enquête, on 
voit qu’en mettant de côté les femmes qui sont nourries et logées 
et qui sont en réalité des servantes, comme les filles occupées par 
les marchands de vin, les crémiers ou les limonadiers, il reste en 
chiffres ronds 90,000 ouvrières véritables, dont 50,000 gagnent 
moins de 2 francs ou 2 francs au plus par jour, et 40,000 seule- 
ment gagnent plus de 2? francs. Depuis cette enquête, qui date de 
dix ans, les salaires se sont-ils accrus? Dans certaines professions 
et pour les sujets habiles, il y a eu de l'amélioration, c’est incon- 
testable, on en trouve la preuve dans les notes publiées à l’occasion 
de l’exposition universelle; cependant la plupart des rémunérations 
sont demeurées et demeureront longtemps encore stationnaires, 
Ainsi tout démontre que dans cette grande ville si luxueuse, où la 
concurrence des fortunes brillantes et les exigences d’une fastueuse 
administration portent si haut les prix des subsistances et des loyers, 
c’est à peine si l’ouvrière assidue dont les doigts habiles produisent 
tant de délicats ouvrages obtient une rémunération égale à celle de 
l’ouvrière de fabrique, qui dans nos villes ou dans nos bourgs de 
province trouve une existence moins coûteuse et moins surexcitée 
par le luxe d’alentour. 

Il serait intéressant d’entrer dans le secret de ces mille métiers 
divers qu'offre à nos yeux l’industrie de Paris et de noter partout la 
rétribution accordée à la femme. Sans nous perdre dans le détail 
d’une aussi minutieuse investigation, il est possible de répartir en 
certains groupes cette immense armée des ouvrières parisiennes et 
d’en résumer en quelques traits les destinées. Il faut laisser de côté 
les classifications tracées par les enquêtes, car ces divisions et ces 
subdivisions nombreuses ont été faites en considération moins de 
l’ouvrier que des industries et des affaires. Les ouvriers ne sont pas 
irrévocablement parqués dans les sections qui leur sont assignées 
par les commissaires de la chambre de commerce : ils passent faci- 
lement de l’une à l’autre. Telle femme qui fut recensée d’abord 
dans le groupe du vêtement se trouve aujourd’hui peut-être dans 
celui de l’ameublement, et une autre qui fut classée dans le groupe 
de l'alimentation peut avoir émigré depuis dans celui des industries 
chimiques, sans que leur tâche soit sensiblement modifiée. Il faut 
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donc constituer des groupes plus simples qui répondent mieux aux 
conditions réelles des existences ouvrières. 

Iya d’abord les femmes dont on ne saurait dire au juste si elles 
sont ouvrières, servantes ou employées. Moins occupées à la fabri- 
cation qu’à la vente et au débit, elles donnent aux marchandises la 
dernière façon qui doit les faire valoir; elles les ornent, les enve- 
loppent, les présentent aux chalands, ou bien elles tiennent les 
écritures et font les comptes : classe immense dont la vie se passe 
tantôt dans des réduits enfumés au milieu de marchandises gros- 
sières, tantôt dans de fastueux salons décorés avec toutes les res- 
sources du luxe parisien, — où j’on est en relations quotidiennes, 
ici avec le public affairé et besoigneux des quartiers commercans et 
des classes laborieuses, là au contraire avec la foule oisive et élé- 
gante. Demoiselles de boutique, dames de comptoir, simples ser- 
vantes, quelle que soit la diversité de leurs costumes ou de leurs 
manières, se ressemblent toutes par certaines aptitudes et certaines 
fonctions communes. C’est souvent la plus modestement vêtue, celle 
que l’on rencontre dans les boutiques les plus simples et qui fraie 
avec le public le plus humble, c’est souvent celle-là qui a la rému- 
nération la plus élevée et la destinée la mieux assurée. Ainsi les 
femmes employées par les charcutiers sont mieux rétribuées que 
les élégantes demoiselles qui présentent et qui habillent avec tant 
de grâce les bonbons chez les confiseurs. La plupart de ces jeunes 
filles, vêtues et parlant comme de grandes dames, n’atteignent pas 
des salaires de plus de 2 fr. 50 cent. par jour, sans appoint de 
nourriture ou de logement; parmi les 294 femmes recensées chez les 
confiseurs, l'enquête publiée en 1854 n’en signalait que 12 dont la 
rétribution fût de 3 francs ou plus. Cette classe d’ouvrières, d’em- 
ployées et de servantes ne comprend pas moins de 12,000 per- 
sonnes. 

L'immense majorité des femmes occupées par l’industrie pari- 
sienne vivent du travail de l'aiguille. Parmi les 112,000 ouvrières 
recensées en 1847, plus de la moitié, soit 60,000, étaient coutu- 
rières. La proportion ne paraît pas avoir notablement changé. Le 
groupe des industries du vêtement, à lui seul, d’après l'enquête 
publiée en 1864, comptait plus de 47,000 femmes. Il est vrai que 
beaucoup de ces ouvrières rangées dans le groupe du vêtement ne 
sont pas employées dans les travaux de couture, comme les blan- 
chisseuses et les repasseuses, qui sont au nombre de près de 9,000. 
En revanche, les couseuses ne s’en tiennent pas au vêtement; elles 
envahissent près de la moitié des autres industries : ameublement, 
peaux et cuirs, carrosserie, équipemens militaires, articles de Paris. 


I serait difficile de fixer ce que peut gagner une femme avec son 
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aiguille; rien n’est plus variable. Il faut d’abord signaler une élite 
d’ouvrières dont le mérite consiste plutôt dans le goût et l’inven- 
tion que dans le travail des doigts; elles rendent 'chez les modistes 
et les tailleurs pour femmes des services exceptionnels, qui leur 
valent des salaires de 5 à 10 francs par jour. C’est là une minorité 
qui ne représente pas 1 pour 100 du nombre des femmes occupées 
à Paris par la couture. D'après l’enquête de 1564, sur 3,970 femmes 
travaillant chez les couturières, 288 gagnaient 3 francs par jour, 
et 168 plus de 3 francs; toutes les autres, c’est-à-dire à peu près 
les neuf dixièmes, obtenaient moins de 3 francs. La lingerie occu- 
pait 5,106 femmes, dont 282 gagnaient 3 francs et plus. Les mo- 
distes sont les mieux rétribuées : parmi 2,743 modistes recensées, 
200 gagnaient 3 francs, et 295 plus de 3 francs. On voit combien 
les rémunérations élevées sont rares parmi les ouvrières parisiennes, 
surtout si l’on tient compte de la morte saison, qui est deux fois 
plus longue pour les métiers que nous venons de citer que pour les 
autres corps d'état. Il faudrait tenir compte aussi de toutes ces ou- 
vrières mobiles qui, sans être attachées à un établissement déter- 
miné, sans fournir mêne un travail constant, cherchent de l’ouvrage 
dans les momens Ge détresse, et ne s’en procurent qu'avec une ex- 
trême difficulté, pour un salaire dérisoire. La couture est le dernier 
refuge de la femme sans appui et sans ressources; toutes les infortu- 
nées s’attachent avec acharnement à cette planche de salut qui peut 
à peine les soutenir. Pour réussir comme ouvrière, surtout quand 
on n’a pas une habileté de premier ordre, ce qu’il faut avant tout, 
ce sont des relations, c’est de l'expérience et de l’esprit de conduite. 
Il faut encore entrer jeune dans le métier; il est rare que des veuves, 
jusqu'alors oisives, parviennent à ‘se tirer{d’affaire. Aussi parmi les 
métiers qui fournissent le plus de’pétitionnaires à l’assistance pu- 
blique, on a rangé en première ligne les travaux d’aiguille, non pas 
que ces travaux ne puissent faire vivre les femmes qui y cherchent 
régulièrement leur subsistance, mais parce que la couture devient 
le métier de toutes les déclassées qui n’en ont pas. d'autre, Si l'on 
met de côté cette légion trop nombreuse d’ouvrières irrégulières, 
cet arrière-ban incapable de longues fatigues et d’utiles travaux, 
l’on voit que la grande masse des femmes employées dans les ou- 
vrages d’aiguille recoivent un salaire qui, sans être élevé, sulit 
cependant à leurs besoins. Dans les nouveautés confectionnées par 
exemple, les deux tiers des ouvrières gagnent 2 francs 25 cent. au 
plus, un tiers à peine gagne moins de ? francs, et un sixième atteint 
à des salaires de 3 france ou davantage; c’est, paraît-il, une des 
industries les mieux rétribuées de Paris. Les cinq huitièmes des 
femmes qui travaillent pour les fripiers et pour le marché du Temple 
gagneraient 2 francs 50 cent. ou plus. Les documens postérieurs 
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à l'enquête de 1864 confirment ces renseignemens; d’après une 
note communiquée en 1867 à l'enquête du X° groupe de l’exposi- 
tion universelle, la maison de /4 Belle Jardinière, qui emploie 
1,500 femmes, payait 3 fr. 50 cent. ou À francs par jour aux ou- 
vrières d'élite, 2 francs ou 2 fr. 50 c. aux ouvrières inférieures, 
Plusieurs fabricans considérables nous ont affirmé plus récemment 
que le salaire des couseuses oscille entre 2 fr. 50 c. et 3 fr. 50 c. 
Qu'il faille peut-être un peu rabattre de ces chiffres optimistes, dus 
à des chefs d'industrie ou à leurs représentans, nous ne le contes- 
terons pas. L'on doit néanmoins admettre que dans les industries 
de couture une bonne ouvrière gagne au minimum 2 francs par 
jour et Je plus souvent davantage; mais malheur aux déclassées, 
aux abandonnées, aux ouvrières de la dernière heure, qui se préci- 
pitent en toute hâte et sans guide dans l'arène! elles gagneront à 
peine un morceau de pain. 

La troisième catégorie qu’il convient d'établir, c’est celle des 
femmes occupées aux travaux de ménage autres que la couture : les 
blanchisseuses par exemple, les repasseuses, les teinturières, les 
dégraisseuses. Ici les salaires ont une certaine fixité. Les sept hui- 
tièmes des blanchisscuses gagnent 2 fr. ou 2 fr. 50 cent. par jour: 
elles ont souvent en outre soit la soupe, soit un verre de vin ou 
d'eau-de-vie, Les salaires sont à la fois plus élevés et plus variables 
pour les femmes employées chez les teinturiers ei chez les dégrais- 
seurs. Les quatre cinquièmes d’entre elles gagnent 2 francs par jour 
au moins, la moitié mème atteint des salaires de 3 francs ou davan- 
tage; c'est là une industrie bien rétribuée, surtout si l’on considère 
que beaucoup de c£s ouvrières qui gagnent moins de 2 francs par 
jour sont nourries et logées par le patron. Le nombre des femmes 
de ce groupe peut monter à 12,000. 

La quatrième classe d'ouvrières se compose de celles qui sont 
occupées dans les articles de Paris, dans la bijouterie et les diverses 
industries de luxe. C’est dans cette classe que les salaires attei- 
gnent le plus haut point : pourtant il est très rare d’y rencontrer 
des ouvrières qui aient un véritable talent, et que l’on puisse con- 
sidérer comme des artistes. Les femmes n’occupent que les plus bas 
échelons de ces industries, elles ne font que les ouvrages les plus 
aisés, qui réclament seulement un peu d’habileté de main, sans 
qu'une longue éducation, .un pénible apprentissage ou un goût 
exercé soient nécessaires. Aussi, dans ces professions, les salaires 
des femmes, quoique relativement élevés, n’approchent pas de ceux 
des hommes, Quelle que soit la spécialisation presque infinie de la 
production de luxe à Paris, la tâche des femmes, précisément parce 

qu'elle ne porte que sur la façon la plus grossière à donner aux ob- 
jets, y est d’une grande uniformité. Une multitude d’ouvrièros sont 
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polisseuses pour métal ou pour marbre; on les trouve chez les 
sculpteurs en albâtre, les fondeurs de bronze, les fabricans de limes, 
dans les poteries d’étain. Beaucoup d’autres sont brunisseuses ou 
vernisseuses; on les rencontre dans toutes les industries qui tra- 
vaillent les métaux ; une ouvrière médiocre y gagne aisément 2 fr, 
50 cent. par jour, une bonne ouvrière 3 fr., rarement 4 fr. Dans 
la bijouterie fine, les femmes ont d’autres attributions, un peu 
plus délicates, sans cesser d’être élémentaires, et qui leur valent 
des salaires élevés. C’est ainsi que plusieurs milliers sont reper- 
ceuses ou guillocheuses : le reperçage consiste à achever le décou- 
page des ornemens en cuivre; le guillochage a pour objet de faire 
avec un tour, sur les métaux, les boîtes de montre et les bijoux, 
des fonds quadrillés, vermiculés ou autres. Ce sont des travaux fa- 
ciles qui n’exigent ni talent ni goût; ils rapportent un salaire qui 
varie de 2 francs 50 cent. à A francs. Les doreuses, les émailleuses, 
des coloristes, gagnent à peu près autant. On trouve encore des 
ouvrières chez les fabricans d’instrumens de précision et d’instru- 
mens de musique, et dans toutes les autres branches des articles 
de Paris. Pour toutes ces professions, les salaires de 2 fr. 50 cent. 
sont la généralité, ceux de 3 fr. sont assez fréquens, ceux de 3 fr. 
50 cent., A francs et plus se rencontrent par exception. Ainsi l'ha- 
bileté de la main est hautement rétribuée, alors même qu’elle n’est 
guidée par aucune instruction et par aucune aptitude intellec- 
tuelle, ce qui arrive pour l'immense majorité des ouvrières dont 
nous parlons. Il en est autrement des femmes occupées dans les in- 
dustries de luxe spécialement féminines, comme les fleuristes, les 
plumassières; celles-là ont souvent beaucoup de goût et font des 
merveilles en leur art. Près de la moitié des femmes occupées par 
les plumassiers gagnent 3 francs ou plus; dans les fleurs artificielles, 
la rétribution monte quelquefois à 4 fr., 5 fr., et même à 40 francs. 
Telle est l’aristocratie des ouvrières parisiennes. Les industries de 
luxe fournissent à Paris le nécessaire aux femmes qu’elles emploient; 
elles donnent même un peu d’aisance aux ouvrières habiles. 

La dernière catégorie des ouvrières parisiennes, c’est celle des 
femmes de tout âge et de toute origine, les unes encore enfans, les 
autres déjà vieilles, celles-ci qui ont connu des jours prospères, 
celles-là qui ont été dans le dénûment dès leur berceau, toutes 
dépourvues de ressources, de relations et de savoir-faire, vouées 
par leur incapacité à tous les travaux faciles, grossiers et peu ré- 
tribués, n'ayant, beaucoup du moins, aucune profession perma- 
nente, offrant leurs bras inhabiles et leur esprit inculte à toutes 
les occupations qui leur peuvent donner un morceau de pain. C'est 
la catégorie des incapables, des déclassées, des misérables, vivant 
tantôt des secours publics, tantôt de leur ingrat labeur, tantôt de 
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la honte et du vice, légion immense qui rapproche des milliers de 
créatures adonnées en apparence à des métiers différens, mais con- 
damnées à la même destinée de privations matérielles et d'épreuves 
morales. C’est pour ces femmes que le salaire se tient à des taux 
tellement bas qu’on a peine à comprendre qu’il puisse suffire à leur 
subsistance. C’est surtout dans les industries chimiques, dans les 
fils et tissus et dans les professions non classées ou équivoques, 
toujours si nombreuses au sein des grandes villes, que se rencon- 
trent ces ouvrières indigentes. Parmi les femmes employées chez 
les fabricans d’allumettes chimiques, chez les artificiers, chez les 
fabricans de chandelles, de veilleuses et de mèches, de gélatine ou 
de colle, dans l’industrie du caoutchouc, chez les épurateurs d'huile 
et de graisse, le plus grand nombre ne gagnent que 1 fr. 25 cent. 
ou 1 fr. 75 cent.; ce sont aussi là les métiers les plus rebutans. La 
rémunération n’est pas plus élevée à Paris chez les fabricans de 
couvertures et de molletons, chez les filateurs de bourre de soie, 
chez les filateurs et les retordeurs de coton, chez les fabricans de 
ouate, chez les tisseurs de châles. Dans la plupart de ces états, la 
moyenne des salairestpour les ouvrières travaillanÿ à l'atelier est de 
1 fr. 50 cent. par jour, quelquefois même de 14 fr. 25 cent. Il est 
incontestable qu'il y a des industries où l’ouvrière est moins rétri- 
buée à Paris qu’en province : aussi ces industries ont-elles un per- 
sonnel qui à tous les points de vue semble peu recommandable. 
Elles sont l’asile de l’ignorance, de la paresse et de la débauche. 
L'enquête de 1864 a signalé ce fait inoui que toutes les filles au- 
dessous de seize ans employées à Paris dans la fabrication des allu- 
mettes chimiques ne savaient ni lire, ni écrire, sans une seule 
exception, et elles étaient au nombre de 181. Dans l’industrie des 
filateurs et retordeurs de laine, où la moitié des femmes gagnent 
seulement 1 fr. 25 cent. ou 1 fr. 50 cent. par jour, les industriels 
se plaignent que le chômage du lundi soit d'usage parmi les ou- 
vrières. Dans les mêmes conditions d’indigence sont les laveuses et 
les trieuses de chiffons, celles qui font des ouvrages de sparterie, 
les ouvrières en bimbeloterie et beaucoup d’autres. Ainsi se com- 
pose cette dernière catégorie des ouvrières parisiennes; il y fau- 
drait joindre une foule de professions plus ou moins avouées comme 
les marchandes de gâteaux, les vendeuses de jouets sur la voie 
publique, les femmes qui font des ménages en ville. On ne peut 
évaluer à moins d’une vingtaine de mille le nombre des infortunées 
qui dans une grande ville comme Paris se livrent à toutes ces tâches 
ingrates. 

Les cinq catégories que nous venons d'indiquer comprennent les 
mille divisions des ouvrières parisiennes. Pour connaître les res- 
sources réelles de ces femmes laborieuses, il ne suflit pas de fixer 
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le taux des salaires; il faut encore tenir compte de ces chômages 
qui arrivent régulièrement à des époques fixées, et que l’on appelle 
morte saison. Le mot est impitoyable et exprime bien la chose : il 
dit que la source des salaires est tarie, bien que les besoins restent 
les mêmes. La morie saison est une infirmité sociale et économique, 
Une meilleure constitution de l'industrie, une hygiène sociale plus 
rationnelle, réagissent contre ce mal endémique; ce n’est pas un 
des moindres mérites du régime manufacturier que d’avoir atténué 
et presque supprimé la morte saison dans beaucoup de branches de 
travail. 

L'enquête de la chambre de commerce a relevé le nombre des 
industrils qui subissent une morte saison et le nombre de ceux qui 
en sont exempts. Il faut noter que ces indications ont été fournies 
par les industriels eux-mêmes, dont queiques-uns pouvaient se 
croire intéressés à ce que leur maison passât pour faire des affaires 
toute l’année. Quoi qu’il en soit, sur 104,171 patrons, 36,356 ont 
déclaré alors subir chaque année une morte saison; le minimum de 
la morte saison (5 pour 100) a été constaté dans le groupe d: l'ali- 
mentation, le maximum (67 pour 100) dans le bâtiment et dans les 
articles de Paris. Certaines industries féminines sont spécialement 
atteintes par cette stagnation périodique du travail. Les confiseurs 
ne sont fort occupés que pendant les mois d'octobre, de novembre 
et de décembre. Les trois quarts des couturières, des tailleurs et 
des modistes ont accusé des chômages qui varient de quatre à sx 
mois, et qui se divisent en deux périodes : l’une de janvier à mars, 
l'autre d: juillet à septembre. Les blanchisseuses de fin subissent 
une morte saison de cinq mois. Le chômage est aussi très intense 
dans la bijouterie fine et dans la bijouterie fausse, qu’alimentent 
les demandes du commerce d'exportation. Dans beaucoup d’autres 
industries, une grande partie des ateliers sont frappés de chômage 
pendant le quart de l’année. 

C'est déjà une consolation pourtant que près des deux tiers des 
industriels aient déclaré être exempts de morte saison; cela prouve 
qu'il y a dans la constitution actuelle de l’industrie une énergique 
réaction contre ce fléau redoutable. L'établissemen! de grandes mai- 
sons de confeciion tend à restreindre de plus en plus les chômages 
périodiques. Or ce n’est pas seulement au vêtement que la confec- 
tion jeut s'appliquer, c’est à tous les produits. Fabriquer d'avance 
en grandes masses et sans commande, jeter sur le marché des quan- 
tités considérables d’articles communs ou d’un luxe accessible au 
grand nombre, c'est la tendance de notre industrie. L'immensité 
du public auquel s'adresse aujourd’hui la production de luxe à bon 
marché favorise ce mouvement. La petite industrie elle-même prend 
des allures plus régulières; il n’y a guère que les maisons ayant 
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une clientèle d'élite qui échappent à cette impulsion. Voilà com- 
ment on explique que 64 pour 100 des industriels parisiens aient 
déclaré ne pas avoir de morte saison. Une autre cause vient encore 
amoindrir ce fléau. Beaucoup de ces chômages tiennent à l’éloi- 
gnement pendant l'été de la partie la plus opulente de la société 
parisienne, mais cet éloignement se trouve compensé par l’aflluence 
considérable d'étrangers et de provinciaux que la belle saison at- 
tire à Paris. Quand on dit par exemple que les blanchisseuses de 
fin chôment de juin à novembre, n’y a-1-il pas là une singulière 
exagération? 

Une autre erreur serait de regarder la totalité des ouvrières des 
industries où sévit la morte saison comme privées d'ouvrage d'une 
manière continue pendant tout le temps des chômages. La morte 
saison n’est que le ralentissement de la production; une partie du 
personnel ordinaire est licenciée, ou bien on ne donne alors à 
chaque ouvrière que la moitié ou le tiers de l'ouvrage qu’elle 
avait auparavant. Ainsi l'enquête de 1864 nous apprend que, pen- 
dant la morte saison dans l’industrie des chapeaux de paille, 
90h ouvriers seulement étaient occupés au lieu de 2,500; les re- 
perceuses restèrent au complet, mais n'avaient de l'ouvrage que 
deux jours par semaine pendant trois mois de l'année. Ce serait 
encore exagérer les rigueurs de la morte saison que de regarer 
comme absolument dénuées de ressources les ouvrières que leur 
industrie habituelle laisse alors sans travail. Les femmes, sur ce 
point, sont plus heureuses que les hommes. Elles peuvent se re- 
jeter sur des travaux qui offrent une rémunération moindre, il 
est vrai, mais dont on doit tenir compte. Ainsi les ouvrières des 
tailleurs sur mesure, qui étaient à peu près condamnées jadis à 
une inaction de six mois, trouvent aujourd'hui de l’ouvrage chez 
les confectionneurs pendant la morte saison. La couture du linge 
de maison, draps de lit, nappes, serviettes, est la ressource de 
la plupart des ouvrières en lingerie pendant les chômages. On 
multiplierait les exemples à l'infini. 11 y a un certain nombre 
d'industries qui sent les succédanées d'industries plus impor- 
tantes et plus relevées; de là viennent les salaires très bas que 
lon rencontre dans quelques métiers. C’est que ces métiers ne 
vivent qu'à l'ombre d’autres plus importans: ils ont un personnel 
d'occasion et de passage qui, cherchant à utiliser les heures per- 
dues pour l’industrie principale, accepte une rétribution réduite. 
La morte saison n’est donc jamais complétement improductive, tout 
comme la terre qui, sous un bon régime de culture, au lieu de ja- 
chères, présente une alternance de récoltes qui toutes donnent 
quelque revenu. Réduite à ces proportions, la morte saison laisse 
encore un gain à l’ouvrière, mais ce gain est en général moitié 
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moindre qu’en temps normal; comme compensation, on a les heures 
supplémentaires, qui sont surtout nombreuses dans les industries 
où la mode prévaut et où les commandes afluent, c'est-à-dire pré- 
cisément dans celles où les chômages périodiques et forcés durent 
le plus. Cette compensation entre les heures supplémentaires et la 
morte saison est encore loin d’être complète : il reste un déficit, à 
combien l’estimer? Pour une morte saison de trois mois, si l’on 
tient compte de toutes les circonstances, on fait la part large à la 
misère en retranchant du salaire annuel trente journées de travail, 
Ainsi, pour l’ouvrière parisienne qui gagne ? francs par jour, il 
faudrait calculer 280 journées de travail par an, et, si on fait entrer 
la maladie en ligne de compte, 270 journées productives seulement, 
ce qui donnerait une rémunération annuelle de 540 francs. Une 
somme de 540 francs qui tombe dans un ménage déjà soutenu par 
le salaire du mari peut y apporter l’aisance; mais quand avec ces 
maigres ressources une femme seule, fille ou veuve, doit suffire à 
tous ses besoins dans une ville comme Paris, que de privations, 
que de qualités domestiques, que d'efforts sur soi-même un budget 
aussi réduit n’impose-t-il pas! 


IT. 


On a pu voir combien est précaire la destinée d’un grand nombre 


de femmes dans notre société si riche et si laborieuse. Examinons 
quelques-uns des moyens qui s'offrent pour secourir ces infortunes. 
Parmi les causes de la dépréciation du salaire des ouvrières, il y 
en a deux d’une incontestable évidence : c’est d’abord que les car- 
rières qui sont ouvertes aux femmes par le fait des traditions et des 
mœurs sont peu nombreuses; c’est ensuite que, dans les branches 
d'industrie où elles ont accès, le défaut de connaissances et d’ha- 
bileté professionnelle les condamne aux ouvrages les plus grossiers 
et les plus rudimentaires. Leur champ d'emploi est très limité, et 
elles sont peu capables de l’exploiter avec fruit. Leur triste situa- 
tion a pour origine, d’un côté, certaines préventions qui commen- 
cent à s’affaiblir, d’un autre côté les lacunes mêmes de l’éducation 
des femmes. À cet état de choses, il y a un remède d’une efficacité 
sûre, mais d’une application lente : l'instruction. 

Au point de vue économique, la femme, qui est une force maté- 
rielle presque nulle, et dont les bras sont avantageusement rem- 
placés par la moindre machine, ne peut avoir d’utilité notable que 
par le développement des qualités de son intelligence. C’est l’inexo- 
rable loi de notre civilisation, c’est le principe et la formule même 
du progrès social, que l’accomplissement par des engins méca- 
niques de toutes les opérations du travail humain qui ne relèvent 
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pas directement de l'esprit. La main de l'homme est chaque jour 
dessaisie d’une partie de sa tâche primitive; mais ce bienfait géné- 
ral peut se tourner en préjudice pour les particuliers et les classes 
qui n’ont pas d’autre gagne-pain que leurs bras débiles. Or, pen- 
dant que tout se perfectionne, que la production se raffine, se sub- 
tilise, se spiritualise même, il est une chose qui est demeurée 
presque stationnaire : c’est l'instruction des femmes. Tout a grandi, 
tout s’est élevé, tout s’est amélioré; seul l’esprit de l’ouvrière est 
resté grossier, routinier et obscur : aussi la main-d'œuvre des 
femmes a été dépréciée. Soit qu’elle lutte encore avec le rouet ou avec 
la quenouille contre le banc à broches, soit qu'avec des aiguilles à 
tricoter elle fasse concurrence au métier circulaire à douze têtes, 
soit même qu’elle veuille lutter avec la machine à coudre ou bien 
avec la machine à faire la dentelle, l'ouvrière est vouée à une tâche 
ingrate, à moins qu’elle ne consente à s'engager comme surveillante 
dans cet engrenage de machines qui l’ont dépossédée, Toutefois les 
cadres agrandis de l’industrie manufacturière, si vastes qu’ils soient 
devenus, laissent encore en dehors d’eux des masses énormes de 
emmes et de filles qui ont leur vie et quelquefois celle des leurs 
à soutenir. En outre, avec leur implacable discipline, les machines 
ne conviennent pas à toutes les situations et à toutes les époques 
de la vie des femmes. 

Dans l’enquête sur l’enseignement technique, document qui jette 
un si grand jour sur l’état réel de nos populations ouvrières, le mi- 
nistre du commerce demandait à M'° Marchef-Girard, l’habile ‘di- 
rectrice d’un établissement professionnel pour les jeunes filles, 
quels étaient les moyens de préparer en France aux ouvrières des 
occupations plus fructueuses; cette femme de tête et d'expérience 
répondit : « C’est de rendre les femmes à la fois plus intelligentes 
et plus spéciales. » Cette brève réponse est l’expression la plus 
juste des nécessités industrielles de notre temps. Ce qu’il faut en 
effet à une production aussi raffinée que la nôtre, ce sont des agens 
dont l'esprit soit ouvert à tous les progrès par une solide éducation 
générale, et qui aient en même temps une connaissance approfon- 
die des mille détails d’un métier déterminé. Autrefois les femmes 
étaient affranchies du souci d'apprendre un état; sans quitter le 
foyer paternel, elles recevaient en quelques leçons l'héritage des 
connaissances pratiques qui étaient nécessaires à leur existence ‘et 
au bien-être de la famille. Le jeu du rouet, le maniement de la 
quenouille ou du fuseau, des aiguilles à coudre ou à tricoter, c'était 
là un enseignement sommaire et complet que la mère transmettait 
aisément à la fille. De ces instrumens domestiques, la plupart ont 
perdu leur utilité; mais l’enseignement dans l’ensemble n’a pas 
varié. De là cette inaptitude des femmes à rendre des services effi- 
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caces : tout a changé autour d’elles, elles seules sont restées les 
mêmes, elles sont comme désorientées au milieu de cette civilisa- 
tion automatique et de cet outillage si merveilleusement spécialisé, 

Cependant, qu’on examine de près notre état social, on sera sur- 
pris de la place immense que les femmes y pourraient prendre et 
de ia place infime qu’elles y remplisseni. Il est un ordre de fone- 
tions auxquelles leur nature semble les avoir prédestinées. Le com- 
merce a dans notre société une importance aussi granie que l'in- 
dustrie, il occupe probablement autant de mains et de têtes que 
l'industrie emploie de bras. N’est-il pas évident que la femme au- 
tant et plus que l’homme est apte aux professions commerciales? 
Elle à beaucoup de précision dans l'intelligence, du moins pour les 
choses ordinaires de la vie et pour les idées courantes. Son esprit 
est vif, son coup d'œil est sûr; elle calcule avec rapidité; son atten- 
tion est vivement attirée et retenue par les mienus objets; l’ordre 
matériel est une des exigences de son esprit et la condition natu- 
relle de son activité. Elle a plus de droiture que l’homme, plus de 
dévoûment et plus de soumission. Les femmes peuvent être d’ex- 
cellens commis, des secrétaires corrects, des caissiers sûrs. Pour 
tenir des livres, faire des écritures, rédiger des bordereaux, des 
quittances, distribuer des bulletins, des billets, des prospectus, 
pour toutes ces occupations faciles, dépourvues d'initiative, les 
femmes sont les égales des hommes. Ne voit-on pas les femmes des 
commerçans faire quotidiennement leurs preuves de capacité au 
comptoir de leurs boutiques, dans les achats et dans les ventes? Les 
veuves de grands industriels ne montrent-elles pas de la tête, de 
l'énergie, de l’entente des affaires? Comment ne s’est-on pas avisé 
que ces mêmes qualités qui font des femmes d’excellens auxiliaires 
ou suppléans de leurs maris peuvent faire d'elles en général des 
subalternes capables? À quel chifire s’elève le nombre des commis 
et des employés dans la multitude des administrations publiques ou 
privées de la France ? À plusieurs centaines de mille, et parmi eux 
il n’y en a peut-être pas le quart dont la tâche ne pût être accom- 
plie avec autant, peut-être même avec plus d’exactitude et plus de 
soin par des femmes; mais toutes ces qualités sont latentes, ce 
sont des germes sans culture. 

Dans les professions industrielles même, combien n'y en a-t-il 
pas qui semblent devoir être le domaine réservé des femmes? 
Quelle est dans la production française la part de l’habileté et de la 
légèreté de la main, de la vivacité et de la facilité de l'esprit, de la 
finesse et de l'élégance du goût! Toutes ces qualités restent pro- 
fondément enfouies sous la couche épaisse d’ignorance et de gros- 
sièreté que l'habitude d'une vie rude et inculte accroît sans cesse. 
On a vu qu'il y a plus de femmes que d'hommes occupées aux ar- 
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ticles de Paris; mais les femmes se tiennent sur les derniers éche- 
lons de cette production de luxe, elles ne sont employées qu'aux 
ouvrages les plus simples et les plus routiniers. Elles sont reper- 
ceuses, »runisseuses, polisseuses, guillocheuses, coloristes, émail- 
jeuses, retoucheuses; dans ces occupations aisées, elles gagnent 
2 fr., 2 fr. 50 cent., 3 fr., rarement plus. Les hommes, dans les 
mêmes industries, sont modeleurs, graveurs, ciseleurs, dessina- 
teurs, décorateurs, peintres, floristes, figuristes, armoristes, minia- 
turistes; à ces titres, ils obtiennent une rémunération rarement in- 
férieure à 4 francs, et qui peut monter jusqu’à 15 francs par jour. 
Dira-t- on que ces dernières occupations sont réservées aux hommes 
par privilége de naissance et de nature, ou bien qu’il y a des con- 
venances sociales qui rendent légitime cette inégale répartition du 
travail entre les deux sexes? Assurément non; mais les moyens 
d'instruction ont toujours été jusqu'ici plus nombreux pour les 
hommes qu2 pour les femmes. 

Notre siècle, avec sa logique impétueuse, ne pouvait éternelle- 
ment respecter des préjugés que rien ne justifie. Il était visible 
qu’une moitié de l'humanité était restée en développement intellec- 
tuel trop en arrière de l’autre; qu’ainsi elle ne rendait pas, au 
point de vue de l'utilité générale, tous les services qu’elle pouvait 
rendre, et qu’elle était vouée à une vie de labeurs ingrats et de fa- 
tales privations. C’est de l'Angleterre que partit le mouvement de 
rédemption. Ce qu'a été, au comm ncement de ce siècie dans la 
Grande-Bretagne, l'agitation en faveur de l'instruction populaire, 
nous ne pouvons ici l'esquisser. Dès 1800, le docteur Birbeck avait 
jeté à Glasgow les premières bases des Hechanics’ institutes, sortes 
de facultés ouvrières, qui étaient réservées à un grand avenir. En 
1825, la paro!e ardente de lord Brougham donnait une impulsion 
plus vive à cette croisade pour l'instruction des classes pauvres. 
Alors se fonda la Société pour la propagation des connaissances 
utiles, dont firent partie dès l’origine l'historien Hallam, lord John 
Russell, lord Auckland et l’évêque de Durham. Dans ces premiers 
essais, l'attention n'avait pas été spécialement attirée sur le sort 
des femmes, mais elles recueillaient leur part de l’enseignement 
destiné aux classes ouvrières en général. Le mouvement de 1825 
fut repris un quart de siècle plus tard, et cette fois les femmes 
devinrent l’objet d'une sollicitude particulière. L'exposition univer- 
selle de 1851 avait mis au jour l’infériorité de l'Angletirre dans 
toutes les industries où les arts trouvent une application. Le gou- 
vernement et le parlement résolurent de n’épargner aucun sacri- 
fice pour former des élèves et des maîtres en vue du développe- 
ment des arts industriels. Une section spéciale fut créée au sein du 
Coinité du conseil privé chargé de l'instruction; cette section, con- 
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nue sous le nom d'Art department, eut pour mission d'organiser 
sur une grande échelle l’enseignement public du dessin dans tout 
le royaume. Nous n’examinerons pas ici en détail l’organisation de 
l'Art department et de ses nombreuses fondations; elle a été dé- 
crite dans un savant rapport qui a pour auteurs MM. Margucrin et 
Mothéré, chargés par le préfet de la Seine d'étudier de près l’en- 
seignement des classes moyennes et des classes ouvrières en An- 
gleterre. Les institutions qui relèvent de l’Art department se divi- 
sent en deux catégories, selon qu’il s’agit de l’enseignement public 
destiné à diriger le goût général de la nation ou de l’enseignement 
spécial qui doit former des maîtres d’art. L'enseignement public 
comprend les écoles centrales d’art, qui étaient dès 1861 au nombre 
de 87, et autour desquelles se groupent des associations locales 
d'écoles primaires pour l’enseignement du dessin. Toutes ces insti- 
tutions comptaient, il y a déjà dix ans, 91,836 élèves. Des inspec- 
teurs locaux visitent chaque année les écoles centrales d’art et les 
écoles primaires qui y sont affiliées. Des concours locaux donnant 
lieu à des primes provoquent l’émulation des élèves; un concours 
national annuel a lieu entre les lauréats des concours locaux. Le 
musée central de South-Kensington prête aux diverses écoles des 
modèles, des moulages, des photographies, des écrits sur l'art; il 
établit de plus tous les ans dans un certain nombre de localités une 
exposition ambulante d'objets d’art originaux. Un fonds de subven- 
tion est alloué par l’état aux écoles d’art pour acquérir des modèles 
et d’autres objets utiles à l’enseignement. Toutes ces mesures sont 
destinées à développer dans la Grande-Bretagne le goût et les con- 
naissances spéciales; mais il y a en outre des fondations plus posi- 
tives et plus pratiques pour former des artistes industriels. Telle est 
l’école normale des arts établie à South-Kensington; on n’y est ad- 
mis qu’en faisant preuve de connaissances générales : l’enseigne- 
ment y est gratuit, les bons sujets y bénéficient même d'importantes 
primes en argent. Telle est en ses principaux traits l’organisation 
compliquée de l’Art department; elle constitue un vaste réseau s'é- 
tendant sur tout le territoire; au moyen de subventions, de primes, 
d'examens, de brevets de capacité, d'expositions, elle exerce une 
grande influence sur le goût de la nation, sur les progrès de l'in- 
dustrie, sur l'essor des classes laborieuses. Quelle place tiennent 
les femmes dans ces institutions nouvelles? La même que les hommes, 
et c’est beaucoup dire. L'éducation des femmes à été jusqu’à ce jour 
si négligée dans tous les pays du monde, qu’on regarde presque 
comme une faveur insigne de les admettre aux établissemens pu- 
blics d’enseignement. Dans la Grande-Bretagne, elles participent 
depuis dix ans à tous les moyens d'instruction et à tous les encou- 
ragemens qui sont offerts par l’état aux classes populaires ; dans les 
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écoles primaires associées pour l'enseignement du dessin et dans les 
écoles centrales d’art, elles montrent parfois, nous assure-t-on, 
plus de dispositions que les hommes. Admises à titre d'élèves dans 
ces écoles, les femmes peuvent aussi y devenir maîtresses. L’écoie 
normale d’art ne leur est pas fermée ; à celles qui y étudient, l’état 
peut accorder des subventions qui varient de 5 à 45 shillings par 
semaine (de 6 fr. 25 cent. à 18 fr. 75 cent.). 

La science n’est pas moins utile que l’art à la petite industrie. 
Faire de l'ouvrier non plus un agent inerte d’exécution, mais un 
facteur intelligent, savant dans une certaine mesure, dominant son 
métier par l'étendue de ses connaissances, c’est une idée qui a 
germé au commencement de ce siècle, et qui n’a trouvé nulle part 
pour la recevoir un sol mieux préparé que l’Angleterre. Les Mecha- 
nics’ institutes, fondations privées, avaient posé les premières bases 
d'un enseignement scientifique à l’usage des classes ouvrières. Une 
intervention plus puissante était nécessaire; à partir de 1850, l’état 
fit sentir son action dans ce sens. L'Art department, agrandi dans 
ses attributions, reçut la mission d'organiser un enseignement po- 
pulaire des sciences appliquées. À dater de cette époque, cette sec- 
tion du conseil privé porta le nom de Science and art department. 
Le plan déjà suivi pour l’enseignement des arts le fut avec peu de 
modifications pour les sciences. L'on eut des maîtres et des mai- 
tresses brevetés après examen; des médailles, des prix furent dé- 
cernés; chaque candidat ouvrier qui a obtenu une médaille ou un 
prix vaut au maître ou à la maîtresse dont il a suivi le cours une 
prime déterminée. Cet ingénieux système de subventions profite à 
l'ouvrier studieux et intelligent, que le maître instruit à des condi- 
tions peu onéreuses dans l’espérance d’être rémunéré au jour de 
l'examen, 

« Les tendances qui se manifestent chez nos voisins à l'égard de 
l'éducation des femmes, écrivent MM. Marguerin et Mothéré dans 
leur rapport au préfet de la Seine, sont bien propres à faire réflé- 
chir; les voies larges où ils entrent n’appellent pas seulement la 
curiosité, mais un attentif examen... L’on est frappé de cette cir- 
constance singulière pour nous que toutes les nouvelles institutions 
sont communes aux femmes et aux hommes... Par quelles raisons 
appelle-t-on les femmes à participer à ce grand enseignement 
public des arts et des sciences appliquées, qui semble au premier 
abord convenir aussi peu à leur rôle dans la vie et dans la société 
qu’il convient aux hommes ? Nous avons fait bien des questions à 
Cet égard. Voici ce que les Anglais répondent : l'éducation que re- 
coivent les femmes est le plus souvent nulle ou insignifiante : à tous 
les points de vue, il importe qu’elle soit plus élevée, plus forte et 
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plus solide. » Les deux consciencieux auteurs développent ensuite 
avec grand sens tous les argumens que nous avons déjà présentés, 
ensemble de vérités banales et de principes évidens qu’on rougirait 
presque d'écrire, tant ils paraissent des axiomes, mais qui, toujours 
méconnus dans la pratique, doivent être sans relâche repétés. 

Les efforts des particuliers et des sociétés libres sont venus s’a- 
jouter à ceux du gouvernement en Angleterre pour le développe- 
ment de l'instruction pratique des femmes, On connaît l'Association 
pour l'avancement des sciences sociales, institution puissante qui 
longtemps fut dirigée par lord Brougham, et qui tient tous les ans 
ses assises dans les premières villes du royaume, Birmingham, 
Édimbourg, Dublin, Liverpool. La quest'on de l'éducation et de 
l'emploi industriel des femmes fut souvent traitée dans ces congrès; 
mais l’Association des sciences sociales a exercé une action plus di- 
recte sur le sort des ouvrières en suscitant à côté d'elle et sous sa 
protection des socit tés privées ayant pour objet d'ouvrir aux femmes 
des carrières nouvelles. Parmi ces sociétés, les unes se préoccupent 
surtout du sort des femmes de la classe moyenne (societies for 
promoting the employment of edurated women), les autres ont 
principalement en vue l'amélioration du sort des ouvrières propre- 
ment dites (societies for promoting the industrial employment of 
women). Ge ne sont pas là de simples comités de patronage; leur 
but est plus noble et plus général : ces associations se proposent de 
relever la condition de la femme dans le royaume-uni en étendant 
les débouchés ouverts à son travail. Elles ont trois moyens d'ac- 
tion : elles font faire aux jeunes filles l'apprentissage de métiers 
lucratifs, elles se mettent pour elles à la recherche de places ou 
d'ouvrages, enfin elles s'efforcent d’agir sur l'esprit public par l 
presse et les conférences, et de combattre les préjugés populaires 
dont les femmes ont à souffrir. Déjà des résultats ont été obtenus. 
La peinture à l'huile et à l’aquarelle, sur verre ou sur porcelaine, la 
gravure sur bois, la lithographie, bien d’autres menues occupations 
où l’art tient une place notable, ont été, grâce à ces sociétés, abor- 
dées par les jeunes ouvrières. On a vu dans ces tâches aisées de 
jeunes filles gagner 5 ou 6 francs par jour, quelquefois davantage. 
Les occupations plus grossières, mais d’un champ plus étendu, ont 
aussi été l’objet de l'attention de ces sociétés initiatrices. C'est à 
ouvrir aux femmes la carrière commerciale qu’elles ont déployé le 
plus d'ardeur : faire de leurs protégées des secrétaires, des comp- 
tables, des teneurs de livres, c’est là un des buts de leurs eforts. 
Elles voudraient même envahir les études des gens de loi et confier 
à des femmes le soin de rédiger les écritures d’avoué, de notaire, 
d’huissier. Lord Brougham a déclaré qu'il n’y avait aucune raison 
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pour que les femmes fussent exclues des études et des offices des 
gens d'affaires. Gette afirmation a de !’importance de la part d’un 
homme qui s’est trouvé à la tête de la magistrature britannique. 

Il y a une autre branche de fonctions que l’on voudrait voir plus 
souventilivrée aux femmes, c’est celle de contre-maitresse et de 
directrice dans les”’manufactures. Les ateliers qui n’emploient que 
la main-d'œuvre féminine ne peuvent-ils avoir des femmes pour 
surveiilantes ? On a des exemples heureux d’une pareille organisa- 
tion en Angleterre, notamment à Nottingham; on en à aussi quel- 
ques-uns en France; ‘ce serait là une vaste] carrière ouverte aux 
femmes de tête et d'expérience. Les sociétés anglaises pour l’avan- 
cement industriel des fermes voudraient rendre plus fréquens des 
faits qui ne sont encore qu’exceptionnels. Une loi du parlement qui 
date de quelques années est venue appuyer ces tendances; d’après 
ce bill, une bande d'ouvriers agricoles (agricuitural gang) ne peut 
comprendre dans son sein des travailleurs du sexe féminin à moins 
qu'il n’y ait à leur tête pour les surveiller une femme offrant des 
garanties (« 2oman of staid character) et ayant obtenu une licence 
personnelle du magistrat local. Les sociétés anglaises dont nous par- 
lons ne se contentent pas d'assurer le sort des femmes de la classe 
ouvrière : avec un esprit de logique incontestable, elles s'efforcent 
d'ouvrir aux femmes des classes moyennes les professions savantes 
et libérales, comme la carrière de l’enseignement et la pratique de 
la médecine : ce n’est pas là, selon nous, un excès de zèle. 

“De l'Angleterre, passons à l'Allemagne. Le mouvement n’y est 
pas moins accentué ; seulement ici l’état reste spectateur immobile, 
et ce sont les particuliers qui jouent le rôle d’initiateurs. Dans un 
rapport adressé il y à quelques années au ministre de l'instruction 
publique, M. Beaudoin, inspecteur de l'université, chargé d'étudier 
en Belgique, en Allemagne et en Suisse l’état de l’enseignement 
technique, écrivait ce qui suit : « L'intelligence des filles est aussi 
développée que celle des garçons; elles pourraient aussi bien qu'eux 
calculer, rédiger des bordereaux, tenir des livres, faire la corres- 
pondance, et, si le commerce les employait dans l'intérieur, les 
négocians auraient à leur disposition un grand nombre de jeunes 
gens qui sont occupés aujourd'hui au service des bureaux. Enfin 
les riches commerçans pourraient appeler ces jeunes filles dans 
leurs familles pour les charger de donner à leurs enfans une sorte 
d'éducation commerciale qui les disposerait à comprendre et à secon- 
der un jour le commerçant qu’elles devraient épouser. Donc il faut 
ouvrir pour les jeunes filles un enseignement analogue à l’enseigne- 
ment commercial que la chambre de commerce fait donner aux 
garçons. Telles sont les pensées qui se sont présentées à l'esprit de 
quelques personnes, et sur-le-champ il s’est trouvé dans Leipzig, 
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comme toujours, un professeur particulier pour les mettre à exé- 
cution. » Le mouvement avait été plus général que M. Beaudoin 
ne paraissait le croire. En 1862, une école de ce genre avait été 
fondée dans le Wurtemberg; depuis lors, il n’est guère de ville 
importante d'Allemagne où n’ait surgi quelque institut pour pré- 
parer les jeunes filles aux carrières commerciales. Il y a cinq ans 
environ, naquit la première association pour le développement in- 
dustriel des femmes (Frauenbildungsverein zur Fürderung der Er- 
werbsfähigkeit). De semblables comités se sont successivement 
constitués à Breslau, à Leipzig, à Hambourg, à Prague, à Vienne, 
à Berlin, à Brême et dans bien d’autres lieux. En général, ces as- 
sociations créent des écoles professionnelles et industrielles pour 
les femmes (Æandels-und Gewerbe schule). Ces écoles comprennent 
d'ordinaire un enseignement commercial complet et quelquefois 
des ateliers pour la couture mécanique ou pour quelques autres fa- 
brications, comme celle des gants ou des enveloppes à lettres. Il 
est rare qu’elles préparent les jeunes filles aux arts industriels; leur 
activité est tournée d’un autre côté. Voici la distribution des études 
et des travaux dans une de ces institutions, celle de Brieg, qui fut 
ouverte le 7 avril 1869 : deux leçons par semaine pour la compo- 
sition allemande et les comptes-rendus d’affaires, deux leçons de 
tenue des livres, deux de calcul y compris l’étude des poids et me- 
sures, du système décimal et de la comptabilité, deux lecons pour 
l’histoire du commerce et pour l’organisation commerciale, deux 
leçons pour les sciences naturelles, deux également de technologie, 
deux de géométrie, quatre leçons de dessin, deux leçons enfin pour 
les ouvrages de femmes de tout genre. On le voit, c’est l’enseigne- 
ment commercial qui domine; il ne faut pas oublier que les Alle- 
mands sont un des peuples du monde les plus habiles au com- 
merce. 

Dans quelques villes où il n’existe pas d’écoles professionnelles 
pour les femmes, elles peuvent suivre à certaines heures, dans les 
établissemens spécialement destinés aux hommes, les cours qui leur 
sont réservés : c’est toujours la tenue des livres, la correspondance 
d’affaires, la rédaction des bordereaux, des quittances, l’économie 
domestique, qui forment le fond de cet enseignement. Tous ces 
cours trouvent faveur et ont un nombreux auditoire. La plupart des 
écoles professionnelles pour les femmes ont de 50 à 100 élèves; 
celle de Vienne a donné de l'instruction à plus de 700 jeunes filles. 
A quelques-unes de ces institutions sont joints des bureaux pour 
placer les ouvrières et pour leur chercher de l'ouvrage; d’autres ont 
pour annexes des bazars, où sont mis en vente les produits du tra- 
vail des femmes. Quoique les carrières commerciales soient l’objet 
principal de ces associations, il en est qui font une part exclusive à 
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des études plus distinguées : telle est l’école d’art pour les femmes 
(Kunstschule für Frauen) à Munich. C'est une fondation récente, 
qui paraît destinée à réussir; il y vient, nous dit-on, des élèves d’An- 
gleterre et même d'Amérique. Enfin un grand nombre de sociétés 
se proposent de relever la destinée des femmes, non-seulement en 
leur ouvrant de nouvelles branches d'industrie, mais encore en leur 
procurant des plaisirs élevés et des distractions instructives ; elles 
instituent des récréations du soir (Abendunterhaltungen) qui réu- 
nissent les ouvrières toutes les semaines ou tous les quinze jours 
pour des lectures, des conférences, des spectacles et des chants. 
Nous avons sous les yeux le compte-rendu d’une série de ces séances 
tenues à Hambourg; elle s’ouvrit par une conférence populaire sur 
l'électricité avec des expériences, puis vint l’exécution d’une sonate 
de Mozart et de lieder de Mendelssohn et de Schubert. D’autres fois | 
ce furent des leçons sur la poésie locale et le patois du pays. Ce 
qu'ont produit jusqu'ici ces œuvres, il serait difficile de le dire, — 
bien peu de chose peut-être: — ce sont des semences et non des 
récoltes; mais des indices nombreux permettent de conjecturer que 
le succès est assuré dans un laps de temps de quelques années. 

De tous les pays, la France est celui où, depuis le moyen âge, la 
femme a tenu la plus grande place dans la littérature, dans la poli- 
tique et surtout dans la société; c’est celui où les lois civiles ont 
été le plus favorables à son indépendance et où les mœurs et les 
lois commerciales lui ont ouvert la plus grande sphère d'action; 


“ c'est aussi la terre où par le développement des productions déli- 


cates les ouvrières ont trouvé le plus de débouchés. Quelles que 
soient les misères trop réelles de la condition des femmes dans 
notre civilisation, on peut dire que la France a été pour elles une 
terre promise. Il n’en est pas moins vrai que nous manquons en- 
core d'un système d'instruction pratique destiné à développer l’é- 
ducation des ouvrières. La commission de l’enseignement techni- 
que en 1865 émettait avec raison le vœu suivant : « L’instruction 
industrielle et agricole des femmes ne mérite pas moins que celle 
des hommes la sollicitude et l’appui du gouvernement. Les encou- 
ragemens de l’état peuvent donc être utilement donnés aux établis- 
scmens fondés pour le développement de l'instruction technique 
des jeunes filles. L'organisation de l’enseignement commercial en 
faveur des femmes, convenablement approprié à leur sexe, mérite 
tout particulièrement les encouragemens de l’état. » Malgré ces 
déclarations officielles, on ne peut dire que de grands eflorts aient 
été tentés en France pour améliorer la situation : nous avons à 
exposer moins des faits que des projets, et plutôt des plans d'éta- 
blissemens à constituer dans l'avenir que des fondations déjà créées 
TOME XCIX. — 1872. 23 
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dans le présent. Comme en Angleterre après l’exposition de 1854, 
c’est l’enseignement populaire du dessin que l’on se préoccupa sur- 
tout d'organiser. Malheureusement Paris fut presque le seul lieu 
où ces tentatives se produisirent; l’on ne citerait guère en province 
que Mulhouse, Lyon, Lille et deux ou trois autres villes peut-être 
qui se soient piquées d’émulation, et qui aient cherché à préparer 
aux arts industriels un personnel habile. L'état s’est jusqu'ici pres- 
que tenu à l'écart d’une propagande si nécessaire à l’industrie na- 
tionale; ce sont les municipalités, les chambres de commerce, les 
sociétés industrielles ou les particuliers qui ont pris part à la réno- 
vation de l’enseignement populaire du dessin. D'après la déposition 
faite dans l'enquête sur l’enseignement professionnel par M. Noyon, 
conseiller de préfecture et directeur des affaires municipales de la 
ville de Paris, il n'existait alors dans la capitale que sept écoles 
spéciales de dessin pour les hommes et huit pour les femmes; toutes 
avaient été fondées à diverses époques par des professeurs privés 
et étaient subventionnées par la ville. Les écoles subventionnées de 
dessin pour les hommes adultes dataient les unes de 1895, les 
autres de 1832, de 1840, Au contraire les écoles d'adultes pour les 
femmes se trouvaient toutes de récente fondation, la première ayant 
été inaugurée en 1860. L'on en à depuis augmenté le nombre de 
façon qu'il y en eût une pour chaque sexe dans chaque arrondisse- 
ment. Quant aux écoles primaires de la ville de Paris, les enfans y 
apprenaient dans la première classe le dessin linéaire et y com- 
mençaient le dessin d'ornement; mais cela n'avait guère lieu que 
pour les garçons. Dans les écoles primaires de filles, on peut dire 
que le dessin n'était nullement enseigné; ce n’était que dans les 
écoles spéciales de dessin que les femmes pouvaient être initiées 
à un enseignement élémentaire. Or ces écoles spéciales pour les 
femmes ne comptaient alors que 427 élèves inscrites, tandis que 
les mêmes écoles pour les hommes avaient plus de 1,600 élèves; 
le chiffre de la fréquentation à ces écoles était encore plus défa- 
vorable pour les femmes. Lors d’une inspection faite à un jour 
déterminé, l’on avait trouvé pour les hommes 907 élèves présens et 
pour les femmes 202 seulement. Ainsi toutes nos écoles subvention- 
nées de dessin se bornaient à donner de l'instruction à 200 élèves 
environ; il y a pourtant à Paris plus de 105,000 ouvrières, dont 
20,000 au moins sont occupées dans des industries qui se rattachent 
aux arts. En outre la directrice d’une de ces écoles déclarait que les 
résultats y étaient nuls ; l'unanimité des déposans à l’enquête re- 
connaissait que tout était défectueux dans cet enseignement : les 
locaux, les méthodes, le recrutement, surtout les modèles à la fois 
rares et mauvais. Une école professionnelle pour les femmes, fondée 
au passage Saint-Pierre et largement subventionnée par la ville, 
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p’avait eu aucune influence sérieuse, Ainsi ces premières expériences 
avaient échoué, faute de sacrifices suflisans, de bonne direction, 
faute aussi de connaissances pédagogiques. 

Cependant une œuvre privée qui naissait dans l'ombre était des- 
tinée à plus de succès. Au mois de mai 1862, il se formait à Paris 
une société pour l'instruction professionnelle des femmes. Elle ne 
comptait que 50 souscripteurs versant chacun 25 fr. par an; avec 
ces ressources dérisoires, elle ouvrit le 15 octobre 1862, rue de ia 
Perle, une école qui ne reçut d'abord que 6 élèves. Au bout de six 
mois, elle avait 40 élèves et 105 souscripteurs. A la fin de 1864, 
c'est-à-dire après deux ans d'existence, l’école, transportée rue du 
Yal-Sainte-Catherine, instruisait 146 jeunes filles; une succursale 
qui venait d’être ouverte rue Rochechouart en formait 16, en tout 
452. Les demandes d'admission afluaient de Paris et de la pro- 
vince. Les progrès ont depuis continué. Aussi eflicace s’est montrée 
l'instruction de l’école que le développement en avait été rapide. 
Outre l'enseignement général, que l’on y trouvait solide et substan- 
tiel, cet institut avait à sa naissance trois cours ou piutôt deux cours 
et un atelier : un cours de commerce qui avait pour objet de former 
de jeunes filles comme comptables, un cours de dessin dans lequel 
on faisait du dessin général jusqu’à ce que les jeunes filles fussent 
assez fortes pour être dirigées vers une spécialité, un cours de cou- 
ture subdivisé en atelier de confection pour dames et en atelier de 
lingerie. La progression des recettes et du nombre des élèves per- 
mit d'élargir les bases de l’enseignement, de le rendre plus spécial 
et plus varié. Dans l'impossibilité d'ouvrir autant d'ateliers que le 
dessin appliqué à l’industrie contient de genres différens, l'on en- 
seigna d’abord la gravure sur bois, et l’on eut presque immédiate- 
ment dix élèves pour ce métier productif; puis l’on adopta la pein- 
ture sur porcelaine et les industries de goût, dites industries 
parisiennes, comme la peinture sur ivoire, sur écran, sur store; 
considérant en outre que la multiplicité des industries et les dispo- 
sitions des élèves donnent aux arts industriels une variété pour 
ainsi dire infinie, si quelques élèves de l’école professionnelle vou- 
laient se consacrer à un genre non enseigné dans l'établissement, 
on les plaçait au cehors dans des ateliers spéciaux, sans rompre 
avec elles le lien d'affection et de confiance qui avait été formé 
pendant le cours des études générales. Ainsi organisée, l’école de 
la rue de la Perle donna les plus importans résultats; il en sortit 
des jeunes filles bien disposées pour les luttes de la vie, et qui, 
placées dans des maisons de commerce ou travaillant pour des fa- 
bricans, valurent une solide réputation à l'établissement d’où elles 
provenaient. 


Quelles sont les causes du succès de cette œuvre privée? Il y en 
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a quatre. L'enseignement du dessin était précédé dans cet institut 
par de substantielles études générales; il était suivi d’un apprentis 
sage méthodique de l’art industriel auquel se destinait spéciale- : 
ment l'élève; en troisième lieu, la maison était en relations avec 
des patrons ou des personnes du monde, ce qui facilitait le place- 
ment des jeunes filles sortant de l'établissement; enfin une rétri- 
bution légère était exigée des élèves, condition qui éloignait les 
incapables et les paresseuses. Quelque engouement que l’on puisse 
avoir pour les études strictement professionnelles, tous les hommes 
compétens admettent qu’un enseignement général sérieux doit ser- 
vir de préliminaire. Avant de prétendre utiliser les aptitudes Spé- 
ciales, il faut développer les diverses facultés de l'esprit par des 
exercices et des vues d'ensemble. Dans la pratique même des arts 
industriels, il y a deux parties : la première est le dessin, la se- 
conde est l’art industriel particulier que l’on veut exercer. Les élèves 
qui suivaient les cours de dessin de la ville de Paris n’avaient 
guère la possibilité d'apprendre simultanément ou postérieurement 
la profession à laquelle elles se destinaient; faute de cet apprentis 
sage spécial, la plupart n’arrivaient à rien. Il existe encore pour la 
jeune fille une difficulté plus grande que l’étude d’un métier, c’est 
de se faire connaître et de trouver de l'ouvrage. 1l est plus difficile 
aux femmes de se faire valoir qu’aux hommes; elles sont plus rete- 
nues au foyer et dans la famille, les démarches de leur part sont. 
moins aisées, il n'existe guère entre elles cette camaraderie qui est 
aux hommes d’un si grand secours. L'école professionnelle de la 
rue de la Perle avait le mérite de suivre les élèves après la termi- 
naison de leurs études, non pour leur imposer un gênant patro- 
nage, mais pour les mettre en relations avec des fabricans ou des 
personnes du monde. Elle faisait ainsi pour les femmes ce que l’é- 
cole Turgot fait pour les hommes; c'était rendre également service 
aux ouvrières et aux patrons, mettant toujours en face l’une de 
l’autre l'offre et la demande, qui dans la petite industrie souvent 
s’ignorent et se cherchent réciproquement sans toujours se ren- 
contrer, et qui souffrent gravement l’une et l’autre de leur mutuelle 
absence. 

Une expérience a été tentée dans les conditions les plus ingrates, 
elle a eu le plus grand succès, et cela presque immédiatement par 
la force des choses, par la vertu de l'institution même. N’est-il pas 
désirable que cet heureux exemple soit suivi? Depuis quelques an- 
nées, plusieurs écoles du même genre se sont fondées à Paris, mais 
combien nous sommes encore loin du but! Il nous faudrait cent fois 
plus d’instituts de ce genre. Les communes, les chambres de com- 
merce, l’état lui-même, devraient contribuer à ce mouvement f6- 
cond. L'un des déposans à l’enquête professionnelle, M. Marguerin, 
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directeur de l’école Turgot, réclamait que l’on ouvrit pour les jeunes 
filles des établissemens analogues à cette école. L'industrie profite- 
rait singulièrement de cette propagande pour relever la destinée des 
femmes. S’il est une conviction qui ressorte de l’enquête sur l’en- 
seignement professionnel, c'est qu'on ne forme plus d’apprentis 
dans les ateliers de la petite industrie ou qu’on les forme mal. Un 
document officiel, vieux de deux mois à peine et qui est dû à 
M. Gréard, directeur de l’enseignement primaire de la Seine, 
confirme pleinement sur ce point les rapports antérieurs. Notre 
siècle est trop pressé, il y a trop d'activité dans l’atelier commun, 
pour qu’on y puisse bien apprendre un état. Puis la division du 
travail est tellement grande, le morcellement de la main-d'œuvre 
si excessif, qu’un enfant peut rester des années dans nos ruches 
laborieuses sans parvenir à rien savoir. Nous sommes menacés de 
ce côté d’une véritable décadence; en même temps que se perfec- 
tionnent les procédés scientifiques, il semble que les procédés artis- 
tiques soient menacés de se perdre. « L'industrie étant partagée en 
une infinité de spécialités, il faudrait une encyclopédie de modèles, 
disait le directeur d’une école de dessin à Paris. Les uns voudraient 
ne dessiner que tel genre, celui-ci le paysage, celui-là les fleurs, 
cet autre les animaux. On demanderait, comme cela m’est arrivé 
souvent, à ne dessiner que du gothique ou de la renaissance, du 
grec ou de l’égyptien. Il y a peu de temps, on m'a amené un élève 
pour dessiner du chinois; on ne fait que cela chez mon patron, me 
dit l'élève. Les élèves, les parens, les patrons eux-mêmes, ne com- 
prennent pas que c’est non le genre à la mode qu’il faut apprendre, 
mais ce qui mène à tous les genres. » Il en va de même pour pres- 
que tous les métiers. « Pour terminer les mouvemens de pendule 
qui viennent de fabrique, dit un autre déposant, un ouvrier fait 
l'emboitage, un autre l’échappement, un troisième le remonté, et 
dans la plupart des cas aucun de ces ouvriers n’est capable d’exé- 
cuter ces trois opérations. Chacun d’eux s'intitule horloger et fait 
des apprentis; on juge de la valeur de l'instruction professionnelle 
que ceux-ci reçoivent! » Il est donc urgent de fonder des écoles 
d'apprentissage; par elles, on pourrait encore développer en France 
des industries qui n’y ont pas assez d'importance. Dans l'enquête 
sur l’enseignement professionnel, plusieurs hommes distingués de- 


. mandaient que l’on fondât des écoles pour l'horlogerie et pour les 
q P 8 P 


instrumens de précision : c'était le meilleur moyen, disait-on, d’ar- 
river à lutter avec la Suisse. Or l'horlogerie peut avec grand avan- 
tage devenir une industrie féminine. 

En dehors du commerce proprement dit et des arts industriels, 
il est d’autres débouchés que l’on peut ouvrir aux femmes. Les 
grandes administrations publiques par exemple ne les devraient- 
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elles pas occuper en plus grand nombre? Nos compagnies de che- 
mins de fer ont déjà donné l’exemple à toute l'Europe en les pre- 
nant comme distrihutrices. Les femmes ont la vivacité de l'esprit et 
des doigts qui est nécessaire à une pareille tâche. Les postes aussi 
leur ont donné de nombreuses positions. L'expérience ayant réussi, 
on aurait pu l'étendre. Les femmes seraient d'aussi bons comp- 
tables que de bonnes distributrices. Les banques pourraient les em- 
ployer. Il est surtout une administration nouvelle où l’étranger les 
amet et où nous ne sachions pas que la France les reçoive : ce 
sont les télégraphes. Notre pays, en excluant les femmes de cette 
profession aisée, manque à l'exemple qu’il avait donné lui-même, 
La Suisse a été l’une des premières à recruter dans le sexe féminin 
une partie de son personnel télégraphique; l’Union américaine et la 
plupart des états de l'Allemagne ont fait comme la Suisse. 

Un débouché bien autrement vaste et fécond pour les femmes, 
c'est l'instruction publique. Elles sont plus aptes à l’enseignement 
que les hommes. Leur esprit, qui embrasse moins que le nôtre, 
saisit et retient mieux : elles ont quelque chose d’absolu dans l'in- 
telligence qui donne la précision et la clarté; elles ont d'instinct la 
connaissance de l’enfance : qui possède plus qu’elles la patience, 
la ténacité et la souplesse? Insinuantes et fermes, elles savent se 
faire aimer et conduire doucement l'enfant à ieurs fins : au point de 
vue pédagogique comme au point de vue moral, elles sont admira- 
bles et bien au-dessus de nous. Il semble donc que l’enseignement 
soit leur domaine : ainsi le voudrait sans doute la nature; les préju- 
gés et les institutions en ont disposé autrement dans les sociétés 
européennes, L'Amérique cependant nous a donné la preuve de 
l'excellence des femmes en matière de pédagogie : on sait que 
presque toute ia jeunesse des États-Unis est élevée par elles; les 
hautes études aussi les prennent pour interprètes au-delà de l’At- 
lantique. On a lu ici même (1) les intéressans récits où M. Hip- 
peau nous montrait des femmes américaines traduisant en chaire 
Xénophon, ou bien donnant une lecon de géométrie descriptive. Que 
ces mœurs s’introduisent en France, nous ne le demandons pas; mais 
n’y a-t-il pas lieu d'employer les femmes plus que nous ne l'avons 
fait jusqu'ici dans l’enseignement? Les difficultés, il est vrai, sont 
grandes; elles ne sont pas seulement pédagogiques, elles ne tien- 
nent pas toutes aux préjugés populaires, elles ont aussi leur 
cause, qui le croirait? dans notre organisation politique et admi- 
nistrative. Voici quelques faits curieux que nous glanons dans les 
rapports des inspecteurs d'académie. Dans la Seine-Inférieure, le 


(4) Voyez la Revue du 15 septembre 1869, et le travail de M. de Laveleye dans la 
Revue du 15 décembre 1871. 











che- 


| pre- 
rit et 

aussi 
Éussi, 
OMp- 
S M- 
er les 
e: ce 
cette 
1ême, 
minin 
> et la 


names, 
ment 
nôtre, 
; l’in- 
nct la 
lence, 
ent se 
int de 
mira- 
ment 
réju- 
ciétés 
re de 
t que 
s; les 
 l'At- 
Hip- 
haire 
, Que 
mais 
avons 
, Sont 
tien- 
| Jeur 
admi- 
ns les 
re, le 


dans la 









© LE TRAVAIL DES FEMMES, 


remplacement des instituteurs par des institutrices avait été essayé 
dans trois communes; la mesure n'avait réussi que dans une seule, 
dans les deux autres, les familles regardaient l’enseignement des 
institutrices comme insuflisant pour les garçons. Ensuite la plupart 
des maires ne peuvent se passer de secrétaires, ni les curés de chan- 
tres. Or nos communes sont si petites, — dans le Calvados, il y a 
12 communes n'ayant pas 100 habitans, 101 qui en ont moins de 200, 
et 277 communes qui n'ont pas 300 habitans; — on concoit qu'avec 
une population si chétive le secrétaire de la mairie et le chantre 
soient difliciles à trouver quand l’école est tenue par une femme. 
L'introduction des institutrices dans les petites communes du dé- 
partement du Nord s'était heurtée aux mêmes obstacles; on repro- 
chait en outre à ce système l'inconvénient de priver les garçons de 
leçons d'agriculture et d’horticulture (1). Toutes ces plaintes sont- 
elles fondées et toutes ces difficultés insurmontables? Qui empê- 
cherait par exemple les institutrices de tenir les registres de la 
mairie? Elles ont une capacité intellectuelle suffisante, Au surplus, 
il y à un certain revirement en faveur de l'emploi des femmes dans 
l'éducation. 11 y à quatre ans, l’Académie des Sciences morales et 
politiques décernait un prix à M"° Pape-Carpentier, l’intelligente 
directrice des salles d'asile. « La commission a pensé, disait à 
cette occasion le rapporteur, M. Drouyn de Lhuys, que de nos jours 
il y a pour la société française un intérêt de premier ordre à susci- 
ter parmi les femmes, par tous les encouragemens possibles, des 
vocations pour l’enseignement, » 

Quelle pourrait être sur la destinée des femmes l'influence des 
réformes que nous préconisons ? Elle serait certainement considé- 
rable. Dans la seule industrie parisienne, il y aurait une foule de 
positions lucratives que les femmes pourraient occuper, si leurs 
facultés naturelles avaient été développées par l'instruction ou par 
l'apprentissage. Il y avait à Paris en 1860 environ 26,000 ouvriers 
occupés aux articles dits de Paris, les instrumens de précision et 
d'horlogerie en employaient près de 12,000, la boissellerie et quel- 
ques industries de demi-luxe en comptaient 4,500 en chiffres ronds, 
les groupes de l'or, de l'argent, du platine, de la gravure, de la 
papeterie, de l'imprimerie, figuraient pour un contingent de 
38,000 personnes : l’ensemble de ces industries, qui font vne 
grande place à l’habileté des doigts, à la science ou à l’art, for- 
mait un personnel de 80,000 ouvriers, dont 49,000 étaient des 
hommes, 22,000 seulement des femmes, et le reste des enfans. Il 
est évident que le nombre des femmes occupées dans ces corps 


(1) État de l'instruction primaire en 1864, p. 387, 686 et passim. 
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d'état pourrait facilement augmenter de moitié et peut-être même se 
doubler. Leur rémunération aussi serait sensiblement plus élevée, 
si leurs connaissances professionnelles étaient moins insuflisantes, 
Enfin ces industries mêmes sont susceptibles d’une très grande 
expansion; tous les déposans à l’enquête sur l’enseignement pro-' 
fessionnel déclarent que nos exportations de ces articles si variés 
pourraient s'accroître dans des proportions considérables, si l'ap- 
Prentissage était moins défectueux et la masse du personnel ou- 
vrier plus régulièrement préparée à la pratique du métier, Qu'on 
pense encore aux débouchés que pourrait offrir le commerce, s’il se 
fondait pour les femmes des institutions d'enseignement commer- 
cial, qu’on fasse entrer en ligne de compte aussi les positions 
qu'elles pourraient prendre dans l’enseignement public, on verra 
que le champ ouvert à leur activité est presque indéfini; il s’agit 
seulement de leur donner les moyens de le cultiver. Les industries 
de la couture, de la broderie, etc., seraient alors dégagées d’une 
partie du personnel surabondant qui pèse sur elles et qui y déprime 
les salaires. 

De même que, sur un marché qui est surchargé, il suffit quelque- 
fois de retirer une quantité relativement minime de denrées pour 
que les prix se relèvent, ainsi il suflirait, dans une grande ville 
comme Paris, que quelques milliers de femmes trouvassent en de- 
hors de la couture et des travaux du même genre une occupation 
lucrative pour que les salaires de toutes les ouvrières devinssent 
plus rémunérateurs. L'œuvre est donc moins colossale qu’elle n’en 
a l'apparence. Que d’élémens de réforme d’ailleurs n’avons-nous 
pas sur notre sol de France! Ce n’est pas le zèle qui manque. Nous 
avons des ouvroirs par centaines, on pourrait presque dire par 
milliers : ce sont là les élémens tout prêts d’un vaste enseignement 
professionnel pour les femmes; seulement ces efforts jusqu'ici ont 
été incohérens, quelquefois peu éclairés, presque toujours dépour- 
vus de méthode. Aussi ont-ils rarement atteint le but qu’ils se pro- 
posent, parfois même ils ont desservi la cause qu'ils voulaient 
soutenir. Il est des cas trop nombreux où ils n’ont fait que remplir 
surabondamment les cadres d’une industrie déjà encombrée et pré- 
cipiter des légions de jeunes filles dans des professions peu lucra- 
tives. C’est qu’il faut que le désir du bien soit guidé par la science. 
On connaît aujourd’hui parfaitement quelles sont les lacunes de 
l’éducation des femmes, quels sont les débouchés qu’il leur faut 
ouvrir; il est donc plus aisé de travailler avec confiance et avec 
efficacité à relever la destinée de l’ouvrière. 


Paur LErOoY-BEAULIEU. 
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UN ROMAN RUSTIQUE EN BOHÈME. 


Vesnicky Roman, od Karoliny Svêtlé. Prague 1869. 


Il est peu de pays où le nom et les œuvres de M"° George Sand 
soient plus populaires qu’en Bohême. Le peuple tchèque est parti- 
culièrement reconnaissant au grand écrivain qui a raconté la vie de 
Liska, et qui dans Consuelo a su tracer une si fidèle esquisse des 
souffrances de la nation bohème au xvirr° siècle. George Sand n’a 
pas seulement des traducteurs en Bohême, elle y compte aussi des 
disciples et des imitateurs. La renaissance littéraire qui s’est accom- 
plie à Prague depuis un demi-siècle a produit des œuvres en tout 
genre, parmi lescuelles le roman occupe une place considérable. 
Une femme de grand talent et de grand cœur, M"° Moujak Svietle, 
est aujourd’hui considérée comme le premier romancier de la Bo- 
hême. « C’est notre George Sand, » aiment à dire d’elle ses com- 
patriotes. Mme Svietla a débuté dans la littérature en 1858, et depuis 
cette époque elle n’a cessé de publier €haque année des nouvelles 
ou romans qui ont été accueillis par le public avec une faveur tou- 
jours croissante. Parmi ses productions, les critiques slaves se plai- 
sent surtout à signaler la Première Bohême (Proni Czeska), le 
Baiser (Hubiczka), la Croix du ruisseau (Kriz u potoku), le Ro- 
man du village (Vesnicky Romän). Ce dernier ouvrage nous a paru 
digne de fixer l'attention des lecteurs de la Revue. Le Roman du 
village à déjà eu deux éditions, et fait aujourd'hui partie d’une 
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collection qui n’est pas tirée à moins de vingt mille exemplaires, 
Arrangé en drame, il a obtenu un grand succès sur l’un des théi- 
tres de Prague. En le réduisant aux proportions d’une simple nou- 
velle, nous nous sommes appliqué à respecter non-seulement les ca- 
ractères, mais aussi les traits de mœurs locales qui lui donnent une 
saveur particulière, et qui en font une œuvre pour ainsi dire natio- 
nale. Au milieu des échecs et des déceptions qu'ils ont eu à subir 
depuis quelques années, les Tchèques se consolent et se réconfor- 
tent par les chants de leurs poètes et les récits de leurs historiens, 
Paisse le Roman du village appeler l'attention du public français 
sur une littérature jusqu'ici trop peu connue, et qui mérite d’au- 
tant plus de l'être qu’elle contribue puissamment à tenir le germa- 
nisme en échec dans le cœur de l’Europe. 


I. 


À quelques milles au nord de la ville de Mlada Boleslav, que les 
Allemands appellent Jung-Bunzlau, s'élève le Mont-Jestied, Depuis 
des siècles, il marque la limite entre les Allemands et les Slayes, 
Les bois pittoresques qui en revêtent les flancs sont peuplés de poé- 
tiques légendes : là, dans les nuits orageuses, on entend courir et 
aboyer des meutes de chiens fantastiques: là jaïllissent des sources 


argentérs auprès desquelles dansent le soir les esprits des eaux, 
tandis que les nymphes de la forêt peignent leurs blonds cheveux 
à la lueur de la lune naissante. Aux pieds du Jestied s'étend le ha- 
meau de Svietla, dont le blanc clocher attire de loin les regards du 
voyageur, c’est le dernier poste avancé de la nation bohème; dans 
cette humble église, le pèlerin tchèque peut encore, avant d’entrer 
chez les Allemands, entendre louer Dieu Cans sa langue mater- 
nelle. Le peuple de la contrée garde vaillamment «cette frontière 
d’une nationalité d'autant plus aimée qu’elle est plus restreinte et 
plus menacée, Il se distingue par je ne sais quoi de vif et de méri- 
dional; on loue son esprit, sa gaîté, son humeur. Les femmes sont 
grandes et presque aussi fortes que les hommes; elles les rempla- 
cent le plus souvent dans les travaux des champs, car le pays de 
Jestied est pauvre et ne peut nourrir tous ses enfans. Beaucoup se 
font coquetiers et colporteurs. L'homme de Jestied aime avant tout 
sa liberté, il n'entre pas volontiers au service, et il est rare qu'il 
apprenne un état. Après avoir couru le monde et gagné quelques 
centaines de florins, il revient généralement finir la vie dans ses 
montagnes. Avec les progrès de ce que nous appelons la civilisa- 
tion, la physionomie de cette contrée et celle des paysans tendent 
peu à peu à se transformer : les légendes disparaissent, les fées 
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des bois cèdent la place aux prosaïques forestiers. Cependant plus 
d’un récit fantastique égaie encore les longues veillées du soir; à ces 
récits se mêlent parfois des histoires vraies, histoires d'amour, his- 
toires de jalousie amère, d'illusions déçues, de cœurs brisés, qui 
font rêver les jeunes garçons et pleurer les jeunes filles. Le héros 
de l'aventure que nous allons raconter dort sous la pierre du ci- 
metière, mais son souvenir est toujours vivant. Les mères, quand 
on parle de lui, voudraient avoir des fils qui lui ressemblent, les 
filles le donnent pour modèle à leurs soupirans, jeunes et vieux 
le proposent en exemple et bénissent sa mémoire. 

Il s'appelait Antoch Jirovets. Il était, il y a de cela bien long- 
temps, le plus beau et le plus riche fermier de tout le cercle de 
Mlada Boleslav. I! avait le visage blanc comme une jeune fille, les 
cheveux souples et brillans; il se tenait droit comme un cierge, et 
marchait comme un prince, Jamais il ne restait le soir à l’auberge, 
jamais il ne jouait aux cartes, personne ne l'avait vu ivre. Jamais 
les domestiques de la ferme n’entendaient de lui un mot brutal, et 
pourtant ses biens étaient immenses : bois sur la montagne, cul- 
tures sur les pentes des coteaux, prairies dans la vallée, tout était 
à lui, Les grands seigneurs du voisinage le traitaient presque comme 
leur égal, et il n’en était pas plus fier. Antoch n’était pas né dans 
une condition aussi digne d’envie; il ne l'avait acquise qu'après de 
bien âpres vicissitudes. Il était né dans une pauvre chaumière, aux 
flancs de la montagne. Son père, simple bücheron, était mort sans 
l'avoir connu. Sa mère vivait du travail de ses mains; l'été elle ser- 
vait dans les fermes, l'hiver elle filait; de bonne heure, elle habitua 
son fils aux ruces leçons de la misère. Elle avait été fort belle; dans 
sa jeunesse, les riches partis ne lui avaient pas manqué, mais elle 
n'avait pas voulu d’un mari qui pût lui reprocher un jour sa pau- 
vreté. Veuve à vingt ans, la mère d’Antoch aurait pu aisément se 
remarier; elle refusa toute proposition. « J’aurais honte, disait- 
elle, de me présenter un jour devant Dieu avec un autre homme 
que mon premier mari. Je ne veux pas que mon fils insulte à la 
mémoire de son père en donnant à un autre le titre qu'il n’a pu 
lui donner à lui-même. Je saurai bien l’élever seule. » 

Elle l’éleva en effet. Dès l’âge de sept ans, elle le mit en service; 
le juge du pays, le rychtarz, comme on disait alors, le chargea de 
garder ses troupeaux. Il n'eut point à s’en repentir; l'enfant était 
alerte au travail, obéissant, docile, incapable de mensonge et plein 
de reconnaissance pour son bienfaiteur, Le juge et sa femme le 
prirent en affection. Ils n'avaient qu'un enfant, une petite fille ma- 
lingre et chétive; Dieu leur avait refusé un garçon. Souvent ils re- 
gardaient Antoch avec un œil d'envie, et, malgré eux, ils reportaient 
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sur lui l’affection qu'ils avaient reservée à ce fils longtemps imploré 
et vainement attendu. 

C'était surtout la femme du juge, la rychtarka (1), qui regrettait 
de n’avoir point de fils; la plus grande partie de la fortune venait de 
son côté, et elle songeait avec amertume que ces biens auxquels s’é- 
tait si longtemps attaché le nom de sa famille passeraient dans des 
mains étrangères. Elle ne dissimulait pas son chagrin, et l’on pré- 
tendait dans le pays qu’elle se livrait à des pratiques défendues 
pour obtenir l’héritier tant désiré. La nuit, des voyageurs attardés 
l'avaient aperçue seule dans un carrefour, des femmes, qui se ren- 
daient à Turnov de grand matin, l’avaient vue dans la forêt marcher 
à reculons, le sang coulait de ses mains; le soir, plus d’une fois, 
elle s'était glissée à la lisière du bois vers la demeure du vieux 
Mikusa. Personne ne prononçait le nom de cet homme sans hor- 
reur; il n’était pas admis à la communion, et ne pouvait pas même 
entrer à l’église. 

La rychtarka était beaucoup moins aimée que son mari; elle était 
d’un caractère fier et impérieux, violente et capricieuse dans ses 
haines comme dans ses affections. Elle donnait beaucoup aux pau- 
vres, traitait bien ses domestiques; mais on assurait qu'elle agis- 
sait moins par bonté de cœur que par intérêt et par vanité, Son 
mari supportait toutes ses fantaisies, et la paix du ménage était 
rarement troublée. 

Tous les samedis soir, Antoch allait trouver sa mère; il lui racon- 
tait ses travaux de la semaine, les gens qu'il avait vus, ce qu'il 
avait entendu, même ce qu’il avait pensé. Par ses leçons et ses 
conseils, elle développait en lui le sentiment du devoir, dont sa vie 
entière lui donnait l’exemple. Chaque jour, ses maîtres s’attachaient 
à lui de plus en plus, sa maîtresse surtout : elle paraissait le préé- 
rer même à sa fille; il la respectait et l'aimait comme sa propre 
mère, Quand il eut atteint l’âge de quinze ans, il cessa de paître les 
troupeaux et devint valet de ferme. Ce fut un beau jour dans sa vie 
que celui où il mit pour la première fois les chevaux à la charrue. 
Le juge lui donna un ducat d’or, et sa femme un beau fouet neuf; 
sa mère était tout exprès descendue de la montagne pour voir s’il 
aurait bonne mine avec son attelage. Les jeunes filles avaient fait 
des couronnes à ses chevaux; il avait un bouquet à son chapeau et 
un autre à sa boutonnière, on eût dit un fiancé. Fier d’avoir débuté 
sous de si heureux auspices, Antoch prit goût à la besogne. Son 
attelage était le plus beau de tous, sa charrue la mieux entretenue; 
les champs que son maître lui confiait étaient les mieux cultivés. 


(1) En Bohème comme en Allemagne la femme porte le titre de son mari. 
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Ses camarades prétendaient qu’il avait recours à quelque sortilége; 
ils l'observaient souvent pour le prendre en flagrant délit, surtout 
le vendredi saint, car celui qui ce jour-là peut tuer un hibou, en 
faire sécher les intestins, les réduire en poudre, les mêler à la dent 
d'un mort, et jeter ce mélange dans l’avoine de ses chevaux, celui- 
là aura toute l’année des chevaux gras, luisans et dispos. Le juge, 
qui ne croyait pas aux sortiléges, s’attachait de plus en plus à An- 
toch; un jour il lui annonça qu'il voulait le garder toujours auprès 
de lui, et qu'il avait mis de côté une somme importante pour le ra- 
cheter du service militaire. Du reste tout le monde se plaisait à louer 
Antoch, sauf pourtant les filles du pays. IL était, comme elles ai- 
maient à le dire, le plus beau gars des environs : elles lui faisaient 
mille agaceries; elles l’invitaient à danser, et il ne s’occupait point 
d'elles, — pas du moins comme elles l’auraient souhaité. Il savait 
danser et rire au besoin quand l’occasion se présentait, mais il ne 
la cherchait point. Pas une fille ne pouvait se vanter qu'il lui eût 
murmuré quelque mot d'amour ou dérobé un baiser. Elles s’en plai- 
gnaient parfois à sa maîtresse, qui lui reprochait son indifférence : 
il restait sourd à ses reproches, et après chaque bal il retournait 
seul à la maison. 

Quand la fille du juge eut atteint seize ans, on la maria, non sans 
peine, à un meunier des environs; sotte et contrefaite, elle n'avait 
d'autres attraits qu’une dot assez belle. L’époux qu’on lui donna 
passait pour un homme brutal, égoïste, avare; la pauvre fille n’a- 
vait pas le droit de choisir, elle se résigna, et huit jours après 
la noce elle alla demeurer au moulin de son mari, à quelques milles 
de là. Presque aussitôt le juge tomba gravement malade, il fallut 
faire venir le médecin, qui donna peu d’espoir. Informé du danger, 
le gendre accourut, amenant avec lui un homme d’affaires; il dicta 
au moribond un testament par lequel il se faisait léguer tous les 
biens. Encore toute en proie à sa douleur, la rychtarka n’éleva 
pas la moindre objection; le gendre remit le testament à l’homme 
d'affaires, chargé de le faire enregistrer après le décès du juge, 
suivant le vœu de la loi. 

Le juge était à peine enterré que le meunier vint s'installer à Jes- 
tied; il donna bientôt raison à ceux qui l'avaient accusé d’être brutal 
et avare. Sür de l'indifférence de sa femme, voyant sa belle-mère 
anéantie par la douleur, le premier jour il réduisit les gages des 
gens de la maison, le lendemain il avertit les pauvres qu’il ne leur 
ferait désormais l’'aumône que le vendredi saint; le troisième jour, 
il annonça l’intention de couper un bois tout entier pour payer les 
frais de la succession. Antoch était fort triste : il aimait le juge 
comme son père; il craignait en outre d’être renvoyé par le. nou- 
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veau maître. Sa présence en effet gênait singulièrement le meunier; 
mais il fallait trouver un prétexte, et la conduite d’Antoch n’en 
fournissait aucun. Bientôt il apprit que le meunier l'avait signalé 
aux autorités comme un sujet que les recruteurs feraient bien de 
ne pas oublier. Le juge n'avait pas encore versé la somme destinée 
au rachat. Devenir soldat, renoncer à cette vie champêtre qu’il ai- 
mait tant, aliéner à tout jamais sa liberté, cette seule idée remplis- 
sait Antoch de terreur. Il n’osait en parler à sa mère de peur de 
l’attrister; parfois il songeait à s'enfuir. La rychtarka était encore 
trop abimée dans sa douleur pour qu’on pût aborder avec elle un 
pareil entretien. 

Cette situation se prolongea pendant six semaines. La rychtarka 
errait dans sa maison comme un corps sans âme; elle ne s'était 
point attendue au coup terrible qui l'avait frappée. Son mari mort, 
que lui restait-il? Une fille presque imbécile, un gendre bourru et 
égoïste. Elle passait ses journées au cimetière et ses nuits à pleurer, 

Un soir, en revenant du cimetière, elle cueillit quelques touffes 
d'herbe pour les donner elle-même à une vache que le juge affec- 
tionnait particulièrement. C'était une fort belle bête qui portait la 
tête haute; à cause de ces grands airs, on l’appelait la comiesse, 
Quand la rychtarka entra dans l’étable pour caresser la favorite, la 
comtesse n’y était plus. La veuve apprit d’un berger que son gendre 
l'avait vendue le jour même. Ce fut pour elle un grand chagrin. 

— Si j'avais su, dit-elle en entrant au meunier, que tu voulais 
vendre la comtesse, je te J'aurais achetée moi-même, — et elle se 
mit à pleurer. 

— Pourquoi faire? reprit l’autre. Est-ce qu’on ne vous donne pas 
assez de beurre ou de lait? Qu’avez-vous besoin de cette bête? 

— Je ne me plains pas de manquer de quoi que ce soit, répliqua 
la rychtarka; mais je tenais à conserver cette vache parce que mon 
mari l’aimait beaucoup. 

— Et où l’auriez-vous mise, cette bête? demanda brutalement le 
meunier, tout en distribuant à ses domestiques une soupe où l'eau 
était assurément moins rare que le pain. 

Ce fut un rude coup pour la rychtarka. Elle se contint cependant, 
et reprit : — Vos étables sont pourtant assez grandes; quand on à 
de la place pour trente bêtes, on peut bien en loger trente et une. 

— Non pas; s’il vous plaît de garder une vache, mettez-la en pen- 
sion où vous voudrez; je n’entends pas héberger vos animaux. 

La rychtarka devint pâle comme le mouchoir qu'elle tenait à Ja 
main; elle jeta les yeux sur sa fille, qui, avec son apathie habituelle, 
soupait fort tranquillement. Les gens de la maison semblaient atter- 
rés, mais pas un n’osait prendre le parti de l’ancienne maîtresse 








unier; 
b n’en 
signalé 
ien de 
stinée 
lil ai- 
mplis- 
eur de 
encore 
lle un 


htarka 
s'était 
| mort, 
irru et 
eurer, 
touffes 
affec- 
rtait la 
nlesse, 
rite, la 
rendre 
in, 
roulais 
elle se 


it à Ja 
tuelle, 
atter- 
tresse 








LA RYCHTARKA DE JESTIED. 367 


contre le maître nouveau. Ils restaient immobiles, les yeux fixés sur 
leurs assiettes; on eût dit qu'ils y cherchaieni les rares morceaux de 
pain que la parcimonie du meunier avait pu y laisser tomber. An- 
toch n’était pas là. La veuve ne dit pas un mot. Au lieu d'aller s’as- 
seoir à la place qui lui était réservée, elle sortit lentement en étouf- 
fant ses larmes; à l'expression de son visage, les assistans purent 
deviner que les choses n’en resteraient pas là. 

Le lendemain, la rychtarka se leva de bon matin; elle mit sa 
toilette de grand deuil. — Je vais à Reichemberg commander une 
croix pour le tombeau de mon mari, dit-elle à la servante qui lui 
apportait son déjeuner, — En eflet elle partit dans la direction de 
l'Allemagne (1); mais, quand elle fut entrée dans le bois et bien 
sûre qu’on ne pouvait plus la voir du village, elle tourna brusque- 
ment à droite et descendit dans la vallée de Doub. Elle ne rentra 
que tard à la maison; le meunier ne paraissait même pas s'être 
aperçu de son absence, et ne lui demanda pas d’où eïle venait. 
Elle sortit et se rendit au cimetière. Arrivée sur le seuil de l’en- 
clos des morts, elle s'arrêta, et ses regards interrogèrent curieuse- 
ment le crépuscuie. D'ordinaire ses yeux se mouillaient dès qu’elle 
apercevait le tertre gazonné sous lequel dormait son mari; cette 
fois ils rayonnaient de joie : un homme était assis auprès du tom- 
beau, et cet homme était Antoch. Il paraissait plongé dans une 
profonde rèverie; la rychtarka s’approcha et lui mit la main sur 
l’épaule, ses yeux étaient inondés de larmes. Elle l'apostropha non 
pas comme à l'ordinaire d’une voix douce et maternelle, mais d'un 
ton brusque et saccadé, — Je n'aurais pas cru que tu prendrais si 
à cœur les menaces du meunier : il répète à tout venant qu'il veut 
te faire soldat. Te voilà tout en pleurs comme si tu avais déjà les 
dragons à tes trousses. Je te croyais plus de courage. 

— Vous vous trompez, répliqua Antoch, si vous croyez que c’est 
la peur qui me fait redouter le métier de soldat. Ma mère m’a en- 
seigné que nous sommes tous dans la main de Dieu, et qu’il ne 
tombera pas un cheveu de notre tête sans sa permission. Ce n’est 
pas pour ma vie que je crains, c’est pour ma liberté... Ah! je vou- 
drais mourir. Chaque soir, je viens ici au tombeau de mon père 
adoptif, et je lui demande conseil. Parfois je songe à m’enfuir; mais 
que deviendrait ma mère? Jusqu'ici elle ignore le sort dont je suis 
menacé, je n’ai pas eu le courage de lui en parler. 

La rychtarka secoua la tète. — T'enfuir, mauvais moyen! J'en 
connais un meilleur, le meilleur de tous... — En disant ces mots, 


(1) Reichemberg est encore en Bohème, mais o1 y parle l'allemand; pour les 
Tchèques, c’est déjà l’Allemagne, 
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sa voix tremblait. Elle releva brusquement son voile et fixa ses 
yeux sur Antoch; ils semblaient lancer des éclairs. Elle était vrai- 
ment belle ainsi, au milieu de ces tombes, dans son noir costume 
de veuve, sous la pâle lueur de la lune. 

Antoch frémit sous ce regard; son cœur battait, il lui semblait 
que je ne sais quoi d'étrange aliait s’accomplir dans sa vie, — Quel 
est donc, dit-il en balbutiant, ce moyen que j'oublie? 

— Te marier, répondit avec effort la rychtarka. 

— Me marier? Je ne méritais pas de votre part une pareille iro- 
nie dans un tel moment. Vous savez bien que je ne fais la cour à 
aucune fille. Pauvre, elle ne pourrait me racheter; riche, elle ne 
prendra pas un simple valet de ferme. 

— Si... si... j'en connais une; mais elle n’est ni jeune ni jolie, 

Antoch se mit à réfléchir. — Que voulez-vous dire? Je ne songe 
pas au mariage; cependant je ne suis pas comme les autres jeunes 
gens, je ne tiens ni à la jeunesse ni à la beauté. Si je rencontrais 
une femme raisonnable, bonne, affectueuse, je n’hésiterais pas un 
instant. 

— Dis-tu vrai? 

— Sans doute. Le sang me bouillonne au cœur quand je songe 
qu’ils veulent me faire soldat; mais cela ne sera pas, je me tue- 
rais plutôt. Malkeur à celui qui m’a dénoncé, à ce meunier, à ce 
misérable qui vous insulte, qui veut enlever un fils à ma mère et à 
moi ma liberté ! 

— Jicoute, Antoch, reprit la veuve d’un ton énergique; nous 
avons tous deux le même ennemi. Tu sais comme mon gendre me 
traite, tu sais le mal qu'il te veut. Antoch, il faut nous allier tous 
deux contre lui. Ce matin, j'ai dit que j'allais à Reichemberg; mais 
je suis allé à Doub, au tribunal. J'ai annoncé que je n’entendais 
point abandonner mes biens à mon gendre : la ferme vient de moi; 
mon mari ne pouvait pas l’aliéner. J'ai appris que le testament n'é- 
tait pas encore enregistré, que par conséquent il est nul; je rentre 
en possession de mes biens, je paie à ma fille sa dot jusqu’au der- 
nier kreutzer, je chasse mon gendre. Antoch, tu sais que mon mari 
t’aimait comme son propre fils. Il a souvent répété qu’il serait heu- 
reux de voir nos biens entre tes mains; si tu avais eu quelque chose, 
nous n’aurions jamais donné notre fille à un autre. Aujourd'hui tu 
peux te venger et me venger en même temps. Antoch, veux-tu être 
mon mari? 

Antoch n’eut pas la force de répondre; il était pour ainsi dire 
anéanti par le bonheur inespéré qui lui survenait; il laissa tomber 
sa main dans celle de la veuve. Tout se fit ainsi qu’elle avait dit. 
Elle rentra dans ses biens, racheta Antoch du service militaire, et 
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l'épousa. Le meunier et sa femme furent chassés honteusement de 
cette maison où ils avaient prétendu si insolemment dominer. Ils 
partirent de nuit pour éviter les rires des voisins, et allèrent cacher 
leur honte dans leur moulin. Personne ne les regretta. 

Pendant plusieurs années, tout alla pour le mieux dans le nou- 
veau ménage. Antoch avait toujours eu l'esprit sérieux et le cœur 
froid ; il aimait sincèrement sa femme, il se rappelait ce qu’elle 
avait fait pour lui dans sa jeunesse, il était reconnaissant de la for- 
tune qu’elle lui avait donnée. La rychtarka était fière d’avoir pour 
mari un homme auquel les plus belles filles du canton n'avaient 
jamais pu arracher ni un mot ni un regard d'amour. Plus d’une 
fois elle avait été la confidente de leur dépit; en épousant Antoch, 
elle avait satisfait tout ensemble sa vanité de femme et ses ressen- 
timens de belle-mère outragée; il l'avait vite consolée de la perte 
de son premier mari, et la mélancolique veuve était devenue une 
femme riante et heureuse. Elle donna successivement à Antoch deux 
fils beaux comme leur père; rajeunie par cette double maternité, 
‘elle oubliait les années qui la séparaient de son mari; lui-même n’y 
songeait point. 

Pour lui être agréable, elle avait songé à faire venir dans leur 
maison la vieille mère Jirovets; mais celle-ci refusa constamment 
de quitter la pauvre chaumière qu’elle habitait. — Je suis née 
dans la montagne, disait-elle, et j'y veux mourir. — Elle mon- 
trait d'ailleurs beaucoup de froideur vis-à-vis de sa belle-fille; 
jamais elle ne voulut accepter d'elle ni le moindre cadeau ni le 
moindre secours. Autrefois, quand elle rencontrait la rychtarka, 
elle la remerciait affectueusement des soins qu’elle avait pour son 
fils, maintenant elle évitait presque d’aller chez elle. En vain 
son fils la priait-il d’avoir quelques égards pour sa bru. — Que 
veux-tu, disait-elle, que je fasse dans une maison où tu es toi- 
même étranger ? Comment veux-tu que j'accepte ce qui n’est pas à 
toi, ce que tu n’as pas gagné du travail de tes mains? — Pour la 
fléchir, Antoch lui racontait le danger qu’il avait couru d’être sol- 
dat, comment sa femme l’avait racheté du service militaire. — 
J'aurais dix fois mieux aimé te voir soldat que marié à une femme 
riche et orgueilleuse. Tu t'es mis dans un pire esclavage. Dieu 
sait ce que le ciel te réserve. — Antoch eut beau prier, conjurer sa 
mère, tous ses efforts furent inutiles; elle avait refusé d’aller à la 
noce, elle refusa également d'assister au baptême de ses petits- 
fils. La rychtarka affectait de ne voir dans cette conduite qu’une 
manie de vieille femme; mais, tout en plaisantant avec son mari, 
elle sentait que la mère Jirovets avait raison, et elle la redoutait. 
Quant à Antoch, il jouissait en paix de son bonheur; maître d’une 
TOME xcix. — 1872, 24 
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grande exploitation agricole, il y appliquait toutes les ressources 
de son intelligence et de son activité; il était l’oracle et le modèle 
de ses voisins. Sa plus grande joie était de s’entendre louer devant 
sa femme. Il tenait à lui montrer qu’il ne voulait pas se laisser 
nourrir par elle, et qu’il saurait augmenter la fortune commune, 
Seule la mère Jirovets ne s’associait pas aux louanges que l’on 
donnait partout à son fils. Elle évitait autant que possible de ni 
parler de sa femme; en revanche, elle se faisait souvent amener 
ses petits-fils, pour lesquels, malgré sa pauvreté, elle tenait tou- 
jours quelque friandise en réserve. 

Antoch avait une affection profonde pour sa femme. Quand elle 
montait auprès de lui dans leur voiture, revêtue de son grand man- 
teau en velours noir de Moravie, elle lui semblait la plus belle 
femme du monde. Leur bonheur aurait pu durer lien longtemps, 
si la rychtarka eût été aussi raisonnable que son mari. Dans les 
premiers temps, elle n'avait pas espéré tant d'affection de lui, elle 
avait été charmée de celle qu’il lui témoignait, puis elle s’y était 
habituée, et elle avait fini par la trouver insuflisante, Les moindres 
absences d’Antoch lui semblaient d’une longueur insupportable; elle 
courait le chercher dans les champs. Lorsqu'il essayait de parler 
avec elle de ses travaux ou de leurs affaires, elle s’efforçait toujours 
de détourner la conversation ou de la ramener sur elle-même; quand 
il appelait à lui les enfans, elle les écartait avec un mouvement de 
jalousie. S'il allait sans elle quelque part, elle se prenait à pleurer, 
et lorsqu'il revenait, elle se jetait à son cou, comme s’il eût échappé 
à un grand danger. 

Les voisins riaient de cette tendresse exagérée et engageaient 
Antoch à y prendre garde; mais il défendait sa femme, il était 
touché de son affection et ne la redoutait point. Parfois, en la 
voyant se torturer sans nécessité, il lui donnait de bonnes paroles 
et s’efforçait de lui faire entendre raison. Alors elle se mettait à 
fondre en larmes et lui reprochait sa froideur. S'il se taisait, elle 
prenait son silence pour du dédain et sang'otait de plus belle. An- 
toch, dans les premiers temps, ne se laissa pas trop émouvoir par 
ces petites scènes de la vie conjugale; peu à peu il en fut doulou- 
reusement affecté. Il devint susceptible et nerveux; le moindre pro- 
pos de sa femme le blessait, sans qu’elle y eût mis souvent mauvaise 
intention. Elle avait pourtant ses bons jours et ses bons momens; 
mais il se défait d'elle et demeurait inaccessible, De là pour sa 
femme un nouveau sujet de plaintes et de larmes. Ainsi chaque 
jour l’abîme devenait entre eux de plus en plus profond. Antoch 
sentait combien sa mère avait eu raison; cependant il était résolu 
à tout souffrir avec résignation. Cette résignation, loin de calmer 
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la rychtarka, l’aigrissait encore davantage. La jalousie la mordait 
au cœur; à force de chercher des griefs contre son mari, elle finis- 
sait par croire à la réalité de ceux que lui forgeait son imagina- 
tion. Elle le poursuivait d’allusions étranges qu’il feignait de ne 
pas comprendre; elle l'épiait sans qu’il s’en aperçût. La tristesse 
qu'Antoch ne savait plus dissimuler la confirmait dans ses soup- 
çons. Sans doute il ne l’avait épousée que par spéculation; en ae- 
ceptant sa main, il avait compté sur sa mort prochaine. Elle se rap- 
pelait qu’en sortant de l'église elle avait vu voler un corbeau noir, 
symbole de la mort, et non pas une colombe, messagère de l’amour 
fidèle. La situation se tendait de plus en plus; une crise devenait 
inévitable, 

C'était le jour de la fête du village. Tout le monde dans la ferme 
était allé prendre part aux divertissemens; filles et garçons avaient 
mis leurs plus beaux costumes pour danser. Seuls Antoch et sa 
femme étaient restés à la maison. Autrefois cette journée était si 
gaie pour la rychtarka; elle était si fière quand, avec sa grande 
robe de soie, avec sa belle chaîne d’or, elle ouvrait la danse. Mainte- 
nant elle était là, vieillie, dédaignée, tandis que son mari s’épa- 
nouissait dans tout l'éclat de sa beauté. 

— J'irais bien à la musique, lui dit-elle, mais il me faudrait ici 
une fille de confiance pour garder les enfans et la maison. Malheu- 
reusement... 

— Quoi malheureusement? Est-ce que tu n’as pas le moyen de 
prendre une servante de plus? 

— Si, si... mais je ne voudrais pas de scandale dans la maison. 

— Que veux-tu üire? 

La rychtarka éclata enfin; il fallut bien qu’Antoch se décidât à 
comprendre ce qu’il s’efforçait depuis si longtemps de vouloir igno- 
rer. Ce fut pour lui un coup de foudre; un moment il crut qu'il ne 
pourrait se contenir, et il faillit lever la main sur sa femme. Il resta 
cependant maître de lui; accablé, étourdi, à demi fou, il sortit 
brusquement sans savoir de quel côté il allait se diriger. Son front 
était brûlant, ses veines gonflées; le cœur lui battait à rompre sa 
poitrine; longtemps il marcha. La nuit était venue, dans l'auberge 
du village retentissait la musique qui appelait à la danse filles et 
garcons. L'an dernier encore, Antoch avait mené sa femme à la mu- 
sique; il avait dansé avec elle, et les voisins les avaient regardés 
d’un œil d'envie. Pour la première fois, ce jour-là ils étaient sé- 
parés, lui errant seul dans la campagne, elle pleurant seule au 
coin du foyer abandonné. Elle pleurait. — Était-ce donc sa faute si 
elle aimait trop son mari? Pendant tant d'années, elle avait été si 
bonne pour lui; enfant, elle avait été sa mère adoptive; homme, 
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elle était devenue volontairement sa femme, et la mère de ses en- 
fans. — Antoch ne put résister à tous ces souvenirs; il retourna chez 
lui, bien résolu à tout oublier, à demander pardon du mal qu’on lui 
avait fait. 

En rentrant, il trouva sa femme assise près du poêle, dans la 
même attitude qu’au moment où il l’avait quittée. Jamais femme 
n’entendit de la bouche de son mari des paroles plus tendres, plus 
affectueuses que celles qu’Antoch adressa en ce moment à la rych- 
tarka. Elle pouvait, en l'écoutant, assurer à jamais son bonheur; 
l’orgueil la perdit : en le voyant si humble, si résigné, elle crut de- 
voir prendre vis-à-vis de lui le ton de l’offense et du reproche. Elle 
pensait se relever à ses yeux, elle se perdit pour jamais. Antoch 
l’écouta en silence, croisa les bras sur sa poitrine et baissa la tête, 
Quand la rychtarka eut fini son discours, elle s’avanca vers le ber- 
ceau où dormaient ses enfans, les enleva dans ses bras, et annonça 
d’un air tragique qu’elle quittait désormais cette chambre où elle 
avait vécu avec lui depuis le jour de son mariage. Elle s’imaginait 
que cette démarche effraierait Antoch, qu'il allait s’humilier encore, 
se jeter à ses genoux, demander grâce; elle se trompait. Il ne bou- 
gea point, il ne tourna même pas la tête vers elle, quand elle fran- 
chit le seuil de la porte; il la laissa monter vers la chambre d'a- 
mis. Désormais tout était rompu entre eux deux. 

Le lendemain matin, quand sa femme se présenta devant lui, il 
la traita comme une personne absolument étrangère. Elle avait cru 
que sa retraite produirait sur lui une certaine impression; il n’y fit 
même pas la moindre allusion. Elle fut frappée de l'expression de 
son visage ; on y lisait une froide et impassible indifférence. 11 sem- 
blait que durant cette nuit fatale Antoch eût vieilli de dix ans, des 
rides sillonnaient son front; il était pâle comme un mort. Poussée 
soit par la curiosité, soit par une sorte de repentir, la rychtarka es- 
saya de lui adresser la parole ; il ne répondit pas. C'était le lende- 
main de la fête; Antoch ne lui offrit pas de la conduire à l’église, 
elle s’y rendit seule. Antoch alla chez sa mère chercher des conso- 
lations et des conseils. En rentrant chez lui, il donna l’ordre à la 
servante de porter ses hardes dans une chambre jusqu’alors inha- 
bitée et d’y faire son lit. La séparation était consommée. 


IT. 


A son réveil, Antoch se rendit chez l’aubergiste, qui était un de 
ses bons amis, et lui emprunta cinq cents florins. — C'est, dit-il, 
pour une affaire que ma femme doit ignorer. Au cas où quelque 
chose arriverait, ma mère vous garantit cette somme. 
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Comme il signait le reçu, l’aubergiste lui dit : — N’irez-vous 
pas voir aujourd’hui le jeu du coq? J'y vais en ce moment; voulez- 
vous venir avec moi? Déjà hier on a remarqué votre absence. 

Antoch n’osa résister à l'invitation, et suivit son créancier. Lors- 
qu'ils arrivèrent dans la prairie, la foule la remplissait depuis long- 
temps. Toutes les filles d'alentour étaient là; chacune portait une 
petite baguette au bout de laquelle flottait un mouchoir de cou- 
leur ; à un moment donné, elles les agitèrent toutes ensemble pour 
saluer l’arrivée du cortége qui amenait le coq. Douze jeunes gars 
des plus vigoureux traînaient ou poussaient une brouette sur la- 
quelle un coq était attaché; ils affectaient de la traîner avec le plus 
grand effort, bien qu’il n’y eût sur la brouette d'autre fardeau que 
la pauvre bête, qui poussait des cris à fendre l’âme. Les vestes, les 
pantalons et les toques de ces jeunes garçons étaient faits de cou- 
leurs différentes. Devant la brouette, un grand gaillard déguisé en 
bedeau portait une lanterne; un autre, travesti en prêtre, était ac- 
compagné de deux enfans de chœur grotesques. Autour d’eux gam- 
badaient le komediant ou saltimbanque de la bande, et un diable 
cornu. Derrière la brouette marchait un corps de musique, qui 
jouait une marche funèbre. Les musiciens avaient leurs habits re- 
tournés et leurs toques à l'envers. C'était la parodie de l'enterre- 
ment tel qu’il se fait en ces pays de virtuoses, où l’on ne saurait ri 
vivre ni mourir sans musique. 

Après de nombreux détours, le cortége arriva au milieu de la 
prairie. Il y fut accueilli par les rires et les applaudissemens des 
spectateurs. 11 s’arrêta auprès d’un tonneau peint en rouge, sur le- 
quel un sabre était déposé. Les musiciens se rangèrent d’un côté, 
le prêtre et ses assistans de l’autre. On planta un pieu en terre, 
on y attacha le coq solidement, de façon toutefois que sa tête dé- 
passât le sommet du pieu; ensuite le prêtre monta sur le tonneau 
et commença un beau sermon pour annoncer à l’honorable assis- 
tance que le coq avait été par ses nombreux péchés un objet de 
Scandale, qu’il avait donné à la commune l'exemple des querelles, 
de la paresse, de la criaillerie, de la polygamie, qu’en conséquence 
il était condamné à la peine de mort, et allait être solennellement 
exécuté, 

L'assemblée applaudit. Alors le prêtre tira de sa poche une 
grande'feuille de parchemin, et annonça que le coq ne voulait pas 
quitter la vie sans faire son testament et sans laisser quelques sou- 
venirs à ses voisins, pour se faire pardonner le scandale qu’il leur 
avait autrefois causé. Par ce testament, le coq léguait ses éperons 
au plus grand poltron du village, sa langue à la commère la plus 
bavarde, sa chair à celui qui serait assez adroit pour l’atteindre 
les Yeux bandés et le décapiter. 
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Les musiciens se mirent à jouer un air de danse. Les jeunes gens 
ürèrent au sort pour savoir qui d’entre eux marcherait le premier 
contre le coq. Le sort désigna Toma. On lui banda les yeux, on lui 
mit le sabre en main, le diable lui fit faire trois fois le tour du ton- 
neau, le plaça juste en face du coq et lui donna le signal, Toma 
s’avança bravement; mais le diable et le komediant le suivaient, 
l’un pour l’étourdir de ses cris, l’autre pour agiter une sonnette à 
ses oreilles; les spectateurs criaient pour le dérouter. Arrivé à l’en- 
droit où il croyait trouver le coq, Toma donna un coup de sabre, 
mais un si grand coup qu’il perdit l’équilibre et tomba par terre 
tout de son long. La foule éclata de rire, et Antoch ne put s’empé- 
cher de partager l'hilarité générale. Ce spectacle le reportait aux 
jours heureux de sa jeunesse. Il avait été jadis le héros de ces fêtes: 
i était célèbre par son adresse à décapiter le coq. À voir la gau- 
cherie et les mésaventures des concurrens qui mettaient tour à tour 
le bandeau, il lui prenait envie de se mêler à leurs jeux. 

Au bout d’une heure, tous les jeunes garcons avaient défilé de- 
vant le coq sans réussir à l’atteindre; quelques spectateurs se tour- 
nèrent vers Antoch et l’invitèrent à essayer à son tour. Il résista 
quelque temps, puis entra dans la lice et manqua le coq comme les 
autres. Il ôtait son bandeau quand tout à coup une main vigoureuse 
ki arracha brutalement le sabre qu'il tenait encore; il vit devant 
lui une jeune fille, une grande et belle brune, en corsage rouge et 
en jupe noire; elle se fit bander les veux, pirouetta sur elle-même, 
et d’un pas ferme et décidé se mit à marcher dans la direction du 
60q, arriva devant lui, fit tourner le sabre trois ou quatre fois en 
l'air et lui abattit la tête. Les applandissemens éclatèrent de tous 
eôtés; la jeune fille, sans paraître s’en émouvoir, ramassa dans 
l'herbe la tête du coq, la piqua au bout de son sabre, puis on la 
mit sur le tonneau, et on la porta en triomphe autour de la prairie. 

Antoch avait suivi toute cette scène avec un intérêt fébrile; quand 
la jeune fille passa devant lui, portée sur les bras nerveux de ses 
admirateurs, il put voir combien elle était belle; son teint était un 
peu bronzé, mais ses yeux brillaient comme des grenats, ses lèvres 
comme du corail, ses dents comme des perles. Tout son visage res- 
pirait l'audace et la joie. — Quelle est cette fille? demanda Antoch 
à son voisin Toma. 

— Ce n’est pas une fille, c’est, je crois, le diable en personne. 
C'est la nièce du cordier Prezak, qui vit là-bas à Prosek, dans la 
montagne. Elle était orpheline; il l’a adoptée, et il a bien fait, car 
elle vaut deux garçons pour le travail. 

— Je ne l'avais jamais vue. 

— Ce n’est pas étonnant, elle est souvent à voyager avec son 
oncle sur les frontières de Saxe et de Prusse. Elle s'entend fort bien 
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aux affaires; elle sait atteler et conduire les chevaux. Elle s'appelle 
Sylva. | Per 

Cependant la promenade triomphale était finie; la jeune fille des- 
cendit de son tonneau, et, tandis que la foule se précipitait dans 
l'intérieur du village pour aller danser, Sylva s’efforçait de s'ouvrir 
un chemin dans la direction opposée. 

— Ne viens-tu pas avec nous à la musique? lui demanda An- 
toch. — Cette fille bizarre l’intéressait; sa hardiesse lui plaisait. 

— Pourquoi donc irais-je? répondit Sylva d’un air à la fois iro- 
nique et impertinent. 

— Pour faire comme tout le monde. 

— Je n’ai point l’habitude de faire comme tout le monde. 

— Aujourd'hui tu serais la reine du bal; tu as vaincu tous nos 
jeunes gens, et tu as le droit de choisir ton danseur. 

— Jolis danseurs, sur ma foi! Des garçons qui ne savent pas seu- 
lement tuer le coq! Je n’en voudrais pas pour tout l'or du monde. 
Ils ne sont bons qu'à porter jupon. — Sylva éclata de rire, et con- 
tinua de circuler dans la foule. 

Malheureusement d’autres qu’Antoch avaient entendu ces propos 
impertinens. Les garçons, après avoir tenu conseil, coururent après 
elle; Antoch les suivit, bientôt il les eut dépassés. I! était dans une 
disposition d'esprit où l’on chercherait volontiers querelle à son 
meilleur ami; il lui semblait que Sylva avait voulu spécialement se 
moquer de lui; évi lemment elle connaissait ses malheurs domes- 
tiques. Il voulait interroger cette étrange fille, connaître le fond de 
sa pensée; mais Sylva avait de bonnes jambes, elle était déjà sur 
la lisière du bois, elle allait s’y perdre. Antoch fit un effort déses- 
péré, lui coupa la route, et la saisit par la taille. — Tiens-la bien! 
tiens-la bien! criaient les jeunes gens tout essoufllés. — Sylva se 
débattait énergiquement; Antoch l’étreignait comme avec une main 
de fer. Un moment, il sentit le cœur de Sylva battre sur sa poi- 
trine; ce fut pour lui une sensation étrange, il faiblit. Sylva profita 
de son émotion pour dégager une de ses mains. — Lâchez-moi, 
murmura-t-elle, sinon prenez garde. — Mais Antoch redoublait 
d’eflorts. Tout à coup il sentit à la main droite une vive douleur, 
et s'aperçut que son sang coulait. Sylva lui avait donné un coup de 
couteau. Il fut obligé de lâcher prise, et, avant que ses camarades 
fussent arrivés à son secours, elle avait disparu. — Tu nous le paie- 
ras, crièrent les garçons, qui se virent pour cette fois obligés de 
renoncer à la poursuivre; autant eût valu courir après un écureuil. 
— Ils revinrent tout honteux au village, méditant quelque ven- 
Beance, Il fut décidé qu’on sommerait Sylva de faire des excuses; 
si elle s’y refusait, on la traduirait devant le tribunal pour injures, 
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coups et blessures. Antoch les laissa faire; il était sur le point de 
partir pour un voyage, et n’avait ni le temps ni le désir de revenir 
sur cette affaire, où d’ailleurs il avait joué un rôle assez sot. 

Le lendemain matin, il partit en effet. Il annonça simplement à 
sa femme qu’il la quittait pour quelque temps, sans lui dire où il 
allait. Elle remarqua qu’il avait une main blessée, et apprit bientôt 
par ses domestiques ce qui s'était passé. Elle en éprouva une joie 
méchante, elle eût volontiers embrassé Sylva; elle s’imaginait que 
le dépit d'avoir été vaincu par une femme était le véritable motif du 
départ de son mari. Quelques jours après, les jeunes gens envoyè- 
rent une députation à Sylva dans la montagne pour lui demander 
des excuses, elle les refusa. Ils la citèrent alors en justice; elle y 
parut fière et railleuse, déclara qu’elle avait en effet voulu insulter 
les jeunes gens de Jestied, qu’elle avait à dessein blessé Antoch. Elle 
fut condamnée à huit jours de prison. La rychtarka, dès qu'elle fut 
mise en liberté, la prit à son service. Elle espérait ainsi rendre in- 
supportable à Antoch le foyer domestique et l’obliger à la quitter 
tout à fait. Elle aurait pourtant bien voulu savoir ce qu'il était de- 
venu ; tout ce qu’elle put apprendre, c’est qu’il avait envoyé cher- 
cher à Prague un passeport avec lequel on pouvait voyager jusque 
dans les contrées les plus lointaines. Ce qui l’étonnait aussi, c'est 
que pas un kreutzer ne manquait dans la caisse du ménage. 

Sylva avait grandi dans la montagne sans que son oncle songeàt 
à lui faire donner aucune espèce d'éducation. Elle ne connaissait 
l'école que de vue; elle n'avait que de vagues notions du bien et du 
mal. Cependant personne ne pouvait rien trouver à reprendre à sa 
conduite. Sa rude vie avait développé en elle des qualités particu- 
lières. À un âge où toutes les filles ont en tête quelque amourette, 
on ne lui en connaissait point. Elle attirait par sa beauté, elle re- 
poussait par sa sauvagerie; elle répondait aux fleurettes par des 
éclats de rire, et, — Antoch en avait fait l'expérience, — malheur 
à qui laïtouchait! On disait d’elle que c'était un garçon déguisé en 
femme. Lorsque, dans les veillées du soir, les mères cherchaient des 
fiancées pour leurs fils, nulle ne songeait à Sylva; on la croyait in- 
capable d'aimer et trop farouche pour se laisser jamais marier. 

Ces excentricités charmaient la rychtarka; Sylva de son côté 
trouvait ingénieux d’entrer en service chez la femme même de celui 
qui avait été la cause de sa condamnation, au milieu même des 
jeunes gars qui lui avaient voué une inexorable inimitié. Elle mon- 

«tra d'ailleurs dans ses nouvelles fonctions des qualités de travail, 
d'ordre et d'intelligence que sa maîtresse n’avait pas espéré trouver 
chez elle en la recueillant. La rychtarka croyait simplement avoir 
fait une mauvaise action; elle reconnut bientôt qu’elle avait fait 
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une bonne affaire. La gaîté de Sylva animait les gens de la maison; 
son activité suppléait dans une certaine mesure à celle d’Antoch, 
dont l'absence se faisait partout sentir. Sylva était sauvage, mais 
elle aimait à entendre rire autour d'elle; voir la rychtarka triste et 
sombre lui déplaisait. Un jour qu'elle était restée seule avec elle, 
elle lui demanda la cause de son chagrin. La rychtarka avait pris 
Sylva moins comme servante que comme alliée et confidente : elle 
lui raconta l’histoire d’Antoch d’une façon qui concordait peu avec 
ce que Sylva avait entendu dire aux gens du village; mais celle-ci 
était mal disposée pour Antoch depuis le coup de couteau qu’elle 
lui avait donné, et elle prêtait l’oreille aux plaintes de sa mai- 
tresse. 

Par une pluvieuse soirée d'automne, Antoch revint enfin de son 
mystérieux voyage. Il entra sans que personne l’annonçât dans la 
salle commune; nul ne lui souhaita la bienvenue. Les enfans dor- 
maient ; la rychtarka resta muette en face de cet homme qu’elle 
avait si passionnément aimé. Elle aurait voulu le saluer qu’elle ne 
l'aurait pas pu. Un tremblement nerveux la prit à l’aspect d’An- 
toch. Il était aussi beau, plus beau peut-être qu’au temps où elle 
se montrait avec tant d'orgueil au bras de son jeune mari. Sans 
doute d’autres femmes dans ses voyages l’avaient trouvé beau; 
peut-être elles le lui avaient dit, peut-être il n’était pas resté inac- 
cessible à leurs avances. Cette seule pensée causait à la rychtarka 
une telle émotion qu’elle faillit s’'évanouir. Sylva était assise auprès 
d’elle et filait. Elle ne se leva point pour servir Antoch, comme c’eût 
été son devoir. La rychtarka remarqua ce détail et lui en sut gré. 
Antoch ôta sa pelisse mouillée et la suspendit près du poêle. Il était 
las, il avait faim et soif. S'adressant à sa femme, il demanda si elle 
pouvait lui faire servir quelque chose; elle répondit qu’elle n'avait 
plus rien, d’un ton si froid qu’il ne fut pas tenté de renouveler sa 
demande. Sylva eut un mouvement de pitié, elle se retourna vers 
Antoch; il la reconnut, et comprit pourquoi sa femme l'avait fait 
entrer dans la maison. — J'ai besoin de te parler, dit-il à la rych- 
tarka. Viens demain matin dans ma chambre, nous causerons, — et 
il se retira. 

Le lendemain matin, sa femme ne vint pas le trouver; il descen- 
dit : elle était sortie avec les enfans. Elle ne rentra que fort tard. 
Antoch l’accueillit froidement. — Je t'ai priée hier soir de me don- 
ner quelques instans d’entretien, lui dit-il devant Sylva; tu sembles 
m'éviter à dessein. Je voulais agir à l'amiable, il ne me reste qu’à 
me rendre chez le juge de paix. Nos querelles auraient dû demeu- 
rer entre nous; mais, puisque tu m’y forces, je les ferai connaître. 

Il sortit de la chambre, La rychtarka pâlit : l’idée d’un scandale 
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public l’épouvantait; elle craignaït d’ailleurs que son gendre ne 
trouvât le moyen d'en profiter. Elle réfléchit un instant, puis elle dit 
à Sylva d'aller demander à son mari ce qu’il lui voulait. — Si c’est 
quelque chose d'honnète, il pourra te le confier aussi bien qu’à moi, 
— Elle pleurait presque de rage. 

Sylva monta chez Antoch; elle avait été fort surprise de l'attitude 
qu’il avait gardée vis-à-vis de sa femme. Elle l'avait cru brutal 
et tyrannique; elle venait de lui voir une dignité froide qui lui im- 
posait. Elle était presque fière du message que sa maitresse lui 
confiait, elle allait prouver qu’elle aussi pouvait être bonne à quel- 
que chose, Elle entra brusquement, et exposa l’objet de sa mis- 
sion. Antoch l'écouta en silence; quand elle eut fini, il lui montra 
la porte d’un tel geste, avec un tel regard, qu'elle n’osa répliquer 
et se retira toute confuse. Jamais on ne l'avait ainsi regardée, ja- 
mais elle n’avait saisi sur un visage humain une pareille expres- 
sion de mépris. Pour la première fois de sa vie, elle sentit qu'il est 
certaines convenances que l’on doit respecter; elle comprit que la 
rychtarka lui faisait jouer un rôle odieux. Sans bien se rendre 
compte des choses, elle éprouva une sorte de honte que jusqu'alors 
elle n'avait pas connue. Elle avoua naïvement à sa maitresse ce qui 
s'était passé, et, malgré les railleries et les ordres impérieux de La 
rychtarka, elle n’osa plus remonter chez Antoch. Elle ne dormit pas 
de la nuit. 

La rychtarka parvint cependant, au bout de quelques jours, à 
vaincre ses scrupules et à l’engager de nouveau dans ses intérêts, 
Quoi qu’il eût dit, Antoch n’était point allé chez le juge. Il restait 
presque toute la journée dans sa chambre occupé à lire et à écrire. 
La rychtarka chargea Sylva de l’épier et de lui rapporter jusqu'à 
ses moindres actions. Elle accepta ce rôle sans trop de répugnance 
et presque avec joie: mais, si étroite que fût sa surveillance, elle ne 
réussit point à trouver Antoch en défaut. La rychtarka lui avait ra- 
conté que son mari buvait, qu’il jouait aux cartes seul pour ap- 
prendre à gagner dans ses voyages; jamais elle n’avait pu l'y sur- 
prendre. Il était toujours seul, il allait diner et souper chez sa mère 
dans la montagne, il ne parlait jamais à sa femme. Un jour, le fac- 
teur lui apporta une lettre. La rychtarka prêta l'oreille, Antoch 
priait le facteur de lui retenir une voiture à la ville voisine. Il allait 
donc repartir? Qu'’était-ce que cette lettre? La rychtarka appela 
Sylva et lui confia ses inquiétudes. Sylva se glissa aussitôt à pas de 
loup derrière Antoch, et le suivit jusqu’à la porte de sa chambre. 
Elle croyait qu’il ne l’avait point aperçue. Tout à coup il se re- 
tourna brusquement. — Bravo, s’écria-t-il, la voilà, cette fille si 
fière qui a mieux aimé aller en prison que de dire deux mots d’ex- 
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cuses! Bel orgueil, ma foi, pour le métier que tu fais là! Combien 
la rychtarka te paie-t-elle pour cela? — Sylva ne répondit pas. 
— Je comprends, poursuivit Antoch, ta haine pour moi. Tu t'ima- 
gines que c’est moi qui t'ai fait poursuivre : en cela, tu te trompes; 
j'avais bien d’autres soucis en tête. Tu me croiras, si tu veux, peu 
m'importe. Tu me traites en ennemi, tu me montres sous toutes les 
formes que tu me hais. Je sais ce que tu fais auprès de la rychtarka : 
tu dénatures tous mes actes, toutes mes paroles. Qui sait espion- 
ner comme toi sait bien aussi mentir. 

— Mentir? non! répliqua vivement Sylva en relevant sa tête, 
qu’elle avait jusqu'alors tenue baissée, et en dardant ses yeux noirs 
sur Antoch. — Oui, je l'avoue, je suis votre ennemie. Oui, votre 
femme m’a chargée de vous surveiller; je lui ai dit ce que vous 
faisiez, rien de plus. 

Antoch sourit amèrement. Ainsi cette fille apportait une certaine 
fierté dans le triste métier qu’elle faisait; son amour-propre se ré- 
voltait à l'idée qu’on pouvait la soupçonner de mensonge. Elle se 
mordait les lèvres, des larmes de rage coulaient dans ses yeux. Il 
fixa sur elle un long et pénétrant regard et continua : — Je veux 
bien croire que le mensonge te répugne. Eh bien! je vais te donner 
une marque de confiance. J'ai des affaires importantes à régler avec 
ta maîtresse; tu es sa confidente, écoute ce que je vais te dire, et 
rapporte-le-lui fidèlement. Tu sais où les choses en sont entre moi 
et ma femme. Tu n’as pas besoin d'apprendre qui de nous deux à 
tort ou raison. J'aurais déjà débarrassé la rychtarka d’un mari im- 
portun, si je ne tenais à ménager le nom et l'avenir de mes enfans. 
Je veux donc me séparer d’elle sans que le monde en soit informé. 
Désormais ce qui est à elle n’est plus à moi, ce qui est à moi n’est 
plus à elle. Il y a quelque temps, je suis parti d'ici avec de l'argent 
emprunté pour chercher fortune. Je suis allé jusqu’en Hongrie, j'ai 
acheté des chevaux, je me suis mis à faire le commerce. Mes £ffaires 
ont été bonnes. Je m’y connais, en chevaux, on sait que je suis 
honnête homme, et j'ai déjà une belle clientèle. Je vais me remettre 
à voyager, je vivrai ainsi séparé de ma femme sans que le monde y 
puisse trouver à redire. Du reste, je n’entends pas lui laisser toutes 
les charges de la maison, je lui enverrai de quoi élever les enfans. 
Dieu m'est témoin que j'ai rempli tout mon devoir envers elle, et 
que je n’ai rien à me reprocher. J'étais jeune et sans expérience 
quand je l'ai épousée; je l'ai aimée et respectée autant que j'ai pu. 
Si elle l’avait voulu, nous aurions pu vivre heureux jusqu’à la mort. 
L'orgueil l’a perdue; elle à voulu faire de moi son esclave. Aujour- 
d'hui tout est fini entre nous. Dans quelques instans, je serai parti 
d'ici. Remets à ma femme ces billets de banque; ce sont des florins 
que j'ai mis de côté pour les enfans. Adieu, Sylva. 
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Antoch rentra dans sa chambre. Sylva était plus morte que vive: 
tout un monde de sentimens nouveaux s’agitait en elle. J usque-là, 
elle n’avait connu que la douleur physique; les tendresses du cœur 
lui étaient restées étrangères. Toute jeune encore, elle avait perdu 
ses parens; elle n’avait ni frère ni sœur. Les jeunes filles la fuyaient, 
les garçons se moquaient d’elle, son oncle la maltraitait. Elle n’a- 
vait guère de sa vie aimé que le cheval noir et le gros chien de la 
maison où elle avait grandi. Il semblait qu'un charme jusqu'alors 
eût pesé sur elle; ce charme, Antoch venait de le rompre. D'après 
une légende slave, l'homme comprend le langage de la nature, le 
chant des oiseaux et la voix des animaux dans la nuit de Noël, à 
cette heure sainte où naquit le sauveur du monde. Cette heure 
était venue pour Sylva; elle comprenait maintenant le langage du 
cœur, le langage le plus sublime de la nature. A l'estime, à l'ad- 
miration qu’elle éprouvait pour Antoch, se joignait un profond mé- 
pris pour sa maîtresse. Un instant elle conçut l'idée de la quitter 
immédiatement et d'aller se mettre en service ailleurs; mais elle 
réfléchit qu’elle pouvait se rendre plus utile en restant chez cette 
femme, que peut-être il lui serait possible de réparer une partie 
du mal dont elle était la complice involontaire. Elle redescendit, et 
alla rendre compte de sa mission à la rychtarka. 


IL. 


Antoch quitta la maison et reprit son commerce de chevaux; dans 
les premiers jours, il rencontra beaucoup de mauvaise volonté chez 
les maquignons d’alentour, irrités de voir entrer en scène un nou- 
veau concurrent. Son assiduité au travail, sa persévérance, surmon- 
tèrent tous les obstacles. Ses rivaux vinrent eux-mêmes, au bout de 
quelque temps lui proposer une association, et sous son intelligente 
direction elle prospéra rapidement. Antoch ne manquait jamais 
d'envoyer à la rychtarka une partie de ses bénéfices. Toute son ac- 
tivité ne pouvait pourtant lui faire oublier le chagrin qui le dévo- 
rait. Il songeait sans cesse à son bonheur passé, à sa vieille mère, 
à ses enfans, qu’il avait pour ainsi dire laissés orphelins. Dans les 
rares visites qu'il leur faisait, il avait eu la consolation de voir 
qu'ils étaient mieux élevés qu’il ne l'aurait espéré; ils étaient affec- 
tueux, ils allaient à l’école et y faisaient de grands progrès. Évi- 
demment ils étaient soumis à une heureuse influence; Antoch at- 
tribuait cette bonne éäucation aux soins de la rychtarka, et il lui 
en savait un gré infini. Parfois il aurait voulu interroger ses en- 
fans sur le compte de leur mère; mais, chaque fois qu’il commen- 
çait, ils montraient un certain embarras qui l’empêchait de conti- 
nuer. Il supposait que la rychtarka leur défendait de parler d’elle à 














LA RYCHTARKA DE JESTIED, 331 


Jeur père, et il ne voulait pas les obliger à lui désobéir. Du reste, 
les colères de la rychtarka semblaient apaisées depuis qu’Antoch 
lui avait fait annoncer que désormais tout était rompu entre eux. 
Elle parlait rarement de son mari à Sylva, et se montrait conve- 
pable avec lui quand par hasard il venait séjourner à Jestied. Elle 
menait une vie retirée; elle n’allait guère qu’à l’église, et l’on disait 
dans le village qu’elle commençait à devenir raisonnable. Il n’en 
était rien. Le plus souvent elle passait les soirées devant son mi- 
roir, occupée à peigner sa chevelure, à essayer les bijoux et les 
toilettes qui plaisaient naguère à Antoch; parfois aussi elle allait 
en cachette chez le vieux Mikusa, en choisissant pour lui rendre 
visite les nuits les plus noires. Sylva elle-même n'était pas dans le 
secret de ces excursions. C'était elle qui menait toute la maison 
depuis que sa maîtresse semblait tombée dans la dévotion. C'était 
par son intermédiaire qu’Antoch réglait ses comptes avec la rych- 
tarka. Il lui parlait peu du reste, elle semblait l’éviter, et il ne la 
recherchait jamais. Il n’y avait point entre eux d’hostilité, il n’y 
avait pas non plus d'amitié. 

Deux années s'étaient écoulées sans qu’Antoch eût célébré la 
Noël avec ses enfans. Il ne put se résoudre à laisser une troisième 
fois passer cette grande fête sans se réunir à ceux qu’il aimait. Le 
2h décembre, il revint donc à Jestied. La nuit de Noël en langue 
bohème à un beau nom : on l’appelle stiedry veczer, la soirée ma- 
gnifique. Il n’est si pauvre chaumière qui ne s’illumine, qui ne soit 
ornée d'un arbre élégamment décoré. Antoch fit provision de jouets 
et de gâteaux pour ses enfans; il laissa sa voiture à la ville et sejdi- 
rigea vers Jestied à pied. La nuit était blanche de givre et de neige; 
aux fenêtres des maisons brillaient des torches de résine. Tout en 
traversant le bois, Antoch entra dans le chemin qui conduisait au 
logis de sa vieille mère; il se dit que la pauvre femme ne l'avait 
pas vu depuis bien longtemps, que sans doute elle était seule, et 
que sa visite lui serait une si douce surprise. Il pressa le pas, et at- 
teignit bientôt la haie du petit jardin où il avait si souvent joué 
autrefois. À ce moment, la porte de la chaumière s’ouvrit, et un 
long reflet de lumière tomba sur la neige. Une femme parut sur le 
seuil. Elle était grande et droite; ce n’était pas la mère d’Antoch. 
Surpris de cette apparition, il se mit en observation derrière un 
arbre. La jeune femme, — sa démarche disait qu’elle était jeune, 
— S’approcha du premier arbre qu’elle rencontra dans le jardin, 
écarta la neige qui en recouvrait le pied, tira de son tablier trois 
poignées de farine, et les jeta autour de l’arbre en chantant : 


Jolis arbres, gentils arbres, 
Venez aujourd’hui manger avec nous; 
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Quand vous aurez mangé, 
Nous viendrons aussi manger avec vous. 


Antoch se croyait le jouet d’une hallucination. Il se frotta les yeux 
et fit le signe de la croix; mais le fantôme ne disparut point, La 
jeune femme allait lentement d'arbre en arbre, et à chaque arbre 
elle jetait trois poignées en répétant la même formule. Lorsqu'elle 
eut ainsi visité tout le jardin, elle jeta ce qui était resté dans son 
tablier sur le gazon blanchi par le givre, et chanta : 


Gentil gazon, quand tu auras mangé, 
Notre chèvre viendra aussi manger avec toi, 


Plus Antoch écoutait, plus il lui semblait reconnaître cette voix, La 
jeune femme retourna vers le seuil de la chaumière, s’agenouilla, 
Ôta le soulier de son pied droit, et de la main gauche le lanca avec 
force par-dessus sa tête. Le soulier alla tomber au-delà de la haie 
du jardin près d’Antoch; elle courut pour le reprendre. C'était un 
soulier de velours noir avec une boucle d'argent et un talon rouge, 
tel que les jeunes filles de Jestied en portaient les jours de grande 
fête. Antoch le ramassa. En arrivant près de la haie, elle se trouva 
face à face avec lui. Tous deux à la fois poussèrent un cri de sur- 
prise : c'était Sylva. Ils se regardèrent quelques instans sans mot 
dire. Antoch le premier rompit le silence. — Que fais-tu ici? 

— Entrez, et vous verrez. 

Il la suivit et entra chez sa mère. Tout dans l’humble demeure 
respirait la propreté, la joie, la piété de ce grand jour. L’âtre 
flamboyait, les fenêtres étaient ornées de fleurs desséchées; dans 
un coin, sous les saintes images, la vieille mère Jirovets était as- 
sise devant une table couverte d’une nappe blanche, A côté d'elle, 
frais et roses, étaient les deux fils d’Antoch. Ainsi que leur grand’- 
mère, ils tenaient sous la nappe leurs mains pleines de petites 
pièces d'argent. Suivant la tradition locale, Dieu préserve de la mi- 
sère ceux qui dans cette nuit solennelle mettent ainsi leurs biens 
sous sa protection. Sur la table brülait une bougie dans un vieux 
flambeau; la nappe était couverte de pommes, de poires, de noi- 
settes. La grand'mère était en train d'expliquer à ses petits-enfans 
qu'il ne fallait toucher à rien avant qu’on eût fait manger la chèvre 
dans sa crèche et les arbres dans le jardin. — Il serait inconvenant, 
leur disait-elle, de souper ce soir avant les arbres et les animaux, 
qui nous nourrissent toute l’année : il faut qu'une fois au moins 
nous leur fassions les honneurs. Dans plus d’une maison, on a ou- 
blié ce pieux usage; alors les vaches et les arbres punissent l'homme 
de son ingratitude en lui refusant du lait et des fruits. — Comme 
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elle achevait son discours, les enfans se retournèrent et reconnu- 
rent leur père. l!s se jetèrent à son cou et faillirent l’étouffer de 
leurs caresses. La vieille mère pleurait de joie. 

— D'où venez-vous donc? comment êtes-vous ici? — leur de- 
manda Antoch quand la première émotion fut un peu calmée. Il 
savait que la rychtarka n’aimait point sa belle-mère, et il ne pou- 
vait comprendre comment elle avait pu lui envoyer les enfans pour 
la nuit de Noël. 

— C'est Sylva qui nous a emmenés, répondirent les enfans, — 
etils se jetèrent sur les genoux de Sylva, lui prodiguant les ca- 
resses dont ils avaient tout à l’heure accablé leur père. Antoch re- 
garda la jeune fille d’un œil soupçonneux; évidemment sa présence 
ui gâtait le bonheur qu'il éprouvait à revoir sa mère et ses enfans. 
Sylva le devina, et fit un mouvement pour sortir. La grand’mère la 
retint et la pria de préparer le souper. Elle mit sur la table un gà- 
teau de millet, des pois chiches, de la crème, des pommes et des 
noisettes. Sylva veillait à ce qu'aucune miette de pain ne tombât 
par terre. Quand le souper fut terminé, elle enleva la nappe, et 
sortit pour aller, suivant la coutume, jeter les restes dans le jar- 
din. Les enfans la suivirent, 

Antoch attendait ce moment avec impatience. Il demanda aussi- 
tôt à sa mère pourquoi Sylva était chez elle. Il avait été choqué des 
manières affectueuses de sa mère à l'égard de cette fille; s’il avait 
prévu qu'il la rencontrerait, il ne serait certainement pas venu dans 
la montagne. — Sylva non plus ne serait pas venue ici ce soir, ré- 
pliqua la mère, si elle avait pensé t’y trouver; mais moi, je suis bien 
aise que le hasard vous ait réunis. Le secret commençait à me pe- 
ser; j'étais peinée de ne pas pouvoir te dire combien cette fille est 
bonne pour moi. Elle me traite comme si j'étais sa mère; mais elle 
ne veut pas que tu en saches rien. Elle à peur que tu ne lui per- 
mettes plus de venir ici. Il paraît que tu ne peux pas la souflrir, 

— C'est vrai, et je ne comprends pas comment vous pouvez la 
tolérer. C’est l’âme damnée de la rychtarka. Je vous ai assez sou- 
vent raconté comment elle avait agi envers moi. Si elle s’introduit 
ici, c’est à coup sûr pour nous espionner et tout rapporter à sa mat- 
tresse. 

— Je sais ce qui s’est passé : tu me l’as raconté, elle aussi me l’a 
dit; mais il y a des choses que tu ignores. Tu te rappelles le jour 
où tu l'as surprise en train de t'épier et où tu lui as fait de si san- 
glans reproches. Ce jour-là, ses yeux se sont ouverts; elle a reconnu 
combien la rychtarka t'avait calomnié, et pourquoi elle l'avait prise 
à son service. Elle s'efforce maintenant de réparer le tort qu’elle 
t'a fait. Je ne l'ai pas crue d’abord; longtemps je l'ai observée avec 
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défiance; aujourd’hui je l'aime comme ma fille, et j'ai du chagrin 
quand une semaine se passe sans qu'elle vienne me rendre visite, 
Tu vas me demander pourquoi elle est restée chez la rychtarka. Elle 
aurait pu la quitter depuis longtemps : on lui a offert d'entrer dans 
d’autres maisons; elle aurait, si elle l'avait voulu, trouvé plus d'un 
amoureux; elle reste chez la rychtarka dans ton intérêt et dans ce- 
lui de tes enfans. Ta femme néglige complétement tes enfans; c’est 
Sylva qui s’en occupe. Elle les envoie à l'école, elle les soigne, et 
quand la rychtarka dit devant eux du mal de toi, elle leur explique 
que c'est une plaisanterie, et-qu’ils n’en doivent rien croire. Chaque 
soir, elle prie pour toi avec eux et leur parle de leur père. Lors- 
qu’elle a le temps, elle vient me voir avec les enfans et me rend 
toujours quelque petit service. Sans doute elle est un peu sauvage; 
mais c'est un cœur d’or. Du reste, tu le reconnaîtras bientôt toi- 
même, elle est bien changée à son avantage. Elle écoute mes con- 
seils, elle me prie de lui en donner; elle serait maintenant désolée 
de faire quelque chose de malséant pour une jeune fille. Ce n’est pas 
elle aujourd'hui qui irait tuer le coq ou se faire mettre en prison 
pour une plaisanterie. La rychtarka tient encore à elle, mais ne lui 
montre plus la même confiance qu’autrefois. C’est elle qui a ima- 
giné de m'amener tes enfans ce soir; elle a envoyé sa maîtresse à 
un pèlerinage à quelques milles d'ici. La rychtarka y est allée, un 
peu par curiosité, beaucoup pour faire étalage de sa dévotion. Je me 
défie plus encore de cette femme depuis qu’elle affecte tant de piété. 
Il me semble toujours qu’elle médite quelque chose contre toi. 
Comme elle disait ces mots, Sylva rentrait avec les enfans. An- 
toch s’efforçait en vain de dissimuler son émotion; il falllit se jeter 
à ses pieds et lui demander pardon de la défiance qu’il avait mon- 
trée à son égard. Sylva vit qu’on avait parlé d’elle, et qu'il ne lui 
en voulait plus. Une rougeur subite se répandit sur ses traits; elle 
s'arrêta et fixa ses grands yeux noirs sur Antoch. Toute son âme 
était dans ce regard; elle remerciait Antoch de lui avoir pardonné, 
elle lui reprochait doucement de l'avoir si longtemps méconnue. 
Dieu sait combien de temps aurait duré cette scène muette, si les 
enfans, en sautant sur les genoux de leur père, n'avaient décou- 
vert dans ses poches les jouets et les gâteaux qu'il leur avait ap- 
portés et qu'il avait oublié de leur remettre. Ils s’en emparèrent, et 
Sylva fut obligée d'aller jouer avec eux. On voyait bien qu’elle était 
habituée à ce rôle de mère ou de sœur aînée; c'était plaisir de la re- 
garder. Elle essayait les trompettes , rangeait les soldats en ba- 
taille; son visage avait une expression de bonheur qu ’Antoch ne lui 
avait jamais vue. Il l'observait du coin de l'œil tout en racontant à 
sa mère ses voyages et ses affaires; plus d’une fois il interrompit 
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son récit pour contempler tout à son aise le tableau que lui offraient 
Sylva et ses deux fils. Il aurait voulu s’absorber dans ce spectacle 
charmant; mais sa mère le pressait de questions. Pour la première 
fois de sa vie, il la trouvait importune. Sylva, de son côté, écoutait 
autant que le lui permettaient les enfans. Du temps où elle vivait 
chez son oncle, elle avait vu vendre et acheter bien des chevaux : 
elle connaissait les termes du métier; plus d’une fois elle vint au 
secours d’Antoch pour expliquer à sa mère tel ou tel détail. Les en- 
fans, las de jouer, finirent par s’endormir, et Sylva prit place sur 
une escabelle aux pieds de la mère Jirovets. La vieille femme, tout 
en écoutant son fils, passait ses doigts amaigris dans les beaux 
cheveux noirs de la jeune fille. À certains momens, Antoch était si 
ému que les paroles s’arrêtaient sur ses lèvres, et Sylva se char- 
geait de compléter la phrase. Que sa voix semblait sympathique à 
Antoch! Jamais il n’avait entendu plus douce musique. Sylva d’ail- 
leurs avait vu et appris bien des choses; elle racontait des souvenirs 
de son enfance, des épisodes de ses voyages sur les frontières de 
Saxe et de Silésie. Antoch ne se lassait pas de l'écouter; la mère 
Jirovets jouissait du bonheur de son fils. Ils seraient restés ainsi de 
longues heures; mais la cloche du village sonna le premier coup de 
la messe de minuit, et pour rien au monde la mère Jirovets n’y 
aurait manqué. 

— Comment les enfans vont-ils retourner à la maison? demanda 
Antoch, non sans quelque inquiétude, et se reprochant d’avoir trop 
longtemps retenu Sylva chez sa mère. 

— C'est bien facile, répondit-elle, j'en prendrai un sur les bras, 
et vous l’autre. Vous m’accompagnerez jusqu’à la maison, et vous 
retournerez ensuite chercher votre mère à l’église. 

Elle enveloppa bien chaudement les enfans; Antoth prit l’ainé 
dans ses bras, et sortit le premier. Sylva le suivit; elle avait baissé 
sa capuce jusque sur la tête du petit, et elle le serrait sur son sein 
si tendrement qu’Antoch ne put s'empêcher de songer à ce tableau 
d'église qui représente la fuite en Égypte. Ils redescendirent vers le 
village par ce même chemin qu’Antoch avait gravi quelques heures 
auparavant. Que de changemens en si peu de temps! Il lui semblait 
qu'il avait moins vécu toute sa vie que pendant cette nuit de Noël. 
Antoch avait-il jamais été jeune? Sa jeunesse ne venait-elle pas de 
commencer là dans cette chaumière, en face de sa mère et de Sylva? 
La neige durcie craquait sous les pieds des voyageurs attardés. Les 
étoiles brillaient au ciel, la neige scintillait sur la terre; la voix de 
la cloche annonçait aux hommes que la lumière du monde était née. 
Paix et gloire! disaient le ciel et la terre; paix et gloire! chantait le 
cœur d’Antoch. 

TOME xCIx. — 1872. 
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Ils arrivèrent sans mot dire à la maison de la rychtarka. Antoch 
déposa doucement sur les bras vigoureux de Sylva l'enfant qu'il 
tenait. — Tu seras toujours une mère pour eux et une fille pour 
ma mère ? lui murmura-t-il à l’oreille. 

Sylva fondit en larmes; ce fut sa seule réponse. 


EV. 





Après le nouvel an, Antoch reprit ses voyages et ses affaires, 
Tous ceux auxquels il se présenta furent frappés du changement 
qui s'était opéré en lui; autrefois taciturne et mélancolique, il res- 
pirait maintenant une gaîté radieuse. Un bonheur ne va jamais 
seul. Antoch réussit dans ses marchés mieux encore que de cou- 
tume; quand viat le printemps, il avait réalisé un bénéfice de quel- 
ques milliers de florins. Il ne put résister au désir de prendre un 
peu de repos et d’aller revoir sa vieille mère. Était-ce seulement sa 
vieille mère qu’il voulait revoir? Par un soir d'avril, il revint à 
cette chaumière des montagnes où la nuit de Noël lui avait donné 
tant de bonheur. Cette fois les fenêtres n’étaient point illuminées, 
le jardin était triste et morne. Antoch s’arrêta au bord de la haie, et 
chercha des yeux l’enchanteresse apparition qu'il avait rencontrée 
lors de son dernier voyage. Personne! Il lui sembla qu’il n'avait 
rien à dire à sa mère, rien à voir chez elle, et il se demanüa s'il 
n'allait point s’en retourner comme il était venu. 

Il surmonta cependant ce mauvais mouvement, poussa la porte 
du jardin, et entra dans la chaumière. Sa mère, qui en ce moment 
récitait son chapelet, sauta de joie à son aspect; elle fit trois fois le 
signe de croix sur le front de son fils, prit les deux mains d’Antoch, 
et tâta dans l'obscurité son visage et ses cheveux comm: pour de- 
viner s’il était toujours joyeux et bien portant. Elle paraissait très 
agitée. —Ne serais-tu point malade? lui demanda son fils. 

— Non; mais j'ai eu de grandes inquiétudes. 

— Est-il arrivé quelque chose aux enfans? — Antoch se mordit 
les lèvres: ii songeait à une autre personne, dont il n’osait pronon- 
cer le nom. 

— Les enfans vont bien, répondit la mère Jirovets; c’est pour toi 
que je suis inquiète. 

— Pourquoi ? 

— La rychtarka me préoccupe beaucoup, mon enfant; ne crois 

pas qu’elle te pardonne jamais de l’avoir abandonnée. Elle affecte 

; l'indifférence; au fond, elle cherche un moyen de te faire rentrer 

sous sa loi. Écoute-moi bien. La nuit, quand je ne puis dormir, je 
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me lève et je vais prier à cette fenêtre. Plusieurs fois j’ai vu la rych- 
tarka avant l’aube sortir du bois; sur son passage, les chiens hur- 
laient; elle revenait de chez le vieux Mikusa. Je t’en prie, mon fils, 
ne mange rien, ne bois rien, quand tu vas à la ferme. Sylva m'a 
raconté d’étranges choses. Chaque fois que tu viens, c’est la rych- 
tarka qui pétrit elle-même le pain; sans doute elle y mêle de ses 
cheveux comme le font les femmes qui veulent attirer un amant. 
Autre indice : les plus beaux pigeons disparaissent sans qu’on 
puisse connaître le voleur. Singulier voleur ! il étrangle les colombes 
et les jette dans les champs après leur avoir arraché les yeux. J'ai 
entendu dire dans ma jeunesse que l'on peut faire un philtre 
d'amour avec des yeux de pigeon arrachés vivans. 

— C'est pourtant vrai... Je me souviens que la bière et le pain 
avaient parfois un goût étrange... Je sais d’ailleurs que la rych- 
tarka est superstitieuse. Je vous promets de ne rien manger chez 
elle; je prendrai mes repas ici comme autrefois. 

— Non; la rychtarka se douterait de quelque chose. Il est con- 
venu avec Sylva qu’elle t’avertira en toussant lorsque tu devras 
t'abstenir d’un certain mets. C’est elle qui m'a révélé toutes les 
manœuvres de la rychtarka; elle l'observe avec soin, et elle a de 
sérieuses in juiétudes. Un jour elle l’a vue lire à l’envers dans un 
grand livre rouge. Une autre fois la rychtarka lui a dit : « Ne me 
parle pas de cet ingrat, tant que je ne l'aurai pas maté, — et il 
sera maté, je te le garantis. » Si tu doutes, demande plutôt à Sylva; 
mais que fait-elle aujourd’hui? je l'ai attendue vainement toute 
cette après-midi. Il y a huit jours que ni elle ni les enfans ne sont 
venus. Pourtant il n'y a pas tant à faire à la maison... Ah! j'ou- 
bliais, c'est aujourd’hui la fête des fileuses; Sylva y sera sans doute 
allée, On danse ce soir à l’auberge, et je serais bien aise qu’elle y 
fût. Forte et belle fille comme elle est, il serait grand temps qu’elle 
fit choix d’un mari. Je le lui conseille souvent. 

L'obscurité ne permit pas à la mère Jirovets de remarquer la pà- 
leur qui se répandit sur le visage d’Antoch à ces mots. Sylva se 
marier? Sylva aller à la danse pour y choisir quelqu'un des gar- 
çons du village? Était-ce possible? était-ce bien cetie même Sylva 
qui lui était apparue dans la nuit de Noël? Jamais jusqu'alors il 
n'avait pensé que Sylva pouvait se marier. Pour s’arracher aux 
émotions qui venaient l’assaillir, il demanda des nouvelles de ses 
enfans ; puis, n’y tenant plus, il déclara qu'il allait leur dire bon- 
soir avant qu'ils ne fussent endormis. D’un pas rapide, il descendit 
à l'auberge, entra dans la salle où l’on dansait; presque toutes les 
jeunes filles du village y étaient réunies, mais il n’y vit point Sylva. 
Il courut à la ferme. Valets et servantes, tout le monde était sorti, 
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la rychtarka était absente. Antoch ouvrit d’une main fiévreuse la 
porte de la grande salle, la seule où il avait vu briller une lumière; 
Sylva était assise auprès du foyer. En entendant ouvrir, elle poussa 
un cri dé joie, un cri tel que jamais Antoch n’en avait entendu dans 
sa vie. Elle lui tendit les deux mains; il les pressa sur son cœur et 
faillit les porter à ses lèvres. — Ainsi, tu n’es pas allée à la fête? 
lui demanda-t-il. 

— Qu'aurais-je été y faire? répondit-elle en rougissant. Vous 
savez que je ne suis plus cette étourdie que vous avez connue jadis. 
Vous m'avez appris bien des choses que j’ignorais; votre mère m'a 
corrigé de bien des défauts. J'écoute ses conseils, et je tâche d’en 
faire profiter vos enfans, afin qu'ils puissent ressembler à leur 
père. Vous m’avez pardonné, n’est-ce pas? 

— Si je t’ai pardonné! murmura Antoch d’une voix attendrie, 

— Je ne cesse, reprit-elle, de songer à cette soirée de Noël que 
nous avons passée ensemble chez votre mère, je lui en parle sou- 
vent; mais, si d’autres prononcent votre nom devant moi, je suis 
toute honteuse, et je me sauve; c’est sans doute à cause du mal que 
je vous ai fait? Et vous, songez-vous quelquefois à moi? Comme 
vous êtes pensif! Qu’avez-vous? 

Antoch lächa brusquement les mains de Sylva. Elle venait, sans 
le savoir, de répondre à la plus secrète pensée de son cœur. Ce qui 
n’avait été jusqu'alors chez lui qu’espérance, rêve, sentiment in- 
conscient, tout cela était donc vrai. Elle l’aimait! et ils étaient sé- 
parés par un abîme. Il croyait n’éprouver pour elle qu'une affection 
fraternelle, il s’était trompé; il avait laissé germer en lui une pas- 
sion qui menaçait d’engloutir sa vie et son honneur. — Svylva, je 
t'en prie, s’écria-t-il, ne parle plus de la nuit de Noël; tu n’en re- 
verras jamais une pareille. 

— Pourquoi? reprit-elle doucement; j'espère au contraire que 
nous en passerons encore plus d’une ensemble. Vous vous effrayez 
trop : les enfans ne sont pas si mal qu’on vous l’a fait accroire. 

— Comment les enfans ? Que veux-tu dire? 

— Vous ne savez donc pas? Je croyais qu’on vous avait dit que 
les enfans étaient malades, et que vous craigniez pour leur vie; mais 
il ne faut pas vous épouvanter. Le docteur est venu deux fois, il m'a 
dit qu’il répondait d’eux. Je n’en ai point parlé à votre mère de 
peur de trop l'inquiéter. — Elle lui raconta que trois jours aupara- 
vant les deux garçons avaient été pris de la petite vérole. La rych- 
tarka, au lieu de les soigner, avait immédiatement quitté la ferme, 
et Sylva était restée seule avec eux. — Ils sont là, à côté, dit-elle, 


venez les voir. — Antoch la suivit dans la chambre voisine; les 
enfans dormaient, 
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— Pauvres orphelins! murmura-t-il en baisant leurs fronts brû- 
lans. Ainsi la mère à la garde de qui je vous avais laissés vous 
abandonne, et c’est une étrangère qui tient ici la place qu'elle a dé- 
sertée! La malheureuse, elle a comblé la mesure. Le mal qu’elle 
m'a fait à moi, je le lui aurais pardonné. Ce qu’elle vous fait à vous, 
je ne le lui pardonnerai jamais. Désormais vous ne l’appellerez plus 
votre mère. 

Il passa la nuit au chevet de ses enfans, se relayant avec Sylva 
pour les veiller. Le lendemain, la fièvre le prit; le médecin déclara 
qu'il avait gagné la maladie des enfans. Sylva envoya au plus vite 
chercher la mère Jirovets. Pendant plusieurs jours, Antoch fut 
entre la vie et la mort. Sylva le soignait avec sa mère. — S'il 
meurt, pensait-elle, je ne lui survivrai pas. — Souvent l'aurore la 
surprit absorbée dans la prière et dans les larmes. 

Un soir qu’elle veillait auprès de lui, la main d'Antoch saisit 
la sienne. — Sylva, murmura-t-il, si je guéris, je ne veux plus 
vivre désormais que pour toi. — Elle ne répondit pas. — Tu crois 
peut-être que j'ai le délire. Non, Sylva, jamais je n'ai été plus 
maître de moi que je ne le suis à présent. Écoute! la rychtarka a 
manqué à tous ses devoirs d’épouse et de mère; toi, tu viens de 
nous arracher à la mort au péril de ta propre vie. Je suis las de 
jouer la comédie avec ma femme. Devant Dieu, tu as été la mère 
de mes enfans; tu la seras bientôt devant les hommes. Nous aurons 
à lutter, nous aurons à gravir un chemin semé d’épines; es-tu 
prête à m'y suivre ? Tu ne sais pas encore, Sylva, ce que c’est que 
le mépris des hommes; on nous montrera au doigt, il nous faudra 
quitter le pays. Ne reculeras-tu pas? — Elle sourit, mais d’un 
sourire plus radieux que le jour où on l’avait portée en triomphe 
autour de la prairie aux acclamations des assistans. — Nous ne 
pourrons plus entrer dans l’église où nous avons été baptisés, où 
nos mères ont prié. On nous traitera de renégats, on insultera notre 
passé; mais nous aurons pour nous notre conscience et notre amour. 
Nous irons vivre à Ochianov, dans la communauté des frères mo- 
raves; j'espère que nous déciderons ma mère à nous accompagner. 
À partir d’aujourd’hui, tu es ma fiancée, Sylva; aussi je ne veux pas 
que tu restes plus longtemps sous le toit d’une femme qui croit 
avoir encore des droits sur moi. Retire-toi chez ma mère; tu lui di- 
ras, — et c’est la vérité, — que tu es fatiguée, que tu as besoin de 
repos. Moi, je préparerai tout ce qu'il faut pour obtenir mon di- 
vorce avec la rychtarka. Quand tout sera prêt, je viendrai te re- 
trouver. N'est-ce pas, Sylva, que tu m'aimes? 

Sylva ne trouva pas de paroles pour répondre. Elle se péncha 
sur son front et lui donna le premier baiser que jamais homme eût 
reçu de ses lèvres. 
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La rychtarka ne revint à la ferme que lorsque Antoch et les enfans 
furent complétement guéris; pendant la maladie de son mari, elle 
avait souvent été voir le vieux Mikusa, et il lui avait promis que 
grâce à sa connaissance des herbes et des sortiléges, bientôt elle 
ramènerait l'époux rebelle à son devoir. La prédiction tardait pour- 
tant à s’accomplir. Antoch était parti pour de nouveaux voyages; læ 
rychtarka était furieuse de le voir ainsi échapper. D'ailleurs on avait 
remarqué son absence pendant la maladie de son mari et de ses en- 
fans, et les propos médisans allaient leur train sur son compte. On 
disait qu’elle tenait plus à sa beauté qu’à la vie des siens; tout le 
monde en revanche admirait et louait le dévoûment héroïque de 
Sylva. On allait en pèlerinage chez la mère Jirovets pour féliciter 
la vaillarte fille; elle recevait les complimens d’un air distrait et 
presque avec répugnance. En la voyant si pâle et si amaigrie, on se 
disait qu’elle avait dù courir de grands dangers, et l’on trouvait 
tout naturel qu’elle eût momentanément quitté le service de la 
rychtarka pour aller se reposer chez la mère de celui à qui elle 
avait sauvé la vie. 

Sylva souffrait en effet; mais ce n’était pas le corps qui souffrait 
chez elle, c'était l'âme. Elle supportait à peine les angoisses de 
l'attente, l’inaction qui pesait sur elle au moment le plus solennel 
de sa vie. Elle essayait en vain de tromper par des travaux de tonte 
sorte l’effroyable longueur des journées; la maisonnette de la mère 
Jirovets était bientôt mise en ordre; ni le rouet ni l’aiguille ne pou- 
vaient calmer l’inquiète pensée de la jeune fille. Elle suivait en es- 
prit toutes les démarches d’Antoch, elle se représentait les obstacles 
qui se dressaient devant leur bonheur. Elle se reprochait de n'être 
pas auprès de lui pour l'aider à les écarter. Elle s’étonnait de ne 
pas recevoir de ses nouvelles. Fallait-il un si long temps pour ré- 
gler une affaire aussi simple ? N’avaient-ils pas pour eux le droit et 
la justice? Quand la mère Jirovets s’asseyait auprès d’elle pour cau- 
ser, elle amenait toujours à dessein la conversation sur des histoires 
de ménage; elle lui demandait comment tel couple s'était marié, 
comment les époux s'étaient séparés, comment ils s'étaient récon- 
cikés. La mémoire de la vieille femme était riche en souvenirs; mais 
les'histoires qu’elle contait à Sylva répondaient peu à la question 
qu’elle n’osait poser, ét dont elle souhaitait si ardemment la solu- 
tion; elles effrayaient l'imagination de la jeune fille sans satisfaire 
sa! curiosité. Tantôt un mari avait tué sa femme infidèle, tantôt un 
amant s'était pendu, tantôt la loi et l’église avaient infligé aux cou- 
pables un horrible châtiment. — Voici par exemple, disait la mère 
Jirovets, une histoire qui date du temps de la reine Marie-Thérèse: 
Vois-tu là-bas, à l'entrée du village, la forge dont on peut, quand 
le vent est bon, entendre résonner les marteaux? En ce temps-là, 
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le forgeron avait une femme jeune et belle. C'était un homme bi- 
zarre et méchant; il était plus âgé qu’elle et jaloux. Elle devint 
amoureuse du forestier. Le inari les surprit, et les livra à la justice. 
On enferma la femme dans un sac, on lui rasa les cheveux, on lui 
barbouilla la tête de cambouis, on la recouvrit de plumes de coq; 

uis le dimanche, à l'heure de la messe, elle fut attachée à la porte 
de l’église. On lui mit dans la main un violon fêlé, et à chaque 
fidèle qui eutrait dans l'église, elle devait racler le violon et dire : 


Je vous salue, vous qui entrez dans l’église. 
Au réché je me suis soumise. 


Après la messe, son mari vint pour la délivrer et la ramener chez 
elle : il ne put lui faire quitter la porte; on eût dit qu'elle avait 
poussé racine dans la terre. Pendant trois jours et trois nuits, elle 
resta ainsi sans boire, sans manger, sans dormir, à gratter son vio- 
lon. Le troisième jour elle mourut. 

— Et le forestier, qu’est-il devenu? demanda Sylva. 

— Lui, son histoire est plus affreuse encore. Du jour où sa mai- 
tresse mourut si misérablement, il prit en haine Dieu et les hommes. 
Il se retira dans les bois; il y vit encore aujourd’hui de sortiléges et 
de maléfices. C’est le vieux Mikusa. 

Quinze jours après le départ d’Antoch, on vint dire à sa mère que 
le juge la demandait : elle descendit au village, annonçant à Sylva 
qu’elle serait bientôt revenue; mais la nuit vint, et elle n’était pas 
encore rentrée. Sylva, impatiente, descendit à son tour; elle aper- 
çut le juge sur le seuil de sa porte. — Où donc est la mère Jirovets? 
lui demanda-t-elle du plus loin qu’elle l'aperçut. 

— La mère Jirovets? mais sans doute à la ville, où elle est allée 
retrouver son fils. Voici ce qui arrive : Antoch veut divorcer avec sa 
femme; c’est là une affaire grave et que nous voudrions étouffer; 
j'ai fait moi-même auprès de la rychtarka une tentative qui n’a point 
réussi, J'ai envoyé la mère Jirovets à la ville auprès de son fils; si 
elle n’a pas plus de succès que moi, c’est une aflaire finie, et le di- 
vorce sera prononcé. Va au-devant de la mère Jirovets; tu la ren- 
Contreras sans doute en chemin, ettu me viendras dire comment les 
choses se sont passées. 
Sylva partit en courant. 


V. 


Jusqu'à ce jour, la mère Jirovets n’avait rien soupçonné des 
rapports de son fils avec Sylva. Elle ne les devina qu’au moment 
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où le juge lui annonça qu’Antoch songeait à divorcer. Ce fut un 
coup terrible. Quoi! Antoch, son fils, son orgueil et sa joie, en 
était arrivé là ! Sylva, cette Sylva qu’elle aimait comme sa propre 
fille, menacçait son honneur en ce monde et son salut dans l’autre! 
Elle comprenait maintenant sa pâleur, ses impatiences fiévreuses, 
ses bizarres questions. Elle comprenait comment de la sympathie 
Sylva était passée à l'amour, et comment cet amour avait gagné 
Antoch. Chrétienne des anciens jours, esclave du devoir, plus 
attachée à la lettre de la loi divine que capable d’en deviner l’es- 
prit, elle voyait s'ouvrir devant elle un avenir d'amertume et de 
larmes. Elle connaissait le caractère grave et loyal de son fils; bien 
d’autres à sa place se seraient consolés par des affections éphé- 
mères, des caprices inavouables; lui, il ne savait pas ce que c'était 
que de jouer avec le cœur d’une femme. S'il voulait reprendre sa 
liberté, c'était afin de pouvoir l’aliéner immédiatement; mais en l’a- 
liénant il devait, — ainsi l’exigeait la législation, — renoncer à la 
religion dans laquelle il avait été élevé. Et pour qui un pareil sa- 
crifice? Pour une fille à moitié sauvage, sans parens, sans fortune, 
dont l'amour n’était peut-être qu’une fantaisie passagère. 

La mère Jirovets trouva son fils dans la cour de l'auberge, il 
examinait avec une satisfaction visible des outils d'agriculture qu'il 
venait d'acheter. — C’est sans doute pour ton nouvel établisse- 
ment, — s’écria-t-elle d’un ton si amer qu’Antoch frémit dans tout 
son être. Il fit un signe de tête, ouvrit la porte de la chambre où il 
avait coutume de loger, et y entraîna sa mère. Il savait pourquoi 
elle venait, mais il ne s'attendait pas à la trouver si irritée. Elle 
avait jusqu'alors complétement approuvé sa conduite vis-à-vis de 
sa femme. Sans espérer qu’il pourrait la gagner du premier abord 
à ses nouvelles idées, il avait cependant confiance dans son amour 
maternel, dans la rectitude et l'équité de son jugement. 

— Je vois ce qui vous amène, dit-il à sa mère; je n’attendrai pas 
vos questions. Oui, je veux épouser Sylva, je veux que le monde 
sache à la fin ce que Dieu sait déjà; je suis las de mentir, de jouer 
la comédie! — Mais dès les premiers mots il vit qu’il lui serait 
impossible de s'entendre avec sa mère. Ce qui pour lui était un de- 
voir était pour elle un crime. Elle lui montra ses enfans rougissant 
un jour de leur père, poursuivis par la haine et la malédiction pu- 
blique, Sylva condamnée peut-être par les tribunaux pour l'avoir 
détournée du droit chemin; elle serrépandit en imprécations contre 
cette bonne et noble fille; elle évoqua le souvenir de son père, dont 
la ‘tombe serait à jamais déshonorée. — Eh bien! soit, s’écria An- 
toch, vaincu enfin par deux heures de lutte désespérée; soit, il en 
sera ce que vous voudrez. Réjouissez-vous de votre triomphe, si 
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vous en avez le courage. Retournez trouver Sylva, dites-lui que je 
suis un menteur et un misérable, dites-lui que tout ce qu’elle a en- 
tendu de ma bouche n’était qu'imposture et tromperie! Qu'elle ne 
croie à personne en ce monde, qu’elle n'ait jamais pitié de qui que 
ce soit! L'homme ne mérite point de pitié. Dites-lui qu’elle se garde 
bien de chercher à m'attendrir par le spectacle de son désespoir; je 
la chasserais de notre maison, comme vous-même la chassez de votre 
cœur, en dussé-je mourir. Ce sera de la vertu comme vous l’enten- 
dez. Êtes-vous contente ? Je défendrai à mes enfans de prononcer le 
nom de celle qui a été leur seconde mère. Ce sera bien, n’est-ce 
pas, et vous m'applaudirez? 

Il allait continuer longtemps sur ce ton, mais sa mère ne l’écou- 
tait plus. Pour la première fois de sa vie, elle le voyait pleurer, et 
elle ne mêlait pas ses larmes aux siennes. Elle ne lui dit même pas 
adieu, et partit en courant pour aller annoncer au village qu’An- 
toch renonçait à son divorce, que les choses resteraient où elles en 
étaient. 

Tandis qu’elle revenait fière d’avoir détruit le bonheur de deux 
êtres qui s’aimaient tant, Sylva, folle de joie, allait au-devant de 
celle qu’elle croyait pouvoir appeler déjà sa mère. Elle n’avait ja- 
mais douté de la parole d’Antoch, elle ne doutait pas de l’approba- 
tion que sa mère donnerait à leur dessein. Peu lui importaient les 
propos du monde et la colère de la rychtarka. Elle marchait dans 
la nuit, légère comme un oiseau, souriant au bel avenir qu’elle 
avait la conscience de mériter, grave et sereine en songeant aux 
devoirs qu’elle aurait bientôt à remplir. Cette nuit était plus belle 
encore que celle de Noël; les mêmes étoiles brillaient au ciel, mais 
la terre avait dépouillé son manteau de neige, et le bois exhalait le 
parfum des violettes naissantes. Sylva arriva jusqu’à un carrefour 
d'où partaient deux chemins qui tous les deux menaient à la ville; 
l’un, praticable aux voitures, longeait le bois; l’autre, plus étroit et 
plus âpre, coupait à travers les taillis. Au milieu du carrefour s’é- 
levait une grande croix rouge exhaussée de quelques degrés de 
pierre. Sylva résolut d’attendre la mère Jirovets au pied de cette 
croix, elle s’assit sur les marches du côté qui regardait la ville, et 
se mit à rêver. 

Tout à coup elle entendit un bruit de pas. Elle prêta l'oreille : ce 
n'était pas la démarche de la mère Jirovets. Les pas se rapprochè- 
rent de la croix, une forme féminine se détacha sur le fond noir de 
la nuit. La nouvelle venue s’agenouilla devant la croix du côté op- 
posé, et se mit à murmurer quelques prières. La voix n’était pas 
inconnue à Sylva; mais il lui semblait que les prières étaient récitées 
* avec difficulté et en commençant par la fin. Sylva domina son émo- 
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tion et resta immobile. Trois fois elle entendit la voix répéter les 
mêmes prières en renversant toujours l’ordre des mots. — Pauvre 
folle, pensait Sylva, qui fait de la nuit le jour, de la fin le commen- 
cement, de la prière un jargon inintelligible ! — Elle se sentait prise 
d’une immense pitié pour cette inconnue; sans doute c'était quelque 
cœur brisé, quelque âme échouée au milieu des orages de la vie, 
Elle était presque honteuse de son bonheur à elle. Chaque son de 
cette voix lui semblait un reproche, une malédiction. Après quel- 
ques momens de silence, la voix résonna de nouveau avec des ac- 
cens graves et solennels. Voici ce que Sylva entendit : — Roi de 
l'enfer, écoute-moi! Lève-toi, sombre amant du mal! Saiïsis mon 
ennemi dans ta main puissante; qu’il te trouve partout devant lui, 
Qu’Antoch Jirovets termine ses jours dans la misère. Détourne de 
lui tout bien; fais tomber sur lui tout mal. Que celle qu'il aime 
perde la raison, que ses enfans soient mendians et orphelins, que 
sa race périsse. — Sylva était plus morte que vive; elle avait re- 
connu la voix de la rychtarka. — Que sa mère ne soit pas non plus 
oubliée par toi. Qu'elle ne puisse vivre ni sur la terre, ni sur l’eau, 
ni la nuit, ni le jour. Si tu accomplis mes vœux, esprit du mal, à 
toi seul désormais j'adresserai mes prières. 

— Arrêtez! arrêtez! s’écria Sylva en se dressant éperdue de 
l’autre côté de la croix. Arrêtez! Je le jure : Antoch vous restera. 

Un cri sourd lui répondit. Un corps tomba lourdement sur les 
marches et entraîna Sylva dans sa chute. Quand la mère Jirovets 
arriva près de la croix, elle trouva les deux femmes sans connais- 
sance: elle alla chercher du secours, et on les ramena toutes deux 
à la ferme. 

Un bruit étrange courut le lendemain matin au village et dans 
la montagne. Antoch Jirovets avait, disait-on, voulu divorcer avec 
sa femme parce qu’elle avait refusé de le soigner pendant sa der- 
nière maladie. Pour se venger, elle était aïlée la nuit le maudire 
au pied de la croix. Là Sylva l’avait rencontrée par hasard; le cer- 
veau troublé de la rychtarka l'avait prise pour un mauvais esprit, 
elle était tombée morte, et Sylva aussi. La rumeur populaire, 
comme d'habitude, exagérait les choses. La rychtarka n’était pas 
morte sur le coup; après de longues heures d’évanouissement, elle 
était revenue à elle. Elle se croyait toujours devant la croix, elle 
murmurait sans cesse la formule d’imprécation que le vieux Mikusa 
lui avait apprise pour châtier l'indifférence de son mari, ou bien 
elle demandait de l’eau bénite; elle affirmait qu’elle était bonne 
chrétienne, et, pour le prouver, elle se mettait à réciter le Pater et 
l’Ave, mais elle ne les pouvait réciter qu'en commençant par la fin. 
Elle mourut dans ce délire, et il fallut l’enterrer la nuit pour évi- 
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ter un scandale. Tout le monde félicitait Antoch d’être ainsi délivré 

de cette malheureuse: tout le monde plaignait Sylva. Pendant plu- 

sieurs semaines, la pauvre fille resta dans un état d’apathie et d’in- 

sensibilité absolue; sa jeunesse et sa vigueur finirent cependant 
ar triompher. 

Dès qu’elle fut capable de marcher dans la chambre, Sylva ra- 
massa ses hardes et les mit en paquet. — Que veux-tu donc faire? 
Jui demanda la mère Jirovets. — C’étaient les premières paroles 
qu’elle lui adressait. Elle l'avait soignée avec dévoüment, mais jus- 
qu’alors elle n'avait pu lui pardonner ni l'amour qu'elle avait in- 
spiré à son fils, ni la lutte que celui-ci avait soutenue contre sa 
mère. 

— Ce que je fais? repartit simplement Sylva, je m’en vais. — 
Elle aussi n’avait encore parlé à personne depuis son accident. Ses 
lèvres tremblaient, ses yeux avaient perdu leur écl “, ses joues 
étaient creuses; on eût dit une statue. 

— Mais non, tu ne t’en iras pas! s’écria la vieille mère. Je sais 
quels projets tu as formés avec Antoch. Dieu lui-même s’est mis dans 
vos intérêts; en rappelant à lui la rychtarka, il nous à épargné, à 
moi la honte, à vous le péché. 

— Îl n’y aurait jamais eu de péché entre moi et Antoch, répon- 
dit fièrement Sylva; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Au pied 
de la croix, j'ai juré à la rychtarka, pour arrèter ses malédictions, 
qu'Antoch lui resterait, et je tiendrai ma parole. Je ne veux pas 
que les imprécations de la morte retombent sur lui, et je vous 
quitte. 

— Mais Antoch, que dira-t-il? 

— Antoch dira : Je savais bien que Sylva m’aimait plus qu’elle- 
même. 

Le soir de ce jour, malgré les supplications et les larmes de la 
mère Jirovets, Sylva partit pour Prague, où elle entra comme sœur 
converse au couvent des sœurs de Sainte-Élisabeth. 

Lorsque Antoch revint à la chaumière, il y trouva sa mère seule. 
Elle lui dit ce qui s'était passé. Il ne songea pas à faire revenir 
Sylva auprès de lui. S'il ne redoutait pas cette malédiction qui 
épouvantait l'âme naïve de Sylva, il sentait qu’un abîme s'était ou- 
vert entre eux, que la mort avait brisé la fleur de leur amour, que 
l'ombre vengeresse de la rychtarka planerait sur leur lit nuptial. Il 
se résigna. Il vécut auprès de sa mère et pour ses enfans; mais, 
quand sa mère mourut, il ne tarda pas à la suivre dans la tombe. 


Louis LEGER. 
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DE SES VICISSITUDES 


ET 


DE SES ÉCHECS DANS LE TEMPS PRÉSENT 


Le Droit international théorique et pratique, précède d’un exposé historique des progrès 
de la science du droit d's gens, par M. Charles Calvo. 





Le droit international est depuis deux ans soumis à de rudes 
épreuves. C'est qu'il a la mauvaise fortune de se distinguer du 
droit qui est propre à une nation par des traits qui lui sont tout 
particuliers. Ce dernier a des règles positives, consignées dans des 
textes incontestables, avec des tribunaux régulièrement institués 
pour en faire l’application, et quand un tribunal a prononcé, per- 
sonne n’a le pouvoir d'en changer la décision, à moins que ce ne 
soit une juridiction supérieure pareillement créée par la loi. Les 
tribunaux ont même la mission de résoudre les cas que les juris- 
consultes croient douteux, et de fixer la jurisprudence, sauf ensuite 
au législateur à modifier celle-ci, mais pour l’avenir seulement, par 
le moyen d’une loi nouvelle, s’il estime que tous les juges succes- 
sifs ont commis une erreur. 

Rien de pareil pour le droit international. Tandis que dans l’in- 
térieur d’un état chacun se reconnaît le sujet de la loi, dans les 
relations des états chacun d’eux est non-seulement souverain, mais 
indépendant. En vertu de cette indépendance, dont il est jaloux et 
à laquelle il ne reconnaît pas de limite, il se considère; l’histoire ne 
le révèle que trop, comme médiocrement lié par un engagement 
contracté envers un autre être semblable à lui-même, c’est-à-dire 
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un état. On ne manque pas dans les conventions internationales de 
proclamer qu’elles sont à perpétuité; mais c’est pure courtoisie, et 
le fait est qu’elles sont provisoires. Il y a un déplorable sous-en- 
tendu à l’aide duquel on se réserve de s’y soustraire, du moment 
qu’on supposera y avoir un grand intérêt, et qu’on sera ou s’ima- 
ginera être investi d'une force suflisante pour repousser les récla- 
mations de l’autre partie contractante. Si celle-ci conteste, la force 
prononcera. 

En d’autres termes, quoique l'intervention de la force brutale 
dans les contestations privées soit interdite au sein de chaque état 
civilisé, et même y soit traitée et punie comme un délit ou un crime, 
il en est tout différemment quand elle apparaît dans les relations 
d'état à état. Elle s'appelle alors la guerre. Sous cette dénomina- 
tion, l'emploi de la force est reconnu par le droit international, et 
quoiqu'il comporte alors une masse d’horreurs et d’atrocités près 
de laquelle les actes qui seraient les plus épouvantables dans la vie 
privée ne sont que des détails infimes, dès qu’il est paré de ce 
titre nouveau, il devient honorable et glorieux au gré de l'opinion 
généralement admise. En tout cas, il n'existe pas de tribunal où 
puisse être déférée l’interposition de la force dans les affaires in- 
ternationales, sous quelque forme violente qu’elle se produise, de 
quelques attentats contre la vie et la propriété qu’elle se rende 
coupable. Il n’existe de recours que dans le jugement de l’histoire. 
Certes c’est une juridiction respectable, car le temps finit par la 
rendre impartiale; mais ses arrêts définitifs sont bien tardifs. Ils 
sont quelquefois séparés des événemens par des siècles, et ils ne 
relèvent ni les villes détruites ni les empires abaissés; ils ne sèchent 
pas les larmes des mères, ils ne ressuscitent pas les myriades, les 
cent milliers, les millions de victimes. 

Il est même trop vrai, quoique ce soit triste à dire, le plus sou- 
vent au jugement de l’histoire, de celle qui a cours chez la nation 
victorieuse, le succès efface les violations da droit, convertit en 
hauts faits les atteintes flagrantes à la morale, et revêt des plus 
brillantes couleurs l'oppression et la mauvaise foi. On élève des 
Statues au vainqueur parce qu’il est vainqueur. Les poètes le portent 
aux nues, S'il s’est emparé d’une province, même en foulant aux 
pieds les droits les plus sacrés des populations, il est célébré comme 
ayant ajouté à la grandeur et à l’éclat de son pays, ainsi qu'à sa pro- 
Spérité. On lui décerne le surnom de grand aux applaudissemens 
enthousiastes du populaire. Dans les temples mêmes du Dieu de 
paix, on exalte ses trophées sanglans et on ose représenter la divine 
Providence comme la complice de ces entreprises contraires à la 
justice et de ces affreuses scènes de carnage, {e Deum laudamus. 

Restent, il est vrai, les historiens des peuples étrangers, qui, 
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étant désintéressés, ont lieu de juger avec équité; mais les souve- 
rains victorieux, leurs ministres et leurs généraux ne s’en soucient 
guère. Que leur importe que des philosophes de l’autre côté de la 
frontière maudissent la guerre, et la dénoncent comme un Outrage 
aux lois divines et humaines? La voix austère des sages qui peuvent 
avoir protesté n’a de l'écho que dans la postérité, et les princes 
belliqueux ne songent qu’au présent. Ils narguent l'avenir en sa- 
vourant les fumées de l’encens que brûle pour eux le vulgaire, 

Un des caractères les plus étranges du temps où nous vivons ne 
serait-il pas le suivant? En même temps que, entre personnes de 
nationalité différente, les rapports individuels sont chaque jour plus 
profondément empreints d'estime et de bienveillance réciproques, 
en même temps que les intérêts pacifiques par excellence, ceux du 
commerce international, acquièrent des développemens inouis, en 
même temps les institutions militaires, par lesquelles chaque nation 
menace ses voisins et s'apprête à leur mettre l'épée sur la gorge, 
se déploient sur des proportions toujours croissantes, et l’Europe 
adopte avec une surprenante unanimité une organisation Sociale et 
politique ayant pour base que la profession de soldat soit apprise 
et pratiquée par tous indistinctement, et inhérente à la qualité 
même de citoyen. 

Que pourra devenir le droit international au milieu de ce débor- 
dement de l’esprit militaire ? On ne voit guère comment l'équité, la 
sagesse, la modération, pourront fleurir à l’ombre de la forêt de 
baïonnettes qui va couvrir la surface de l’Europe. 

Qu’est-ce donc que le droit international? Y a-t-il même un droit 
international bien constaté? Qui et non; assurément il existe sur ce 
sujet un certain nombre de règles reconnues de la plupart des es- 
prits éclairés, à quelque nation qu’ils appartiennent. Des hommes 
d’un rare savoir et d’un grand jugement ont écrit sur ces matières 
des volumes parfaitement raisonnés et convaincans, à commencer 
par le célèbre Grotius, qui fut un homme supérieur (1). Après Gro- 
tius, le nombre des hommes éminens qui ont écrit sur le droit in- 
ternational est considérable. Parmi ceux qui ne sont plus, on cite 
ordinairement Puffendorf, Vattel, l’illustre Montesquieu, aussi grand 
écrivain que penseur profond, et Bentham, et Kant, et une foule 
d’autres dont on trouvera la liste chez M. Calvo, qui a pris beau- 
coup de peine pour la tracer complète. Avant Grotius, il y avait eu 
Machiavel, autre homme de génie, mais qui s’inspira d’une morale 
subversive. Je dois mentionner aussi un auteur bien moins connu 
que M. Calvo a mis en lumière, l'Espagnol Balthazar de Ayala, qui 

(1) L'ouvrage de Grotius a été, dans les xvu® et xvin® siècles, traduit en français 


deux fois. 11 vient d'en paraître une traduction nouvelle, très exacte et accompagnée 
d'utiles commentaires par M. Pradier-Fodéré. 
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écrivit en latin. Son ouvrage sur le Droit et les devoirs de la guerre 
contient des maximes remarquables qui ont été trop méconnues 
dans ces derniers temps. Il pose entre autres trois principes : 1° que 
la guerre-ne peut se justifier que par la nécessité; 2° que dans une 
guerre même juste on ne doit pas se proposer la destruction de 
l'ennemi, on doit se contenter de lui infliger des dommages dans 
la mesure qu'il faut pour assurer la paix; 3° que le vainqueur doit 
faire usage de la victoire avec modération et humanité chrétienne. 
Cet auteur recommandable supposait, on le voit, que le sentiment 
chrétien était au fond des cœurs, que la morale chrétienne était le 
type auquel devraient désormais se conformer les actes des hommes 
d'état et des princes. Il ne prévoyait pas l'apparition et l’influence 
des hégéliens au x1x° siècle. 

L'opinion des publicistes qui ont écrit avec distinction sur le 
droit international à souvent été transportée de leurs livres dans 
les traités ou actes internationaux souscrits par des peuples inves- 
tis d’une gran:le puissance. Malheureusement ces victoires qu’elle 
remporte n'ont jamais rien de définitif ni même de stable, la force 
brutale pouvant toujours intervenir, par un subit accès de furie, 
pour les annuler, et en effacer les effets, ce qui est assurément une 
des données les plus afiligeantes de l’existence du genre humain. 
Les règles posées par les écrivains qui font autorité à l'égard du 
droit international, ces règles, qui sont si peu des barrières infran- 
chissables pour certains hommes à l'audace effrénée, mais qui n’en 
sont pas moins des protestations contre leurs aberrations et leurs 
excès, ont pour objet de déterminer l’ensemble des obligations 
mutuelles des états, c'est-à-dire des devoirs qu'ils ont à remplir 
et des droits qu’ils ont à défendre les uns à l'égard des autres. Telle 
est la définition que M. Calvo donne du droit international. Un au- 
teur fréquemment cité par lui, M. Pinheiro Fereira, dit à peu près 
de même qu'il existe des lois obligatoires, des droits et des de- 
voirs, pour les nations aussi bien que pour les individus, et que le 
droit international est l'exposé motivé de ces lois. On peut préférer 
la définition donnée par un jurisconsulte américain, M. Whea- 
ton (1). Elle est plus complète en ce qu’elle montre la tendance 
des peuples civilisés à se rapprocher, tendance bienfaisante qui re- 
paraît toujours à travers les symptômes contraires, malgré les pas- 
sions et les systèmes qui conspirent pour l’étouffer. La définition 
de M. Wheaton a aussi l'avantage de tenir compte de la perfectibi- 
lité, que la législation internationale devrait refléter autant qu’une 
autre. « Le droit international, dit-il, est l’ensemble des règles de 

(1) Cet auteur est mort après avoir dignement représenté son pays au dehors; on 


lui doit un remarquable traité du droit international, augmenté depuis d’un lumineux 
commentaire par un de ses compatriotes, M. Lawrence. 
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conduite que la raison déduit, comme étant conformes à la justice, 
de la nature de l'association qui existe parmi les nations indépen- 
dantes, en y admettant toutefois les modifications qui peuvent être 
établies par l’usage et le consentement général. » 

C’est très bien pensé; quoi de plus digne de respect que la raison 
et la justice? Quoi de meiïlleur que de considérer les nations comme 
formant, soit en vertu d’une loi supérieure, soit sous la pression de 
la civilisation même, un grand corps dont toutes les parties sont 
solidaires, une association, je voudrais pouvoir dire une famille, 
mais le genre humain y ressemble si peu présentement? De même 
il était indispensable de réserver une porte au progrès, ainsi que le 
recommande, en termes un peu couverts, la définition de M. Whea- 
ton. Or cependant qui sera l'interprète de la raison et de la jus- 
tice? Qui jugera des modifications à introduire en vertu du pro- 
grès, et qui fixèra le moment de l’introduction? Qui soumettra les 
résistances à la volonté de la majorité, même très forte, des 
hommes éclairés, pour faire prévaloir des règles nouvelles ou faire 
respecter les anciennes? Autant de questions qui, il faut le dire, 
sont insolubles dans l’état présent des choses. 

Il y a donc nécessairement beaucoup de vague et d’arbitraire 
dans le droit international, non tel qu’il est tracé dans les livres 
des bons auteurs, mais tel qu’il est pratiqué. Il est et il n’est pas, 
car un droit qui manque de base certaine en ce que personne n'a 
qualité universellement reconnue pour le proclamer, et qui est dé- 
pourvu de sanction, se trouve par cela même dans un état inter- 
médiaire entre la vie et le néant. 

C'est vraisemblablement sous cette impression qu’un magistrat 
éminent de l’Angleterre, lord Cairns, traitant du droit internatio- 
nal, le réduit à une opinion. — C’est, dit-il, l'expression formelle de 
l'opinion publique du monde civilisé touchant les règles de con- 
duite qui doivent régir les relations des nations indépendantes, opi- 
nion découlant de la source de toute opinion publique, les convie- 
tions morales et intellectuelles de l'humanité. — Le mal est que 
l'humanité n’a pas de fondé de pouvoirs qui puisse parler pour elle 
et qui possède l’autorité nécessaire à faire écouter sa voix. D'ailleurs 
lorsqu’il s’agit des événemens contemporains, l’opinion publique est 
vacillante et facile à égarer par le souflle de la passion; c’est donc 
une base bien incertaine. En l’état actuel des choses, le droit inter- 
national est, dans le règlement des affaires de nation à nation, ce 
que sont dans les commissions les membres qui n’ont que voix 
consultative. Il vient après le canon, qui, seul, a voix délibérative. 

Il y a donc de ce côté une bien regrettable lacune dans le gou- 
vernement du genre humain. Pour la combler, on a imaginé à di- 
verses époques des institutions ou des expédiens qui ont été quel- 
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que temps plus ou moins en vigueur, mais dont malheureusement 
aucun n’a pu avoir un succès indéfini, Les Grecs avaient le tribanal 
des amphictyons, qui devait les empêcher de guerroyer les uns 
contre les autres, et y réussissait... quelquefois. Dans le moyen 
âge, on eut le patronage suprême du saint-siége, devant lequel les 
souverains s’inclinaient, mais qui, après un petit nombre de siècles, 
fut repoussé parce que la papauté n’en usait pas avec la discrétion 
et le désintéressement qui seuls pouvaient le faire respecter. Un des 
plus grands hommes de ce temps-là et des plus renommés pour 
leur piété, le roi saint Louis, avait hautement refusé de reconnaître 
l'autorité politique du pape, et un de ses proches success'urs, Phi- 
lippe le Bel, en luttant corps à corps contre Boniface VIII avec la 
dernière violence, semblait avoir démoli la suprématie des papes 
sur le temporel de l'Europe. 

La souveraineté universelle des papes n’était pourtant pas telle- 
ment détruite que, longtemps après Philippe le Bel, Alexandre VI, 
tout Alexandre VI qu'il était, ne pût, sans soulever de réclamation, 
publier en 1493 des bulles en vertu desquelles les merveilleuses 
découvertes faites par Christophe Colomb et Vasco Ce Gama dans 
les deux hémisphères furent concédées à l'Espagne et au Portugal. 
Ïl est vrai que les navigateurs auxquels ces découvertes étaient 
dues étaient «es serviteurs de l'Espagne et du Portugal; nul n’en 
ignorait, et il y avait aussi en faveur de ces deux couronnes un 
droit de premier occupant. Puis alors Luther n'avait pas encore 
levé l'étendard de la réforme. Ce grand acte de la papauté est au 
reste le dernier usage qu'elle ait pu faire de l’omnipotence poli- 
tique qu’elle s'était attribuée et qui lui avait été reconnue. 

Ensuite apparut la doctrine de l’équilibre européen, en vertu de 
laquelle la majorité des puissances se tournait contre tout souve- 
rain qui abusait de ses forces envers ses voisins. On contenait ainsi 
chacun dans son ambition, tant bien que mal. Ce sentiment forte- 
ment prononcé permit d'arrêter dans leurs prétentions de omina- 
tion universelle divers souverains insatiables de pouvoir, Charles- 
Quint et Louis XIV, et de nos jours le fondateur du premier empire 
français. 

Après 4815, l'Europe eut l1 sainte-alliance, qui partit de l’idée 
d'un nouvel équilibre établi sur les ruines du vaste et fragile écha- 
faudage érigé par Napoléon ; mais par sa réaction contre les droits 
des peuples celle-ci se décrédita rapidement. Les rés 1lutions abso- 
lutistes et oppressives des congrès de Troppau (1820), de Laybach 
(1821), de Vérone (1822), révolièrent les âmes indépenilantes; elle 
s’anéantit dans ses propres exagérations comme dans un abime. Elle 
n'a été remplacée par rien qui ait pu se tenir debout, de sorte que 
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présentement il n’existe plus, parmi les nations, aucun abri contre 
les violences des forts au profit de celles qui sont faibles. L'épou- 
v: nte est partout, même dans le cœur des plus grands souverains, 
ce ceux qui jusque-là envisageaient avec le plus de confiance leur 
puissance et leur dynastie comme fondées sur le roc. 

Le système de l’arbitrage, qui précéderait toujours et nécessai- 
rement les hostilités, qui offrirait des garanties contre l’abus de 
la force, semblait avoir réuni d'illustres et d’augustes suffrages; 
mais il a eu beau être conforme à la sagesse la plus élevée et aux 
sentimens les plus généreux, aux droits’ de l'humanité et à l’in- 
térêt général, il a eu beau obtenir qu’on l’inscrivit dans un acte 
solennel, le traité de Paris du 30 mars 1856 : ce succès n’a été que 
dérisoire. À peine proclamée, la règle a été violée. Elle a été foulée 
aux pieds par ceux-là mêmes qui semblaient avoir voulu attacher 
leur gloire à la faire reconnaître, et il n’en reste plus qu'un regret 
amer pour les âmes d’élite. Que n’a-t-elle eu un meilleur sort! Et 
comment ce traité lui-même, qui pouvait ouvrir à l'Europe une ère 
de paix et de prospérité, en y introduisant quelques modifications 
propres à sauver la dignité de la Russie, n’a-t-il été qu’un chiffon de 
papier? 

Il faut bien nommer ici une autre combinaison tutélaire qui a été 
recommandée par quelques esprits philosophiques, et qui a certes 
un côté séduisant. Elle consisterait à donner à l'Europe prise en 
corps une constitution nouvelle qu’on a définie par ces mots « les 
États-Unis européens. » Il y aurait dans quelque cité européenne 
ce qui existe à Washington, un congrès permanent chargé de veiller 
aux intérêts généraux des diverses nations de cette partie du monde, 
celles-ci conservant, à côté de la souveraineté collective de la con- 
fédération, leur souveraineté propre, ainsi qu’on le voit chez les 
états de l'Union américaine; mais l’idée est si éloignée de toute 
pratique possible, qu’il faut se résigner à n’y voir qu’un rêve. L’Eu- 
rope semble bien plus près d’être agglomérée et courbée sous un 
sceptre unique que de se reconstituer par le moyen de cet arrange- 
ment fédéral, qui cependant offrirait bien plus de garanties aux 
droits et aux libertés de chacun et de tous. 

La formule d’après laquelle « la foree prime le droit » est incom- 
patible avec l'équité, avec la dignité et la sécurité des nations; c’est 
l’anéantissement même du droit international. Il n’en est pas moins 
vrai qu’elle dépeint l’état actuel des choses, en ce qui touche les 
rapports de nation à nation, Pour un siècle où la liberté est nomi- 
malement en si grand honneur, où l’on se complaît à parler du pro- 
grès, c’est, on doit l’avouer, une situation humiliante. 

Pour être juste, il faut reconnaître que, si en ce qui concerne 
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les questions les plus vitales, spécialement le droit de paix et de 
guerre, plus particulièrement encore le pouvoir du vainqueur sur 
le vaincu, nous vivons aujourd’hui en Europe non-seulement sans 
solutions acceptées, mais même dans la confusion la plus inquié- 
tante, il est un certain nombre d’autres questions plus ou moins 
importantes, quelques-unes touchant à de très grands intérêts, qui 
ont été résolues à la satisfaction de la morale et dont les solutions 
sont entrées dans les codes des nations. C’est ainsi que la traite 
des noirs a été frappée de réprobation, que le code pénal à par- 
tout assimilé le négrier au pirate. L’esclavage même à été aboli 
par tous les états à peu près. Les colonies espagnoles sont le seul 
pays du monde occidental où cette dégradante institution soit en- 
core en pleine vigueur. L'Union américaine s’en est défaite par une 
des guerres les plus sanglantes et les plus coûteuses qui aient ja- 
mais ravagé la terre. L'empereur du Brésil, qui a l'esprit ouvert 
à toute vérité, a surmonté les résistances qui tendaiïent à éter- 
niser l’esclavage dans ses vastes états; il a pris des mesures efïi- 
caces qui avec le temps le feront sûrement disparaître. L’abolition 
du servage en Russie, due au souverain actuellement régnant, est 
un des actes les plus faits pour illustrer un règne. Mais pendant 
que la servitude s’en va de la société moderne par une porte, que 
dirait-on si elle rentrait sous un déguisement par une porte diffé- 
rente? Dans la pratique, le droit international aurait-il fait des ac- 
quisitions aussi grandes qu’on l’avait supposé, si une nation éclairée 
et chrétienne que la victoire aurait couronnée en profitait jusqu’à 
assujettir les vaincus à des tributs écrasans qui dépasseraient les 
possibilités d’une nation libre, et dont le fardeau devrait se trans- 
mettre de génération en génération? En présence de la rançon de 
5 milliards qui a été imposée à la France épuisée et désorganisée, 
cette observation me semble exempte d’exagération. Voilà en effet 
une nation jusque-là glorieuse qu’un ennemi vainqueur s’est cru le 
droit de réduire à l’état de tributaire. 

L'accueil fait par la loi dans chaque état aux étrangers s’est fort 
amélioré. Quand éclata la guerre de 4870, on marchait de toutes 
parts vers l'assimilation civile des étrangers avec les nationaux. La 
vieille Angleterre abolissait le droit d’aubaïne, héritage d’un temps 
où étranger était synonyme d’ennemi; mais cette guerre même a 
révélé que tant de libéralité envers les étrangers, tant d’empresse- 
ment à les recevoir et à leur permettre de s'établir chez soï sur le 

. même pied que les nationaux, sans dérogation aucune aux droits et 
aux devoirs de leur nationalité propre, recélait un danger extrème. 
On à vu ce qui arrivait dans le cas où ces étrangers introduits en 
grand nombre dans le sein d’un état appartenaient à un peuple 
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organisé militairement, de sorte que, même vivant au dehors, cha- 
cun d'eux restât astreint à servir dans sa patrie et eût sa place in- 
dividuellement marquée dans l’armée, son grade et son numéro 
dans un régiment qu’il était toujours tenu de rejoindre an premier 
appel. Que la guerre éclate entre la contrée qui leur a donné l’hos- 
pitalité et celle qui est demeurée leur pays, ils partent, sur le signal 
donné par leur souverain, pour revenir en ennemis là où ils avaient 
été traités en frères. 11s sont alors d'autant plus formidables qu’ils 
avaient obtenu un plus libre accès dans l'intiniité de leurs confians 
voisins. [ls connaissent les rues des villes et les sentiers des cam- 
pagnes ; ils servent de guides et de truchemens à l'armée d'invasion, 
Avec de tel'es éventualités, l'usage qui était si largement favorable 
aux étrangers peut-il se maintenir tel quel? La pratique du droit 
international peut-elle demeurer aussi libérale? Ce que tous les es- 
prits éclaires considéraient, en 1870 encore, comme du progrès n 

devient-il pis une duperie ou un piége? La question tout au moins 
mérite qu'on l’examine. 

Il y a lieu de distinguer, parmi les règles du droit internatio- 
pal, celles qui concernent les hommes dans leur cipacité indivi- 
duelle et celles qui se rapportent à leurs immunités collectives, 
Les droits individuels sont de nos jours beaucoup plus que les 
autres l’objet de ménagemens de la part des belligérans et des 
vainqueurs. À défaut d'autre sanction, une vive réprobation s'atta- 
cherait à celui qui ferait massacrer des populations conquises ou 
prises d'assaut, comme Tilly à Magd-bourg en 1631 pendant la 
guerre de trenie ans, ou qui incendierait ls villes et dévasterait 
les campagnes, ainsi que Louis XIV, aveuglément docile aux con- 
seils de Louvois, l’ordonna dans le Palatinat (1), ou qui encore en- 
velopperait tous leurs biens dans un: confiscation systématique; 
mais sous Louis XIV on accordait aux provinces ou aux villes qu'on 
s’annexait des capitulations, des sorts de chartes auxquelles on se 
conformait. Strasbourg eut ainsi ses droits réservés. Sous Louis XIV, 
quand les Anglais eurent conquis le Canada, ils lui laissèrent ses lois 
et ses coutumes. Dans ce dernier tiers du x1x° siècle, tes conquérant 
qui annexe une province à ses états est moins ménager des droits 
généraux de ses habitans. Il prétend les soumettre aux lois de ses 
autres états et même leur imposer sa langue, ce qui est une des 
plus grandes tyrannies qu’on puisse exercer envers un peuple. 

Il a été recommandé par des auteurs modernes, dans d'impor- 
tans ouvrages sur le droit international, qu'aucune annexion n’eût 

(4) I! fut frappé une médaille en l'honneur de l'incendie de Heidelberg. Eile a pour 


exergue {le delberga destructa. On la remarquait dans la collection du sénat, au 
Luxembourg. La scène qu'elle présente est celie d’une ville en flammes. 
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lieu, si ce n’est sous la condition du libre vote des populations, C’est 
de cette mauière que la Savoie et Nice sont venues, sous le second 
empire, agrandir le territoire de la France. Cette règle humaine et 
libérale était enseignée dans une des principales universités de l’AI- 
lemagne, à Heidelberg, par un professeur justement renommé, qui 
du reste e-t Suisse de naissance, M. Bluntschli; mais les Allemands, 
à ce qu'il paraît, n'ont rien retenu des leçons de ce savant maître. 
L'Alsace et la Lorraine en savent quelque chose. Le sess nioral est 
oblitéré à ce point en Europe que les neutres, spectateurs de la 
guerre et juges du camp entre la France et la Prusse, n'ont fait 
entendre aucune réclamation à ce sujet; même les penples qui se 
piquent le plus d'aimer la liberté ont gardé le silence. Ue ne serait 
pas la preuve des progrès du vrai libéralisme dans les états les plus 
civilisés. 

Le droit maritime est ou a parn être en enfantement d’un grand 
progrès; mais l'enfant est lent à venir au monde. Certes nous ne 
sommes plus au tem;s où l'Anglais Selden, pour réfuter l'ouvrage 
de Grotius sur la liberté des mers (mure liberum), publiait aux 
applaudisseniens de ses compatriotes sa Mer fernée (mure clau- 
sum), où il revendiquait l'empire des mers pour sa prurie. Le ca- 
binet de Saint-James, qui avait maintenu à peu près constamment 
sous différentes formes ce programme hautain, qui refaisa de: s’en 
désister mêine en 1815 quand on signa la paix, s’est ravi-é depuis. 
Il y a seize ans, on obtint son adhésion à un régime favorable aux 
neutres, mais non sans une énergique opposition de la part de 
quelques-uns de ses personnages les plus considérables. Aussitôt 
après, la continuation même des négociations ouverts à ce sujet 
conduisit à revendiquer des puissances, de l’Ang'eierre surtout, 
la reconnaissance du principe d'après lequel la proprieté privées 
c'est-à-dire la marchandise des belligérans, serait respectée sur 
mer comme elle l’est le plus sorvent sur terre. Les États-Unis pri- 
rent l'initiative de cette doctrine dans la réponse qu'ils firent à la 
proposition d'adhérer au traité de Paris du 30 mars 1K56. Richard 
Cobden s’employa à la faire triompher, et ce n’est pas un de ses 
moindres titres aux hommages des hommes de bien et des hommes 
de progrès. Dans ce nouveau système, non-seulenieat les lettres 
de marque données à des navires privés armés en course seraient 
abolies, mais la course serait interdite même aux bâtimens de guerre, 
et de plus on ne soumettait plus au blocus que les arsenanx. L’a- 
bolition de la course par le moyen des lettres de marque a été sti- 
pulée dans le traité de Paris, par lequel se lièrent les puissances 
européennes; mais ce même traité recommandait aussi l'arbitrage 
préalable à toute déclaration de guerre, recommandation qui n’a été 
qu’une lettre morte. D'ailleurs il n’a pas obtenu l'adhésion des États- 
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Unis, de sorte que si, — ce qu’à Dieu ne plaise, quoiqu’un certain 
nombre de têtes politiques le tiennent pour très possible, — une 
guerre éclatait entre l'Angleterre et les États-Unis, il est probable 
qu’on verrait les corsaires munis de lettres de marque reparaître à 
l'horizon et répéter la plupart des vioiences qui, au commencement 
du siècle, marquèrent la lutte entre l'Angleterre et le vainqueur 
d’Austerlitz, alors maître du continent. Il n’est guère douteux qu’en 
pareil cas on verrait sortir des ports d'Amérique une flotte d’Aa- 
bamas qui se rueraient sur les innombrables navires du commerce 
anglais comme sur une proie riche, facile et sûre. Ainsi, quant au 
droit maritime international, le progrès est beaucoup moindre en 
réalité qu’en apparence. 

Sur les différens points que nous venons d'indiquer, M. Calvo a 
rendu au public le service de faire connaître l'opinion individuelle 
de chacun des auteurs notables qui s’en sont occupés. Son oa- 
vrage rend ainsi facile l'étude du droit international, car c’est 
une bonne fortune pour le lecteur studieux que de savoir toutes 
les sources où il peut puiser pour chaque question. On s’est étonné 
cependant qu’il n’ait pas mentionné des documens historiques re- 
marquables par la vigueur de leurs considérans, par exemple les 
deux décrets de Berlin (10 novembre 1806) et de Milan (17 dé- 
cembre 1807), rendus par Napoléon au faîte de sa puissance, dans 
l'intérêt de la liberté des mers, contre l’Angleterre, qui par des 
ordonnances, appelées ordres en conseil (orders in council), avait 
inventé un système monstrueux de blocus, ouvertement violé les 
droits des neutres, et mis en activité à l'égard des matelots des 
bâtimens marchands un système de rigueurs inexcusables. Elle 
les enfermait dans les pontons comme des prisonniers de guerre. 
Il est vraisemblable que les préambules de ces décrets furent 
écrits de la main même de l’empereur; ils portent son cachet, et 
les argumens qui y sont résumés contre les prétentions de l’An- 
gleterre seraient malaisés à réfuter. Il est à regretter que par ces 
décrets mêmes il eût associé à des raisonnemens sans réplique des 
mesures excessivement violentes où, sous le prétexte de repré- 
sailles, les individus n'étaient pas épargnés. M. Calvo aurait pu 
citer aussi une sentence remarquable émanée de Napoléon, quand, 
captif à Sainte-Hélène, il était dépouillé de tout pouvoir, mais res- 
tait encore un grand esprit. « Nous devons nous rabattre sur la libre 
navigation des mers et l’entière liberté d’un échange universel (1).» 
C’est le principe dont il s’agit encore aujourd’hui d'assurer le 
triomphe. 

Entre les autres questions, qui dans le cours de ce siècle ont fait 


(1) Mémorial de Sainte-Hélène, 12 mai 1816. 
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l'objet de conventions internationales intéressantes, où l'empreinte 
du progrès est manifeste, figure celle de la navigation des grands 
fleuves, à l'égard desquels la tendance, fortement accusée et déjà 
sanctionnée par les traités, est d'adopter la règle de la liberté 
et de légalité pour tous les riverains et même pour les tiers. C’est 
ce qui a eu lieu nouvellement pour l’Escaut, le Rhin, le Danube, le 
Mississipi, le Saint-Laurent, le Rio de la Plata et le cours d’eau le 
plus grand du monde, le Maragnon ou fleuve des Amazones. De 
même, grâce à l'initiative des États-Unis, les droits exorbitans per- 
çus par le Danemark sur l'usage des détroits qui ouvrent la Bal- 
tique ont été abolis moyennant indemnité. 

L'extradition des criminels est encore une question à l'égard & 
laquelle on a, dans le cours des cinquante dernières années, adopté 
des solutions meilleures, quoique la politique l’ait beaucoup com- 
pliquée et hérissée de difficultés. Le sujet est fort délicat, Il reste à 
cet égard quelque chose à faire. On doit reconnaître cependant que 
l'Angleterre, celle de toutes les puissances qui résistait le plus, a 
sagement modifié depuis quelques années sa jurisprudence et sa 
législation. Elle s’est lassée de protéger visiblement les criminels et 
les assassins se parant du titre d'hommes politiques. 

En somme donc, parmi les événemens et les incidens survenus 
dans les relations internationales depuis un demi-siècle environ, il 
en est beaucoup dont le monde civilisé a lieu de s’applaudir et qui 
attestent le progrès des lumières; mais il en est d’autres en re- 
vanche, considérables et de la plus grande portée, qui ont le carac- 
tère opposé, et en ce qui concerne la sécurité même des états la 
tendance rétrograde et violente a pris le dessus. La France en fait 
la cruelle expérience. 

Des sentimens déplorables et de misérables passions, la vanité, la 
présomption, la passion d’être au-dessus de tout, même des lois 
de la justice et de l'humanité, ont repris dans les rapports inter- 
nationaux une place qu’ils avaient perdue précédemment, et qu’ils 
n'auraient jamais dû recouvrer. La guerre acharnée qui avait dé- 
vasté le monde de 1792 à 1815 avait été signalée par une mul- 
titude d’actes barbares et même d’atteintes à ce qu’on nomme le 
droit de la guerre. Elle avait d’ailleurs épuisé tous les peuples et 
écrasé les finances de tous les états. Elle fut donc naturellement 
suivie d’une généreuse et salutaire réaction peu après que la paix 
eut été signée. Les libéraux proclamaient que les peuples sont 
frères. Les conservateurs, dont les représentans les plus élevés 
étaient les gouvernemens, dépeignaient de très bonne foi la guerre 
comme un fléau qu’il fallait absolument extirper, au moins du sein 
de l’Europe. Le mot d’un grand homme qui eut le tort de n’y pas 
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conformer sa conduite, que toute guerre européenne est une guerre 
civile, était} venu une sorte d’axiome pour les cabinets. Les hommes 
d'état qui avaient rédigé les traités de paix de 1815, les Metternich 
et les Nesselrore, restés avec éclat dépositaires du portefeuille des 
affaires étraugères, regardaient comme de leur honneur et de leur 
devoir au preunier chef de perpétuer cette paix si chèrement ache- 
tée, et dont au surplus ils avaient tiré, chacun pour sa patrie, un 
parti excellent. Les souverains eux-mêmes étaient de tout cœur dans 
ces h:ureuses dispositions. Par-dessus les autres, l'empereur de 
Russie, Alexandre 1°, y cherchait la gloire la plus précieuse à ses 
yeux, Les souverains de l’Autriche et de la Prusse imitaient volon- 
tiers l'exemple de leur allié. L'Angleterre s'occupait avant tout 
d'étendre sun commerce; la France cicatrisait ses plaies. Les diffi- 
cultés qui pouvaient surgir entre les difl“rens états s’aplanissaient 
presque d'etles-mêmes sous l’invocation du saint nom de la paix. Le 
bon accord était le programme à la mode; mais ce règne d’Astrée 
ne pouvait durer. La raideur s’introduisit de nouveau dans les rap- 
ports de gouvernement à gouvernement, et peu à peu il est revenu 
de bon goût d'a ‘ecier vis-à-vis de l'étranger un faux point d’hon- 
neur et de la morgue. Confondant l'arrogance avec l'indépendance, 
les peuples ont eu le tort d'approuver ce changement d’allures et 
même de le provoquer. Les peuples libres, car en Europe ils le sont 
presqne toùs aujourd'hui, en sont arrivés par degrés à se proposer 
pour modéle les uns vis-à-vis des autres les seigneurs féodaux les 
plus aliiers. Un ministre des relations extérieures circonspect, équi- 
table, qui tient compte de la dignité des gouvernemens étrangers 
en même t-nips qu’il est soucieux de celle du gouvernement dont 
il est membre, est à peu près certain de ne pas être populaire. On 
l'accuse d’avilir la nation, parce que, connaissant les calamités que 
la guerre traîne après elle, il s'applique à en écarter les chances; 
on exclame qu'il veut la paix à tout prix. Le ministre qui, au con- 
traire, prend volontiers envers l'étranger un ton voisin de lim- 
pertinence acquiert une immense popularité. Il est un patriote, un 
grand ci.oyen. Les partis lui tressent des couronnes, et se font un 
devoir de le replacer sur le pavois quand il a eu la mésaventure 
d'être renvoyé du pouvoir. 

Il s'en est offert des exemples éclatans à une époque qui chro- 
nologiquement n’est pas fort éloignée de nous, mais dont nous 
sommes séparés par des événemens si désastreux et de proportions 
si énormes que déjà elle est acquise au domaine de l'histoire, de 
sorte qu'on peut en dire sa pensée tout entière, sans risquer d'of- 
fenser personne. Qui ne se rappelle les affaires de la petite île de 
Taïti, la reine Pomaré et le missionnaire anglais Pritchard, qui, dans 
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un orgueil peu chrétien, s’érigeant de son autorité privée en re- 
présentant de l'Angleterre, avait formé le dessein de fane des con- 
quêtes pour elle? Il n'y a pas encore tout à fait trente ans. La plu- 
part des principaux acteurs, notamment lord Aberdeen et sir Robert 
Peel, sont depuis des années descendus dans la tombe, laissant une 
mémoire infiniment honorée; miais un autre, qui fut au premier 
rang, survit, et dans sa vieillesse toujours verte il garde sa place 
sur la scène du monde : c’est M. Guizot. Certes on peut ilire que 
le différend qui avait éclaté, dans cette possession insiguifiante, 
entre le missionnaire anglais ei les officiers de la maine française 
était une tempête dans un verre d’eau. Néanmoins l'opinion publique 
s’excita. Sous le souflle des orateurs et des journaux de l'opposition, 
elle devint si ardente et si intraitable qu’il s’en fallut de peu que de 
ce misérable incident ne sortit entre la France et l'Angleterre une 
collision qui eût été une calamité européenne. La transaction fort 
convenable qui fut convenue entre les deux cabinets leur attira des 
torrens d’injures que leurs chefs eurent le bon esprit de dédaigner. 
Il était demeuré dans l'opinion un fonds de sagesse et de bon sens, 
et c’est ce qui, nonobstant un débordement de clameurs furieuses, 
les maintint au pouvoir avec l’assentiment notoire des souverains, 
qui se montrèrent dignes de tenir le sceptre. 

Mais ce fut une leçon dont les ambitieux firent leur profit. A peu 
de temps de là, lord Aberdeen et Robert Peel ayant quitté le minis- 
tère, le personnage qui occupait dans le cabinet anglais le poste de 
ministre des affaires étrangères, lord Palmerston, averti par l’é- 
chauffourée de Taïti de ce qu’il fallait faire pour gagner la popu- 
larité, souleva l'incident de don Pacifico. Il fut brutal envers le 
royaume de Grèce : il envoya une flotte, treize bâtimens, bloquer 
le Pirée et capturer les navires hellènes, afin d’obliger la Grèce à 
solder le gros mémoire présenté par cet intrigant, qui n’était pour- 
tant pas sujet anglais. Cette ridicule levée de boucliers aboutit, aux 
yeux des hommes sensés de toute l'Europe, à la confusion de lord 
Palmerston, parce que la commission d'enquête qui avait été nom- 
mée d’un commun accord alloua pour toute indemnité à don Paci- 
fico la somme de 150 livres sterling, soit 3,750 francs, pour quel- 
ques papiers qu’on pouvait lui avoir dérobés, et par égard pour les 
dépenses qu’il avait faites pendant l'enquête même; son mémoire 
montait à plus de 550,000 fr. Cependant en Angleterre le vulgaire 
estima que lord Palmerston s’était comporté en parfait patriote. Sans 
doute la chambre des lords, mieux inspirée, vota au contraire une 
résolution portant un blâme sévère contre lui. Lord Derby y dénonça 
la conduite du gouvernement comme ayant été inconvenante, in- 
juste, brutale, ayant tendu à troubler l'harmonie qui doit exister 
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entre les puissances de l'Europe, car une rupture avec la France 
avait failli s’ensuivre; mais peu importait à lord Palmerston. Son 
but était d'acquérir la faveur populaire; il l'avait, et elle devait le 
soutenir au pouvoir presque sans interruption jusqu’à la fin de sa 
vie, qui n’arriva que quinze ans plus tard. L'aventure don Pacifico 
est de 1850. : 

Les procédés sommaires devinrent ainsi à la mode de puissance 
à puissance, de la part du fort contre le faible, alors qu’on pouvait 
sans péril être hautain et dur, pour la seule satisfaction de se faire 
humblement demander grâce. L’Angleterre eut le tort de s’y laisser 
entraîner plus d’un fois, particulièrement envers des états améri- 
caïins. Il y a eu entre autres l'incident Hopkins, qui est de 1853, et 
l'incident Canstatt, qui est de 1860, l’un et l’autre contre le Para- 
guay, En 1860, il y eut celui du capitaine White au Pérou, et en 
1862 celui des officiers du navire de guerre la Forte contre l’em- 
pire du Brésil, à peu près à la même époque celui du navire de 
commerce anglais le Prince of Wales. M. Calvo, qui relate les cir- 
constances de ces différens cas, est d'avis que la conduite du ca- 
binet britannique y fut répréhensible, marquée par des exigences 
injustifiables. L’Angleterre alors semblait avoir érigé en système 
de prendre une attitude très impérieuse envers les gouvernemens qui 
étaient hors d'état de lui opposer quelque résistance. Dans l'affaire du 
Prince of Wales, le cabinet anglais fit bloquer Rio-Janeiro et cap- 
turer des navires du commerce brésilien. Le ministre du Brésil à 
Londres, le baron de Penedo, montra une grande fermeté, afin que le 
cabinet britannique se décidât à observer envers les états souve- 
rains qui pouvaient avoir des différends avec l’Angleterre les égards 
dus à leur indépendance, et il dut demander ses passeports. Ces 
exemples donnés par le cabinet à la tête duquel était lord Pal- 
merston ont vraisemblablement exercé une funeste influence, Il est 
permis de supposer que les agissemens bruyans de l’Angleterre 
envers la Grèce en 1850, qui eurent un grand retentissement, con- 
tribuèrent à tenter l’empereur Nicolas, à lui persuader qu’il pou- 
vait tout aussi bien se permettre à l'égard du sultan la démarche 
injurieuse de l'ambassadeur Menzikof, d’où sortit la guerre de Cri- 
mée. 

Le peuple des États-Unis, animé déjà contre les Anglais d'une 
antipathie que la conduite de l'Angleterre avec l’Union elle-même 
ne motivait aucunement, a pu, s’érigeant en protecteur du Nou- 
veau-Monde, concevoir ou affecter des ressentimens pour les vio- 
lences pratiquées par le cabinet anglais contre les différens états 
de l'Amérique du Sud. Peut-être y a-t-il là en partie l'explication 
de la hauteur que montre constamment le gouvernement américain 
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dans ses rapports avec l'Angleterre. On l’a vu dans l'affaire des 
frontières du Maine, terminée par le traité Ashburton; on l’a vu 
dans l'affaire de l’Orégon et du détroit de Jean-de-Fuca, où les 
États-Unis, sans forme de procès, mirent la main sur l’objet du 
litige. On le voit depuis plusieurs années dans l'affaire de l’Ala- 
bama, qui semble interminable, et où ils ont traité l’Angleterre 
comme s’il ne devait pas y avoir de terme à sa patience. 

C’est une justice à rendre à l'Angleterre que depuis un certain 
nombre d'années son gouvernement a eu l’excellent esprit d’abjurer 
le système que nous venons de signaler; mais ce revirement a été 
accompagné de telles circonstances, que, contrairement à ce qu’on 
aurait pu supposer, il n’a été d'aucune utilité pour l’Europe au point 
de vue du respect des saines doctrines du droit international. La 
politique qu’elle a substituée aux allures agressives a eu beau en 
être l'opposé, le monde n’en a pas moins rétrogradé dans la pra- 
tique de ce droit, et cette politique nouvelle en à été jusqu’à un 
certain point la complice contre la volonté de ses promoteurs. Et 
voici comme. Naguère l'Angleterre s’ingérait trop dans les affaires 
du continent, désormais elle fait comme si ces affaires ne la regar- 
daient pas; elle se comporte comme si elle n’était pas liée à ce con- 
tinent par sa proximité extrême, qui est, quoi qu’elle veuille, un 
lien indissoluble. En se dégageant de l’Europe, elle a retiré du 
concert des peuples européens une puissance considérable dont 
l'absence ou l’abstention a eu de déplorables effets. Par la gran- 
deur de ses intérêts extérieurs, par l’extension prodigieuse de son 
commerce, elle est naturellement une force du premier ordre au 
profit de la paix. Elle dehors, les élémens belliqueux ont pu pren- 
dre la prépondérance. L'équilibre a été rompu au profit des appé- 
tits de conquêtes, dès qu’il a plu à ceux-ci de se manifester sous 
les auspices d’un cabinet sans scrupule, après des préparatifs habi- 
lement combinés pendant une suite d'années. Si aujourd’hui en Eu- 
rope il n’y a plus de sécurité pour aucune nation, on est fondé à 
l’imputer dans une certaine mesure à l'Angleterre. C’est qu’elle a 
été d’un extrême à l’antre, c’est que dans sa politique nouvelle 
elle à affecté de se désintéresser complétement du continent euro- 
péen, comme si c’était une partie des terres polaires ou du désert 
de Gobi, laissant ainsi le champ libre aux entreprises les plus au- 
dacieuses. Si elle avait signifié son veto à la Prusse quand celle-ci, 
au mépris de toute justice, pour ne pas dire de toute pudeur, se 
précipita sur l’infortuné Danemark en 1864, elle eût épargné au 
monde le spectacle d’une grande iniquité; elle eût arrêté à leur dé- 
but ces violences où la puissance française a succombé au grand 
détriment, qu’elle n’a pas voulu apercevoir, de la sienne propre. 
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Même après la faute de 1864, même après l’écrasement de l’Au- 
triche à Sadowa en 1866, elle pouvait faire écouter sa voix et se 
faire accepter comme médiatrice, de concert avec d’autres qui Sy 
fussent prêtés quand nos armées régulières eurent été détruites, et 
de cette manière elle aurait sauvé l’équilibre européen d’une ruine 
qui prépare tout au moins son abaissement. Et ici il ne faut pas 
dire que dans l'automne de 1870 l'Angleterre n'av ait pas des ar- 
memens qui pussent balancer ceux de la Prusse. L'Angleterre n’a 
pas besoin d’être armée pour qu’on prenne garde à ses recomman- 
dations. Elle possède intrinsèquement une masse de ressources 
telle et, par la solidité de sa puissance, une autorité si réelle que, 
toutes les fois qu'elle parle avec fermeté, toutes les fois qu’elle 
articule une volonté, on en tient un grand compte. Fermeté et vo- 
lonté en notre faveur lui ont manqué après nos ma'heurs militaires 
en 1870, et par rapport à elle-même c’est une grande responsabi- 
lité qu’elle a ainsi encourue. 

Vainement pendant que la Prusse s’acharnait sur nous alors que 
visiblement pour tout le monde nous étions vaincus, elle à cru 
se concilier le vainqueur par des ménagemens, par des caresses, 
par les félicitations qu’elle lui adressait sur ses victoires, par les 
éloges et la partialité de ses principaux journaux. Elle n'empêche 
pas le vainqueur de sentir qu’il a prise sur elle. Elle n’étouffe pas 
l’ardente convoitise que ces descendans des anciens Normands, 
devenus disciples de Hegel, éprouvent au fond du cœur pour les 
richesses que renferment Londres et l'empire britannique. Elle n’est 
aucunement certaine d’être à l'abri de quelque demande arrogante 
pour la restitution de Héligoland au domaine sacré de la Germanie. 
Et si jamas la lutte s’engageait, elle n’a aucune assurance au sujet 
des limites des exigences de son ennemi dans le cas où il serait 
victorieux. Celui des fils de l’Angleterre qui a écrit l'apologue inti- 
tulé l'École de madame Europe a certainement adressé à sa nation 

une morale méritée, et il n’est pas absolument impossible que celui 
à qui l’on doit le conte de la Bataille de Dorking lui ait fait une 
prophétie : seulement, dans ce dernier désastre, la rançon, au lieu 
d'être de 5 milliards de francs comme chez nous, pourrait bien 
monter à 1 milliard sterling. 

Nous ne pouvons terminer sans dire un mot de l’histoire de la di- 
plomatie et du droit international dans le nouveau continent pendant 
le xix° siècle; elle est curieuse à explorer, et le livre de M. Calvo 
nous y invite, parce que, Américain lui-même, l’auteur l’a traitée 
avec prédilection et en parfaite connaissance du sujet. On aperçoit 
ainsi les perspectives de cette partie du monde. Avant l'ouverture 
de ce siècle, l'Amérique ne comptait pas en politique, elle n’y était 
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d'aucun poids; il est visible qu’elle pèsera beaucoup désormais dans 
la balance du monde. Ne la voyons-nous pas déjà courtisée par la 
Russie et par le nouvel empire d'Allemagne? 

Il est fort intéressant de suivre les développemens qu'a pris la 
doctrine qui porte le nom du président Monroë, les phases qu’elle 
a traversées et les applications qu’elle a reçues. Elle parut pour la 
première fois dans le message annuel qu'il añressa au congrès le 
2 décembre 1823. A l'époque où elle fui proclamée, ce fut une 
grande hardiesse. Elle allait bien au-delà du programme cireon- 
spect recommandé à ses concitoyens par lillusire Washington dans 
la proclamation qu'il leur adressa en renonçant à la vie potitique; 
mais en 1823, après les congrès de Troppau, de Laybach et de 
Vérone, et le succès de la campagne des Bourbons de France pour 
le rétablissement du pouvoir absolu de Ferdinand VIT en Espagne, 
elle était commandée aux États-Unis par le soin de leur propre 
sûreté. Par cette déclaration, fière dans le fond, mesurée dans la 
forme, l'Union de l Amérique du Nord, bien faible en comparaison 
de ce qu’elle est devenue depuis, osa envisager en face et comme 
d'égal à égal la réunion des potentats du continent enrop{en, C'é- 
tait noble et digne de la république romaine. La France a fait, sous 
le second empire, l'épreuve de la portée de cet acte. Apres avoir 
envahi le Mexique et y avoir installé sous le titre d’empereur un 
prince de la maison d'Autriche, nous fûmes forcés de désuerpir et 
d'abandonner à toutes les chances d’un mauvais sort ce souverain 
que nous avions attiré sur un terrain périlleux par l'appât de la 
pourpre impériale. On peut adresser aux États-Unis ce reproche, 
qu'après avoir proclamé la doctrine de Monroë comme une mesure 
défensive au profit du nouveau continent, ils s'en soient servis quand 
ils se sont sentis plus forts, plutôt pour défier l'Europe que pour 
favoriser le progrès des états du Nouveau-Monde, [is n'ont pis mé- 
nagé ces états, qu'ils auraient dà traiter en frères. Quand Fempe- 
reur du Brésil eut été bravé dans Rio-Janeiro même par un de leurs 
marins, on ne lui a accordé qu’une satisfaction bien insuflisante, et 
l'incendie, accompli sous le plus futile des prétextes, de la ville de 
Saint-Jean de Nicaragua ou Greytown, par un de leurs navires de 
guerre, est une tache dans leurs annales. Ils n'avaient pourtant 
qu'à gagner à se montrer les rigides et vigilans observateurs des 
devoirs fixés par les principes et les convenances dans leurs rap- 
ports internationaux avec les états du Nouveau-Monde. 

Une grande idée, qui contenait un beau germe, avait en Amé- 
rique traversé les airs et captivé les imaginations : c'était celle du 
congrès de Panama. Elle apparut sous les auspices d’un grand 
homme, le Libertudor Bolivar. C'était en 1822, Dans cette ville qui, 
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à cause de son climat malsain, dut ensuite être remplacée par celle 
de Tacubaya, sorte de faubourg de Mexico, les différens états de 
l'Amérique du Sud, le Mexique compris, se seraient réunis par leurs 
représentans pour concerter leurs intérêts communs. Les États-Unis 
furent vivement sollicités de prendre part à la réunion, qu’on eût 
rendue périodique. Des citoyens éminens de la république-modèle, 
M. Adams, M. Webster, M. Clay, y étaient favorables. C’eût été la 
reproduction sur une grande échelle, avec des pouvoirs plus effec- 
tifs, du conseil des amphictyons de la Grèce. Par là, toute guerre 
entre deux états américains fût devenue quasi impossible. Les ré- 
publiques hispano-américaines, qui presque toutes traînent, en de- 
hors des voies du progrès, une existence agitée, pénible, quelques- 
unes misérable, s appuyant l’une sur l’autre et soutenues par les 
États-Unis, auraient pris des allures en même temps plus hardies 
et plus sûres. C’eût été une institution internationale dont, avec 
de la bonne volonté, on eût fait le type du genre; mais les États- 
Unis, dont la position dans le monde en eût cependant été fort 
agrandie, n’ont pas encouragé cette fondation. Ils ont manqué là 
une occasion magnifique. Il n’est peut-être pas impossible de re- 
prendre cette grande pensée. Ce serait pour le peuple des États- 
Unis le moyen de démontrer que sa supériorité sur l’Europe, qui est 
pour lui un article de foi, n’est pas une prétention vaine, De même 
que Voltaire écrivait : 
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C’est du nord aujourd’hui que nous vient la lumière, 


les nations européennes auraient alors lieu de dire que le soleil se 
lève à l’occident, et que leurs enfans du Nouveau-Monde les sur- 
passent fort en sagesse. 

Un événement pareil n’est cependant pas dans la vraisemblance 
aujourd'hui. Les États-Unis semblent ne porter aucun intérêt aux 
autres peuples du Nouveau-Monde et n’éprouver pour eux aucune 
sympathie. De même que les Allemands dans l’ancien monde, ils 
se tiennent pour une race privilégiée, faite pour dominer ou as- 
servir les autres. Ainsi l’adoption d’un droit international conforme 
à l'égalité et à la fraternité des peuples ne semble pas avoir plus 
de chances dans l'hémisphère occidental que dans le nôtre. Tel est 
le pronostic du moment. 


Micuez CHEVALIER. 












L'ÉCOLE CENTRALE 


DES ARTS ET MANUFACTURES 


La France éprouve aujourd’hui une vive passion pour toutes les 
questions qui se rattachent à l’enseignement. Depuis ses désastres, 
elle voit dans l'instruction nationale une arme qui lui permettra 
de ressaisir son influence et son rang. Brisée par un coup de force, 
elle entend dire que la supériorité de la culture intellectuelle a pu 
se rencontrer du côté de ceux qui ont eu la gloire de nous vaincre, 
elle admet du moins que notre confiance trop haute en nous-mêmes 
nous a trompés, et elle veut fermement qu’il n’en soit plus ainsi. 
L'enseignement dans toutes les branches du savoir humain, l’en- 
seignement à tous les degrés, tel est le mot d'ordre qui circule d’un 
bout de la France à l’autre. On peut regretter qu’il s’y mêle parfois 
le ton déclamatoire de la fausse démocratie, et que l’organisation 
des écoles se complique de discussions politiques et religieuses dont 
on exagère la portée. Quoi qu’il en soit, il y a là une résolution 
vraiment patriotique à laquelle tout bon citoyen s'associe avec em- 
pressement. 

Parmi les branches d'instruction, l’enseignement approprié au 
commerce, à l’agriculture et à l’industrie mérite d'occuper une 
grande place. Le travail assidu, la bonne conduite, l'ordinaire em- 
ploi de l'intelligence, ne sont plus les seuls agens qui mettent un 
capital en valeur et assurent le maximum de production. Il faut y 
joindre non pas seulement l'instruction vulgaire, mais encore la 
science, et quelquefois la science la plus élevée. Les opérations si 
variées de l’agriculture et de l’industrie ne peuvent plus aujour- 
d'hui se passer de la science. Lors de l'apparition des machines, on 
croyait que l’intelligence et l'adresse de l’homme allaient devenir 
Superflues, et qu’il leur faudrait abdiquer devant la vapeur. C'est 
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le contraire qui est arrivé. Cette force nouvelle, appliquée au tra- 
vail, a rendu plus nécessaire que jamais Le dép'oiement des facultés 
humaines. Aussi, depuis l'exposition universelle de 1851, la France, 
l'Angleterre, et, à leur exemple, toutes les nations de l’Europe, ont 
compris l’absolue nécessité d'élever le niveau de l'instruction, d’ac- 
croître la part de la science dans l’enseignement, et d'éclairer la 
pratique par la théorie, en multipliant sous diverses formes les écoles 
techniques ou professionnelles. Sous l’action de la concurrence, de 
grands progrès ont été obtenus en France comme ailleurs. 

La France n’avait pas attendu ce moment; elle peui même reven- 
diquer une supériorité depuis longtemps acquise pour les hautes 
études industrielles, supériorité qui est due à l'École centrale des 
arts et manufactures, fondée à Paris il y a plus de quarante ans, 
Gette école s’est placée dès le premier jour au sommet de l’ensei- 
gnement professionnel, et elle s’y est maintenue. Nous possédons 
ainsi le rouage le plus essentiel de cet enseignement spécial; il reste 
à organiser plus largement ce que l’on pourrait appeler l'instruction 
secondaire et l'instruction primaire pour les travaux de l’industrie. 
Dès 1863, une commission instituée par le ministère du commerce 
a examiné cette question en procédant à une enquête. Les documens 
qu’elle a publiés serviront de point de départ aux études que l’on 
reprendra sans doute prochainement, lorsque le gouvernement et 
l’assemblée nationale réorganiseront l'instruction publique dans son 
ensemble. Pour le moment, il nous a semblé utile de retracer l’his- 
toire de l’École centrale des arts et manufactures, qui vient d’ajou- 
ter à son programme l’enseignement de la science agricole, et qui 
peut être considérée désormais comme un établissement complet, 
national, consolidé par une expérience déjà longue et digne de 
prendre rang parmi les écoles les plus renommées. 


I. 


Après l’effroyable crise de la terreur, la convention s’occupa des 
institutions d'enseignement. Cette assemblée qui, selon l'expression 
de M. Thiers, avait à la fois toutes les passions et toutes les grandes 
idées, voulut réaliser en cette matière le programme universel et 
unitaire que lui imposait la constitution nouvelle de la France. En 
même temps qu’elle décrétait l'instruction primaire, elle fondait 
l'École normale, les Écoles de droit et de médecine, le Conserva- 
toire des arts et métiers et enfin l’École centrale des travaux pu- 
blics. Cette dernière école, créée en 1794, prit l’année suivante le 
nom d'École polytechnique. Son enseignement, basé sur l'étude de 
la géométrie, de la mécanique, de la physique et de la chimie, était 
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destiné à former des ingénieurs pour les travaux civils et pour l’in- 
dustrie; mais l’école, qui ne recevait d’abord que des élèves externes, 
pe tarda pas à être détournée de sa destination primitive, Dès 1804, 
sous l'empire, les élèves furent casernés, soumis au régime militaire 
et préparés exclusivement pour les services publics. 

La période de paix qui suivit la chute de l’empire favorisa la re- 
prise des travaux industriels. Dans cette nouvelle carrière, la Grande- 
Bretagne prit immédiatement le premier rang. lrolitant de sa si- 
tuation insulaire, elle avait échappé aux bouleversemens qui, durant 
vingt années, couvrirent de ruines l'Europe continentale; son in- 
dustrie et son commerce avaient supporté sans faiblir le poids des 
énormes dépenses de guerre qui chargent encore. après deux géné- 
rations, la dette anglaise; ses ateliers n’avaient point subi de chô- 
mage, et elle conservait presque intacts les élémens ‘le sa prospérité 
manufacturière. Alors que les autres nations de | Europe venaient 
de laisser sur les champs de bataille l'élite de leur population, l’An- 
gleterre, plus prodigue de son argent et de son crédit que de ses 
hommes, avait pu épargner l’outillage intellectuel qui règle le mou- 
vement de l’industrie et garder son personnel d'ingénieurs. Ce per- 
sonnel était nombreux et considéré. La profession d'ingénieur, dans 
un pays où l'exploitation des mines, la direction des grandes manu- 
factures et l'introduction récente des machines lui fournissaient 
d'abondans emplois, était exercée non-seulement par les contre- 
maîtres intelligens sortis des ateliers, mais encore par les anciens 
élèves des universités, qui appliquaient avec succès aux procédés et 
aux manœuvres de l’industrie les principes de la science. Ce fut là, 
il n’en faut pas douter, l’une des causes de la supériorité qui fut ac- 
quise à l'Angleterre dès que la paix de 1815 remit le travail en ac- 
tivité et en honneur. La France, l'Allemagne, l'Espagne, l'Italie, 
avaient tout à reconstituer, les ateliers, les marchés et les hommes. 
Ces pays ne manquaient point d'ingénieurs habiles ni de savans; 
mais ils ne possédaient pas, comme l’Angleterre, un corps d’ingé- 
nieurs civils assez nombreux ni assez expérimenté pour diriger les 
opérations si compliquées de l’industrie. 

En France, l’École polytechnique aurait pu dans une certaine me- 
sure combler cette lacune. Il aurait fallu la réorganiser d’après les 
principes qui avaient inspiré la convention en 1794. Le gouverne- 
ment de la restauration ne jugea point qu’il fàt convenable ni op- 
portun de modifier sur ce point l'institution impériale; l’état avait 
besoin d'officiers pour les armes savantes et d'ingénieurs pour le 
service public. L'École polytechnique ne fournissait chaque année 
que le contingent nécessaire pour entretenir les cadres, en outre 
elle était déjà populaire et célèbre; il eût été imprudent de modi- 
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fier son régime, ses traditions et son enseignement. Aussi dans le 
programme des études, remanié en 1816, les sciences mathémati.. 
ques et les hautes théories continuèrent-elles à former le principal 
objet de l’enseignement pour être ultérieurement appliquées dans 
des écoles spéciales à l'artillerie, au génie militaire, aux ponts et 
chaussées et aux mines. L'école n’a point eu à regretter que l’on 
ait respecté le caractère purement scientifique de ses cours; elle est 
demeurée la première école du monde, la plus renommée, la plus 
féconde en savans illustres : mais par son recrutement restreint, 
par la nature de ses études et par les sacrifices de temps et d’ar- 
gent qu’elle exigeait des élèves, elle n’était pas en mesure de ré- 
pondre aux besoins de l’industrie. 

L'École centrale des arts et manufactures fut créée en 1829, et 
les fondateurs ne manquèrent pas de rappeler qu’ils se proposaient 
de faire revivre l’École des travaux publics, dont l’École polytech- 
nique avait pris la place et changé le nom. L'honneur de cette 
création appartient à un petit groupe d'hommes éminens dans la 
science et dans l’industrie, qui mirent au service de l’œuvre nou- 
velle une persévérance et un talent d'organisation bien dignes d’être 
récompensés par le succès. Il faut citer, c’est justice, MM. Laval- 
lée, Dumas, Olivier et Péclet, qui fondèrent de leurs deniers et de 
leur dévoèment l'École centrale, ainsi que M. Benoît, qui fut asso- 
cié aux premiers travaux et à la préparation des programmes. 
Qu'on le sache bien, une grande part de notre prospérité industrielle 
est due à leur initiative et à leur audace. Oui, il y avait de l’audace 
à fonder, à côté des écoles publiques et en face du monopole uni- 
versitaire, un établissement privé qui prétendait concourir à la 
haute mission de l’enseignement. Aussi que de difficultés, que de 
préjugés à vaincre! Heureusement les organisateurs de l’École cen- 
trale trouvèrent dans le ministre de l'instruction publique, M. de 
Vatisménil, un protecteur bienveillant et libéral, qui encouragea 
leurs premiers efforts et aplanit les obstacles que leur opposaient 
les traditions bureaucratiques. Ce patronage leur fit défaut à la 
chute du ministère Martignac, et l’école dut être soumise à la ré- 
tribution universitaire et aux autres formalités administratives. Sans 
doute, avec les idées qui prévalaient alors, on était presque cou- 
pable de tenter une entreprise utile en dehors du gouvernement; 
peut-être aussi le ministère savait-il mauvais gré aux fondateurs 
de l’école d’avoir institué un conseil de perfectionnement et de sur- 
veillance dans lequel figuraient dès lors à côté des noms purement 
scientifiques de Poisson, de Thénard, de Payen, de Brongniart, de 
d'Arcet, les noms politiques de Casimir Perier, de Laffitte, de 
Chaptal, et le nom d’Arago, dont l'astronomie était taxée d’op- 
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ition. Les gouvernemens sont bien mal inspirés lorsqu'ils trans- 
portent dans le domaine intellectuel et scientifique la guerre des 
opinions, et ils commettent une grave maladresse quand ils lais- 
sent à leurs adversaires le patronage d'œuvres utiles. Il n’y eut 
assurément rien de politique dans la fondation de l’École centrale. 
Pourtant, par la force des choses et du temps, cette institution eut 
la bonne fortune de naître sous une étoile libérale, avec le patro- 
nage habilement invoqué de noms illustres et, pour ainsi dire, dans 
le courant d'idées qui entraînait alors tous les esprits éclairés. Elle 
était utile, elle allait devenir populaire. Recommandable à ce double 
titre, elle pouvait affronter les diflicultés qui s’accumulent au dé- 
but de toute entreprise, et qui ne lui furent pas épargnées. 

Le premier prospectus a été publié en 1829, les cours devant s’ou- 
yrir le 3 novembre de cette même année dans les bâtimens de l’hô- 
tel de Juigné, où l'École centrale a conservé son domicile, agrandi 
par de nombreuses annexes. Ce document, qu’il est intéressant de 
relire aujourd’hui, trace dans les termes les plus nets le programme 
de l’enseignement industriel approprié aux travaux du génie civil, 
à la direction des manufactures, et même aux spéculations des ca- 
pitalistes. Laissant à l’École polytechnique l’enseignement supérieur 
des maihématiques, aux écoles d'arts et métiers l'apprentissage 
professionnel, le programme de l’École centrale combine un cours 
d’études qui, en deux années, porte l'instruction ces élèves assez 
haut pour qu’ils puissent appliquer indistinctement les principes 
aux diverses opérations du travail industriel. Plus tard, la durée 
des cours fut portée à trois ans; mais cette modification, conseillée 
par l’expérience, ne changea point d’une manière sensible le ca- 
ractère de l’enseignement. Le principe admis dès l’origine et con- 
servé depuis lors, c’est que l'unité de la science domine la variété 
des applications, et que les ingénieurs, les métallurgistes, les con- 
structeurs de machines, les chefs d’usines, doivent s’instruire aux 
mêmes sources. Aujourd’hui cette vérité paraît vulgaire; à l’époque 
où elle fut pour la première fois exprimée et pratiquée, elle venait 
à l'encontre de toutes les idées reçues, et il fallait qu’elle tombât de 
haut pour être acceptée. 

Dès la première année, 140 élèves suivirent les cours. Sur ce 
nombre, AS avaient plus de vingt et un ans et quelques-uns plus 
de trente ans. On vit s'asseoir sur les bancs de l’école des élèves 
plus âgés que leurs maîtres; c’étaient des manufacturiers qui n’a- 
vaient point hésité à quitter l’usine paternelle pour venir demander 
à un enseignement nouveau les notions générales qui manquaient 
alors à la plupart de nos industriels. L'étranger fournit également 
son contingent d'élèves. La publication du programme avait suffi 
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pour révéler l'utilité de l'institution et pour exciter au dehors une 
émulation salutaire. On sollicita la communication des portefeuilles 
du dessin et l'envoi des leçons sténographiées. Les cours de chimie, 
de physique, de géométrie descriptive et d'histoire naturelle, pro- 
fessés par des maîtres tels que MM. Dumas, Péciet, Olivier et Bron- 
gniart, méritaient à tous égards l'attention publique, et devaient 
même exciter un vif sentiment de curiosité, car ils montraient com- 
ment la science la plus profonde pouvait se faire en quelque sorte 
la servante de l’industrie, s'associer aux opérations pratiques, re- 
lever et féconder par son utile intervention les plus humbles tra- 
vaux professionnels. Il s'agissait de trouver le point juste où la 
science, qui ne saurait jamais descendre au-dessous d’un certain 
niveau, peut se rendre facilement accessible et parler la langue 
vulgaire à à l'usage des praticiens. Il fallait créer un enseignement 
qui ne fût pas celui de la Sorbonne ni de l’École polytechnique, et 
qui demeurât immédiatement applicable à la direction des ateliers, 
À ce point de vue, les cours de l’École centrale présentaient un 
grand intérêt pour l’ensemble du professorat, en fixant les propor- 
tions et les limites d’une nouvelle branche d’enseignement. 

La révolution de 1830 et l’invasion du choléra en 1832 retardè- 
rent les progrès de l’École centrale, qui n'aurait pas été en mesure 
de se soutenir sans le généreux désintéressement de ses fonda- 
teurs. Pendant les premières années, les dépenses de l'École excé- 
dèrent les recettes; mais cette situation ne tarda pas à se modifier. 
Le conseil-général des manufactures et la Société d'encouragement 
pour l’industrie nationale avaient apprécié après enquête les ser- 
vices que l’école pouvait rendre à l’industrie; dès 1836, le gouver- 
nement marquait son intérêt par l’allocation de plusieurs bourses, 
et il engageait les conseils-généraux des départemens à imiter son 
exemple : en 1837, la chambre des députés allouait un crédit de 
17,000 francs pour faciliter le placement à l’école d’un certain 
nombre de jeunes gens se destinant aux carrières industrielles. 
C'était précisément l’époque où le travail de la production com- 
mençait à se transformer; les machines se substituaient à la main- 
d'œuvre, les grandes usines remplaçaient les petits ateliers; on 
s’occupait d'introduire en France les chemins de fer. Le conseil 
de l’école avait prévu et devancé ce grand mouvement en élar- 
gissant son programme d’études, et en instituant dès 1834 un 
cours spécial pour la construction des voies ferrées, qui jusqu’alors 
n'avaient formé qu’une sorte d’appendice dans les leçons consa- 
crées à l’exploitation des mines. Aussi voit-on, dans la période 
de 1837 à 1840, le nombre des élèves s'élever à près de 300, et 
l'équilibre financier se rétablir avec un enseignement plus étendu 
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et plus complet. Dès ce moment, l'École centrale, qui n'avait eu 
que le mérite d'une œuvre utile, devient une spéculation pro- 
spère. Le nombre des candidats s’accrut chaque année : il fallut 
rendre plus difficiles les examens d'admission; les établissemens 
d'instruction secondaire durent créer des cours spéciaux pour la 
préparation des élèves à l'École centrale. En un mot, la science in- 
dustrielle était fondée; les carrières civiles et indépendantes de 
l'état possédaient leur École polytechnique, d'où sortaient chaque 
année les jeunes gens destinés à diriger les mamgfactures, les mines 
et les chemins de fer. En 1850, le nombre des élèves dépassait 350; 
en 1856, il atteignait 450. et il se fût élevé à plus de 500, si l’exi- 
guité du local n’y avait fait obstacle. 

Arrivée à ce point, l'école avait pris véritablement les propor- 
tions d’un établissement national. Telle était la pensée de ses fon- 
dateurs, qui consacraient à son perfectionnement la plus granile 
part des bénéfices annuels; mais l'œuvre, assurée de vivre tant que 
vivraient ceux qui l'avaient organisée avec un coup d'œil si sûr et 
dirigée avec tant de dévoüment, pourrait-elle se maintenir après 
eux avec le caractère exclusif d'utilité publique qu'ils avaient eu 
l'ambition de lui donner? En ouùt'e le développement inespéré de 
l'école ne devait-il pas être au-dessus des forces d’une entreprise 
particulière? Une école n’est pas une industrie : la noble fonction 
de l’enseignement ne se transmet pas comme une usine, et elle ne 
saurait être livrée sans dommage à l’action des lois qui régissent 
les successions individuelles. On voit dans certains pays, notam- 
ment en Angleterre, des fondations anciennes, des colléges, des 
hospices, des musées, qui, survivant à ceux qui les ont créées, ont 
traversé plusieurs générations, et conservent avec leur caractère 
primitif une prospérité durable. La législation française ne facilite 
pas au même degré ce genre de fondation; nos mœurs ne s’y prè- 
tent pas, et puis enfin, par l’effet de nos institutions, de nos lois, 
de nos habitudes, c’est le gouvernement qui prend parmi nous la 
charge et l'honneur des grandes entreprises. Il ne s’agit pas d’ap- 
précier ici cet état de choses, qui est, selon les uns, la conséquence 
fâcheuse de notre ancien système de centralisation, et, selon les 
autres, le résultat nécessaire et logique de notre unité; il suflit de 
constater le fait. Aussi le directeur de l’École centrale snivit-il les 
règles de la prudence en même temps que les inspirations du dé- 
sintéressement lorsqu'il proposa en 1855, d'accord avec les fonda- 
teurs survivans, de céder gratuitement à l’état l’école, qui était 
alors en pleine prospérité. 
| Cette proposition, soumise au conseil d'état, y rencontra les ob- 
jections les plus honorables. — Pourquoi, disait-on, reprendre à 
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l'industrie privée une institution qui prospère entre ses mains? 
Le gouvernement ne doit agir que dans le cas où l’action des par- 
ticuliers est insuffisante; il est déjà surchargé de trop de soins; c’est 
une bonne fortune pour lui, pour le pays, lorsque l'intelligence, 
le dévoûment, les sacrifices de simples citoyens, le dispensent 
d'intervenir directement dans les œuvres d'utilité publique. Au 
lieu d’absorber l’École centrale, il doit au contraire désirer qu’elle 
demeure telle qu’elle est, comme un signe de la puissance indivi- 
duelle, comme un exemple. Il vaut mieux qu’il réserve son patro- 
nage pour les institutions utiles vers lesquelles ne se porte pas 
l'initiative privée, et dans cet ordre d'idées il lui reste encore 
tant à faire! — Cet avis était le plus juste hommage que l'on 
pût rendre aux fondateurs de l'École centrale; mais ceux-ci ré- 
pliquèrent avec raison que cette doctrine libérale ne les rassu- 
rait pas sur l'avenir de l'établissement dont ils voulaient doter le 
pays. Insistant sur sa proposition, le conseil de l’école fut obligé 
d’expliquer comment le succès devait être attribué à un concours 
de circonstances, surtout de personnes, dont la pratique de l’as- 
sociation offre bien peu d'exemples. L'École centrale avait été fon- 
dée par des hommes entre lesquels il n’avait jamais existé aucune 
convention, pas mème une convention verbale, Chacun d’eux, di- 
recteur, professeurs, avait collaboré à l’œuvre commune, sans autre 
lien que celui de l'intelligence, sans autre partage que celui de la 
peine, sans autre pensée que celle d’être utile. La mort avait com- 
mencé à faire des vides dans ce groupe d'hommes dévoués, et 
lorsque l’union intellectuelle aurait été forcément dissoute, quel 
serait le sort d’une institution qui reposait uniquement sur un 
contrat scientifique, non écrit, dont le code, plus impitoyable en- 
core que la mort, viendrait détruire les clauses ? Au surplus, quand 
il s’agit de grandes créations d’enseignement, le rôle individuel, 
qui est prépondérant et décisif au début, doit s’effacer un jour ou 
l’autre devant le rôle de l’état ou de la municipalité, c’est-à-dire 
de la puissance collective. Voici en quels termes s’exprimait à cet 
égard l'honorable directeur de l’école. « Si l’on remontait aux pre- 
miers temps de nos écoles spéciales, on verrait que presque tou- 
jours ce furent des hommes libres de leurs actions, passionnés 
pour leur entreprise et s’y consacrant tout entiers, qui en jetè- 
rent les fondemens. Telle fut dans les temps modernes l’origine 
de l'École polytechnique. Telle fut aussi celle de la première école 
des sourds-muets, qui fut érigée en institution royale en 1791, 
après avoir été soutenue pendant douze ans des seuls deniers de 
l'abbé de l'Épée. Telle est encore, dans un ordre différent, l’ori- 
gine de la colonie de Mettray, l’une des plus belles conceptions du 
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siècle, qui absorbe, sans partage et dans l’ombre, la vie de son fon- 
dateur, M. Demetz. Au contraire nous avons vu naguère l’École d’ad- 
ministration et l’Institut agronomique de Versailles ne pouvoir se 
fonder, entre autres raisons, parce que ceux qui en avaient conçu 
la pensée ne se mirent pas eux-mêmes à l’œuvre pour la réaliser. » 
Rien n’est plus vrai. L'initiative des particuliers peut créer un éta- 
blissement, elle peut essayer à ses risques et périls ce que l’état 
ne veut pas risquer, il est désirable qu’elle continue pendant quel- 
que temps à l'œuvre commencée la sollicitude et la passion pa- 
ternelle; mais, une fois le succès obtenu, il arrive un moment où 
se manifeste la fragilité des œuvres individuelles. De même que 
les grandes usines sont obligées un jour ou l’autre de se conso- 
lider par le régime de l'association, de même les grandes écoles ne 
peuvent assurer leur avenir qu’en se constituant sous la forme de 
corporation ou en se livrant à l’état, qui n’est autre chose que la 
corporation nationale. Ce qui survit aux individus, c’est la penste 
qui les a inspirés avec le souvenir et l’exemple du bien qu'ils ont 
fait. — Le gouvernement résolut enfin d’accepter l'offre qui lui était 
soumise, et, par la loi du 19 juin 1857, l'École centrale des arts et 
manufactures devint un établissement de l’état. 


IT. 


En prenant possession de l'École centrale, le gouvernement eut 
le bon esprit de n’apporter aucune modification à l’organisation in- 
térieure ni au système d’enseignement. Il profita des ressources qui 
lui étaient léguées pour augmenter le nombre des professeurs et 
pour améuager le local, devenu trop restreint, de manière à rece- 
voir un plus grand nombre d’élèves; mais il conserva fidèlement le 
plan d’études, le mode d'admission, la discipline intérieure, sous la 
direction du conseil de perfectionnement. Tont se bornait à un 
changement d’état civil; l’institution demeurait intacte. On peut 
donc apprécier, d’après une expérience qui déjà remonte à plus de 
quarante ans, le régime administratif de l’École centrale, régime 
qui s’écarte, sur plusieurs points essentiels, de celui qui est adopté 
dans la plupart des écoles publiques avec lesquelles la comparai- 
son peut s'établir. 

Bien qu’ils soient admissibles dès l’âge de dix-sept ans, les élèves 
ne sont point casernés comme ceux de l’École polytechnique et de 
l'École normale. Ils ne passent que la journée à l’école, de huit 
heures et demie du matin à quatre heures du soir, et ce temps est 
employé à l’audition des cours, aux examens, à l'étude du dessin, 
qui tient une grande place dans l’enseignement, ainsi qu'aux mani- 
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pulations chimiques, pour lesquelles sont installés de nombreux la- 
boratoires. Le système de l’externat, en vigueur dans les universités 
anglaises, est pratiqué moins volontiers en France. On y voit des 
dangers de plus d'un genre, surtout dans une résidence telle que 
Paris. Cependant l'exemple de l'École centrale semble décisif, 
L’externat offre l’avantage de laisser une partie des élèves sous 
l'influence de la vie de famille; les autres puisent dans leur éman- 
cipation précoce le sentiment de la responsabilité. Du reste, grand 
nombre de ces jeunes gens sont destinés à occuper, au sortir de l’é- 
cole, des emplois qui les éloignent de leur foyer et les obligent, dès 
le début de leur carrière, à ne relever que d'eux-mêmes. Appelés à 
diriger des travaux, c’est-à-dire à exercer le commandement sur 
des hommes, il n’est pas inutile qu’ils sachent de bonne heure, par 
leur propre expérience, ce que rapporte une vie régulière et ce que 
coûtent les écarts de conduite. La discipline intérieure ne connaît 
pas d’autres peines que la réprimande et l’exclusion, et celle-ci 
peut être prononcée non-seulement pour les fautes légères qui se- 
raient fréquemment répétées, mais encore pour le simple insuccès 
dans les études. Lorsqu'un élève est reconnu trop faible pour suivre 
utilement les cours; le conseil de l'école prononce son exclusion. 
C’est par là que se maintiennent, à l’intérieur comme au dehors de 
l’école, le niveau de l’enseignement et la forte discipline. Obligés de 
rédiger les leçons auxquelles ils ont assisté et soumis à de fréquens 
examens, les élèves doivent consacrer à l'étude la plus grande par- 
tie du temps qu’ils ne passent pas à l’école, ils demeurent sous 
l’incessante dépendance du travail, et ils ne pourraient, sous peine 
de risquer leur avenir, se soustraire aux conditions d’assiduité ri- 
goureuse que leur impose la régularité quotidienne des cours. Le 
conseil de perfectionnement veille avec le plus grand soin à ce que 
les prescriptions soient observées, de même qu’il intervient dans 
tous les détails de l'administration et de l’enseignement. Cette in- 
tervention constante entretient la discipline, le respect et l’affection 
chez les élèves, le dévoûment chez les professeurs, et elle montre 
la différence qui existe sous ce rapport entre les écoles de l’état, où 
chaque professeur s’isole dans son cours, et l’École centrale, où cha- 
cun s'intéresse à tous et tous à chacun. De là en outre l'esprit de 
corps qui se maintient entre les élèves externes de l’École centrale 
aussi étroit que parmi les élèves des établissemens soumis au ré- 
gime de l’internat. 

Dans les Écoles de droit et de médecine, le système d'études et 
d'examens est tout différent, La présence assidue aux cours est régle- 
mentaire, mais on sait qu’elle n’est pas réelle, et il faut croire que 
cette prescription rencontre d’insurmontables difficultés, puisque les 
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efforts les plus louables, renouvelés à diverses époques, n’ont pu ob- 
tenir qu’elle fût observée. Quelques examens séparés par de longs 
intervalles fournissent à la Faculté le seul moyen de constater ou 
plutôt de supposer le degré d’assiduité et de travail pour chaque 
étudiant, et il est notoire que bon nombre de jeunes gens, au lieu 
de travailler régulièrement et d’une façon continue, ne travaillent 
sérieusement que pendant les semaines qui précèdent l'examen. Dès 
lors l'emploi du temps des étudians en droit et en médecine n’est 
pas réglé comme il le serait, si, à l'instar de ce qui se pratique à 
l'École centrale, de fréquens examens partiels sur les différentes 
parties du cours étaient ajoutés aux examens généraux. L'externat, 
qui effraie tant de familles, n’est point dangereux pour les élèves 
de l'École centrale, grâce à un système très simple qui, s'appliquant 
à cinq cents jeunes gens, assure le studieux emploi des heures pas- 
sées en dehors d'une surveillance immédiate. 

On peut justifier par des motifs particuliers le régime du caser- 
nement ou de l'internat pour l'École polytechnique et pour l'École 
normale. Cependant l’exemple de l'École centrale apporte un ex- 
cellent argument à l'opinion contraire. En examinant cette ques- 
tion si grave en matière d'enseignement, il ne faut pas perdre de 
vue que nous sommes sous l'influence d’habitudes prises et de tra- 
ditions qui nous viennent d’une époque où la caserne était fort en 
honneur. La réorganisation des écoles spéciales et des ly :6es date 
du premier empire. Sans méconnaître ni diminuer le mérite des 
créations qui remontent à cette période et dont la plupart subsistent 
encore, il est permis de rappeler que l'empreinte autoritaire et mi- 
litaire y était partout marquée. On enseignait dans les lycées l’école 
du peloton; l'uniforme et les grades étaient introduits partout: l’in- 
ternat devait s’ensuivre comme étant le premier degré de la ca- 
serne. Nos colléges et la plupart de nos écoles spéciales ont conservé 
ce régime qui a résisté à plusieurs révolutions et à deux républi- 
ques. Il est difficile de réagir contre de telles traditions. Cependant, 
si l’on imaginait de faire table rase et de reconstituer un système, 
ne faudrait-il pas tenir grand compte des avantages que présente- 
rait, au moins pour les 6’ oles supérieures, le régime de l'externat? 
En Angleterre, aux États-Unis et en Allemagne, les jeunes gens, 
livrés à eux-mêmes dès l’âge de dix-sept à dix-huit avs, sont 
mieux préparés à la bataille de la vie; ils ont généralement l'esprit 
plus réfléchi et l'âme mieux trempée : ils acquièrent plus tôt la 
force morale, et, quant au travail, la valeur économique. Est-ce là, 
comme on le dit souvent, un privilége de la race anglo-saxonne? 
Faut-il attribuer cette précocité d'intelligence et d'action aux habi- 
tudes mercantiles et aux mouvemens d'émigration que l'on observe 
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particulièrement chez ces peuples? Quoi qu’il en soit, l'éducation 
nationale y est pour beaucoup : elle hâte le moment où chaque gé- 
nération commence à porter ses fruits. Dès l’âge de vingt ans, un 
Américain ou un Anglais est mûr pour le travail, il a connu les pre- 
miers périls de l'indépendance et couru les risques de la responsa- 
bilité personnelle. Pour le Français, la majorité morale est plus 
tardive, et l’on doit s’en prendre, au moins pour une part, au ré- 
gime d’internat dans les lycées, qui conservent les élèves jusqu'à 
l’âge de dix-huit ans. Aux dangers d'une émancipation qui semble- 
rait trop prompte, on peut opposer avec succès le frein du travail, 
C’est ici que le mode d’enseignement est d’une importance capi- 
tale. Les cours qui sont en quelque sorte rivés l’un à l’autre, les 
leçons qui se succèdent sans interruption, les examens fréquens, 
tiennent lieu de la plus sévère discipline. La dissipation n’a point 
de prise lorsque l'étude est solidement installée dans la vie des 
jeunes gens. C’est à cela qu'il faut viser en laissant aux étudians la 
liberté sans loisirs. 

Les élèves de l’École centrale ont justifié de tout temps, par leur 
esprit de discipline à l’intérieur de l’école et par leur conduite au 
dehors, les règlemens très libéraux qui leur sont appliqués. Ils ont 
eu la sagesse de ne point prendre part à nos agitations politiques, 
ils n’ont jamais revendiqué une place dans les manifestations pari- 
siennes, ni mérité la moindre citation dans le calendrier des révo- 
lutions. Nul doute qu’ils ne soient, comme tous les jeunes gens, 
fort épris de la liberté; il leur serait permis, à eux aussi, d’invoquer 
les traditions libérales en rappelant que les noms d’Arago, de Ca- 
simir Perier et de Jacques Laffitte ont figuré sur la liste de leur 
conseil de perfectionnement, et ils auraient pu, comme tant d’au- 
tres, rechercher la popularité qui s'attache trop souvent aux opi- 
nions bruyantes. Les exemples et les séductions ne leur ont pas 
manqué; ils y ont résisté. Cette bonne tenue, qui leur fait honneur, 
doit être attribuée en grande partie au régime de l’école, qui ne to- 
lère point d'élèves amateurs, et qui, avec son système d’études 
obligatoires strictement limitées à trois années, ne permet en quel- 
que sorte aucune fissure par laquelle puissent pénétrer les distrac- 
tions révolutionnaires. 

Il n’est pas inutile de s’arrêter à ces détails, qui montrent, con- 
trairement aux opinions reçues, que l’externat, sagement dirigé, 
peut être sans péril pour les jeunes gens, sans inconvénient pour les 
familles, sans embarras pour le gouvernement. Au moment où 
toutes les pensées sont tournées vers le développement des institu- 
tions d'enseignement, alors que nos anciennes écoles sont à la veilie 
de recevoir de l'extension et que de nouvelles écoles doivent être 
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créées, il y a certes un grand intérêt, ne serait-ce qu’au point de 
vue financier, à étudier de très près les résultats de ce régime. Les 
écoles dont les élèves sont casernés coûtent fort cher de construc- 
tion et d'entretien; elles exigent de vastes espaces, des bâtimens 
spacieux, un personnel considérable pour la surveillance. L’externat 
supprime une partie des dépenses d'établissement et d’administra- 
tion. S'il était adopté d’une manière plus large dans notre système 
d’études, l’état, les départemens et les villes, dont les ressources 
budgétaires sont aujourd'hui très restreintes, pourraient utiliser au 
profit d’un plus grand nombre d'écoles les sacrifices que chacun 
est disposé à faire dans l'intérêt de l'éducation nationale. 

En 1829, lors de la fondation de l’École centrale, le prix de l’en- 
seignement annuel fut fixé à 600 francs. On le porta à 800 francs 
en 1831, et il a été depuis cette époque maintenu au même taux, 
Les études se prolongeant pendant trois années, la somme que cha- 
que élève verse dans la caisse de l'École est de 2,400 francs; il doit 
en outre pourvoir à toutes ses dépenses d’entretien personnel, loge- 
ment, nourriture, vêtement, etc., ce qui coûte au moins 1,200 fr. 
par an, soit 3,600 francs pour les trois années. D’après ces calculs, 
le prix d'éducation ou, si l’on aime mieux, le prix de revient d’an 
ingénieur civil serait de 6,000 francs environ, somme un peu supé- 
rieure à ce que coûte l'instruction d’un licencié en droit, et infé- 
rieure aux frais du doctorat en médecine. On pourrait croire à pre- 
mière vue que l’enseignement à l'École centrale est trop coûteux, 
surtout si l’on fait la comparaison avec les tarifs des institutions 
analogues qui sont établies à l'étranger, en Suisse, en Allemagne 
et en Belgique. Cette critique n’est pas fondée. C’est avec réflexion 
et par système que les organisateurs de l’École ont adopté un prix 
qui en 1831 devait paraître assez élevé. Il ne s'agissait pas seule- 
ment d'assurer par un chiffre suflisant de recettes l’équilibre du 
budget et de faire face aux besoins très dispendieux d’un ensei- 
gnement scientifique qui exigeait le concours de professeurs ha- 
biles, un matériel de laboratoire, une bibliothèque et des collec- 
tions, On voulait en même temps que le personnel des élèves se 
recrutât autant que possible dans les familles aisées qui s’adon- 
naient à l’industrie ou au commerce, et qui étaient en mesure de 
fournir immédiatement aux jeunes ingénieurs sortant de l’école un 
emploi convenable. Ouvrir trop facilement la porte de l’école, c’eût 
été risquer d'attirer des vocations factices, d’avoir en fin de compte 
plus de fruits secs que d'ingénieurs ou de jeter sur le pavé des 
mécaniciens sans ouvrage. Il n’était donc pas indifférent de main- 
tenir à un taux élevé le prix de la pension; l’école ne recevait ainsi 
que des élèves de choix, décidés à suivre la carrière industrielle et 
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sachant à l'avance dans quelle branche de travail, souvent même 
dans quelle usine ils utiliseraient leurs études, Du reste ce système 
de recrutement, que l'on aurait tort de juger aristocratique et qui 
était simplement pratique, n'excluait pas les jeunes gens sans for- 
tune qui, soit dans les colléges, soit dans les éco'es d'arts et mé- 
tiers, avaient fait preuve d’heureuses dispositions pour la science 
industrielle. L'instruction de ces sujets d’elite était facilitée par 
l'allocation de bourses et de demi-bourses. L'égalité démocratique 
était sauvée. 

Le gouvernement s’est conformé, sous ce rapport, aux traditions 
de l’école. Ceïle-ci, lorsqu'il en a pris la direction, contenait à peu 
près le maximum du nombre d'élèves qu’elle pouvait recevoir, 
Chaque année, les candidats aflluaient. Il n’était donc pas à propos 
d’abaisser les frais d’études, puisque, selon le langage de l'écono- 
mie politique, la demande excédait l'ofire, et il était à coup sûr 
préférable de consacrer les bénéfices annuels au perfectionnement 
des cours et à l'augmentation du nombre des bourses. C’est ainsi 
que l’on a procédé, L'École centrale, qui a son compte spécial an- 
nexé au budget du ministère de l’agriculture et du commerce, ne 
coûte rien à l'état. Elle vit et prospère par ses propres ressources, 
et nous dirons plus loin comment les économies, sagement ména- 
gées, l'ont mise en mesure de se compléter par la création de l’en- 
seignement agricole. 

L'école a, dès l’origine, ouvert libéralement ses classes aux 
élèves étrangers. Elle est réellement internationale et cosmopolite. 
D'après une statistique produite par M. Perdonnet, sur 4,560 élèves 
admis depuis son origine jusqu’au 1‘ janvier 1864, on comp- 
tait 1,114 étrangers, soit près du quart. Les nations qui envoient 
le plus d'élèves sont la Suisse, l'Allemagne, l'Espagne, la Bel- 
gique, l'Italie, la Grande-Bretagne, les deux Amériques. Il vient 
des étudians de la Turquie et de l'Hindoustan. Aussi la plupart 
des gouvernemens étrangers ont-ils eu la pensée d'organiser des 
écoles similaires, et il existe déjà en Suisse, en Ang'eterre, en 
Allemagne et en Belgique, des établissemens considérables, où 
la science industrielle est enseignée avec succès. Aux États-Unis, 
de généreux citoyens ont fondé : à grands frais des instituts à l'in- 
star de l'École centrale. Malgré ces concurrences dont quelques- 
unes deviennent redoutables, notre école a su conserver jusqu'ici 
son prestige et sa clientèle à l'étranger. Elle a pour elle la solidité 
de la méthode, l’harmonieuse combinaison des cours, des profes- 
seurs et des répétiteurs dont le mérite et l'expérience seraient dif- 
ficilement égalés, en un mot la force acquise et la réputation faite. 
Elle a de plus, dans toutes les parties du monde, de nombreux 





… eo at 


L'ÉCOLE CENTRALE. 129 


témoins de son enseignement. Comme ingénieurs et même comme 
personnages politiques, car aujourd'hui l’industrie mène à tout, ses 
anciens élèves occupent dans leur pays les plus hautes fonctions. 
Qu'il nous soit perunis, dans notre infortune nationale, d’éprouver 
quelque consolation en voyant circuler ainsi partout la marque de 
notre puissance intellectuelle! Ces étrangers, nos cliens et nos 
élèves, doivent à la France gratitude et respect; volontairement ils 
sont venus lui demander avec la science leur instrument de tra- 
vail, de renommée et de bien-être, ils ne sauraient oublier le profit 
qu'ils ont retiré de nos leçons et qu’ils ont ensuite répandu autour 
d'eux. Certes il est bien honorable pour la France que des Anglais, 
des Américains, des Allemands sollicitent par le concours l’actmis- 
sion dans ses écoles. Rien n'est perdu, ou plutôt tout peut se répa- 
rer, tant que nous conserverons la réputation de notre enseigne- 
ment. L'influence est là, ainsi que la force. Nous avons d’ailleurs 
un intérèc uirect à ce que le gouvernement, devenu propriétaire de 
l'École centrale, continue à bien accueillir les élèves étrangers. 
Ceux-ci, de retour dans leur pays en qualité d'ingénieurs, de ma- 
nufacturiers ou de négocians, conservent avec nous d’utiles rela- 
tions de confraternité, qui ne sont pas indifférentes pour le mouve- 
ment de nos affaires ni pour la carrière de leurs anciens camarades, 
La France, où ils ont appris ce qu’ils savent, occupe naturellement 
dans leurs souvenirs et dans leur affection une place privilégiée. 
Lors de l'enquête qui a été ouverte en 1863 sur l’enseignement 
professionnel, où à examiné avec beaucoup de soin la question de 
savoir si les écoles techniques ne devraient pas organiser des ate- 
liers modèles à côté des amphithéâtres où les cours sont professés, 
de telle sorte que l’élève pût s'initier à la pratique en nième temps 
qu'à la théorie. On a cité diverses écoles, même du degré supé- 
rieur, où ce système est adopté. Les fondateurs de l'Éco'e centrale 
n'ont point jugé qu’il convint de l’introduire dans leur plan d'études, 
qui avait pour principal objet la connaissance des principes sur 
lesquels repose la science industrielle. Deux anuées, puis trois, 
leur parurent à peine suffisantes pour donner aux élèves le degré 
nécessaire d'instruction th‘orique et les notions du dessin. Il fal- 
lait, suivant eux, laisser aux écoles d’arts et m tiers et aux éta- 
blissemens d'apprentissage les exercices du travail manuel. Indé- 
pendamment des difficultés matérielles d'installation dans un local 
qui ne devait pas tarder à devenir trop exigu, le mélange des deux 
enseignemens aurait cu l'inconvénient de diminu:r le nombre 
d'heures consacrées chaque jour aux études scientifiques et il n’eût 
été que d’un profit tres restreint et fort contestable, car, s’il est né- 
cessaire qu’un ingénieur ou un constructeur de machines connaisse 
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parfaitement les matières, les outils et les rouages, il n’est pas in. 
dispensable qu’il sache travailler de ses mains. Il combine et di- 
rige les opérations, il n’opère pas lui-même. Rien n'empêche d'ail. 
leurs qu’à la sortie de l’école il entre comme ouvrier dans un 
atelier; c’est ce que font beaucoup d’ingénieurs-mécaniciens, et 
alors cet apprentissage, dans la mesure où il est utile, peut être 
très rapide. 

Le meilleur argument à invoquer en faveur du système d’études, 
c'est le résultat. Si l’on parcourt la liste des élèves qui depuis 
quarante ans sont sortis de l'École centrale avec le diplôme ou le 
certificat de capacité, on rencontre la plupart des noms qui ont 
marqué dans les grandes œuvres industrielles de notre époque; on 
observe également que tel élève qui a obtenu le diplôme dans la 
section des métallurgistes ou des chimistes a changé facilement de 
carrière et s’est fait constructeur ou mécanicien, les fortes études 
théoriques qui sont communes à toutes les sections se prêtant à 
cette apparente transformation. Dans la période quinquennale de 
1853 à 1857, le nombre des ingénieurs sortis de l'École centrale avait 
été de 76, année moyenne. Sous la direction de l’état, l'effectif des 
élèves s'étant augmenté, la moyenne quinquennale s’est élevée à 
411 par an de 1858 à 1862, et à 133 par an de 1863 à 1867, Ce 
chiffre ne pourra pas être sensiblement dépassé, car il importe, 
dans l'intérêt même de l’école, que les examens de sortie conti- 
nuent à être sévères. Les jeunes ingénieurs se dispersent sur tous 
les points de la France et du monde: ïls se partagent entre toutes 
les branches d'industrie. Les chemins de fer, français ou étrangers, 
en emploient un très grand nombre. Dans quelques compagnies, le 
personnel de la direction, de l'inspection et du service des dépôts 
est composé en grande partie d'anciens élèves de l'École centrale. 

La construction et Fexploitation des chemins de fer se sont dé- 
veloppées fort à propos pour ouvrir une carrière à ceux qui n’4- 
vaient pas à l'avance leur place assignée dans les forges ou dans 
les grandes usines. Jusqu'ici l'encombrement ne s’est pas produit, 
c'est-à-dire que les ingénieurs civils trouvent encore assez facile- 
ment des emplois. Si l’industrie suit sa marche normale, le contin- 
gent annuel des ingénieurs civils qué peut fournir l’école n’excé- 
dera pas les besoins. Il est prudent toutefois de se prémunir contre 
les éventualités défavorables. Le jeune homme qui entre à l’École 
polytechnique est assuré d’une carrière militaire ou civile au sér- 
vice de l’état : il n’en est pas de même pour celui qui entre à l'École 
centrale. El convient donc de rechercher quels seraient les emplois 
nouveaux qui pourraient être confiés utilement à cette catégorie 
d'ingénieurs. Par une circulaire adressée aux préfets en 1870, le 
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ministre de l’intérieur, M. Chevandier de Valdrôme, ancien élève 
de l'École centrale, a recommandé de les admettre à concourir pour 
les fonctions d’agens-voyers dans les départemens. Depuis l’allo- 
cation extraordinaire de 100 millions accordée par la loi du 41 juil- 
let 1868 pour les chemins vicinaux, ces fonctions sont devenues 
plus importantes, et l’ancien personnel à cessé presque partout 
d'être suflisant. Dans les contrées riches, la voirie vicinale dépense 
des sommes très considérables à titre de construction et d’entre- 
tien; dans les pays pauvres et montagneux, elle offre des difficultés 
qui exigeraient la surveillance d'ingénieurs plus habiles que ne le 
sont d'ordinaire les agens-voyers de canton. En outre, ces ingé- 
nieurs dirigeraient les nombreux travaux de digues, de canaux d'ir- 
rigation, de reboisement, etc., que les communes et les habitans 
ont à faire exécuter, et pour lesquels la présence d’un homme de 
l'art est néc ‘aire. Le service des ingénieurs des ponts et chaus- 
sées est t :. ment chargé que ces fonctionnaires ne peuvent pas, 
malgré leir bon vouloir, accorder à ces modestes travaux l’atten- 
tion qu'is méritent. Il serait donc bien désirable que la voirie vici- 
nale ft réorganisée de manière à introduire plus largement dans 
ses cadres des ingénieurs possédant les connaissances variées et 
approfondies que l’on acquiert à l'École centrale. 11 faudrait sans 
doute augmenter les traitemens, qui dans certains départemens 
sont out à fait dérisoires; mais ce surcroît de frais serait compensé 
par :'économie d’un entretien mieux entendu et par les services de 
out: nature qu’un ingénieur plus instruit serait appelé à rendre 
autour de lui. En prenant à son compte l’École centrale, l’état s’est 
mposé le devoir de veiller à l'avenir de ces jeunes gens qui reçoi- 
vent de lui un diplôme officiel et dont il est intéressé à employer 
l'aptitude. Les bienveillantes intentions manifestées à ce sujet par 
le ministre de l’intérieur en 1870 méritent donc d’être accueillies 
par les conseils-généraux. 

Le gouvernement n’a point à regretter d’avoir respecté dans tous 
ses détails l’organisation de l’École centrale, de lui avoir conservé son 
autonomie, son budget et son conseil de perfectionnement, au sein 
duquel siégent encore deux de ses fondateurs, MM. Dumas et La- 
vallée, gardiens fidèles d’une tradition qui s’est toujours montrée 
prompte pour les progrès. Sur la demande de ce conseil, une im- 
portante innovation vient d’être réalisée par la création d’une sec- 
tion d'agriculture dans l’enseignement de l’école. Il nous reste à 


exposer les motifs de cette mesure ainsi que les moyens d’exé- 
cution, 
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L'Institut agronomique de Versailles, créé par la loi du 3 octobre 
1848, qui avait réorganisé l’enseignement professionnel de l'agri- 
culture, fut supprimé par le décret du 17 septembre 1852. 1] avait 
à peine vécu trois ans. L'institut se composait d’une école pour 
l'instruction th ‘orique et d'un domaine annexe pour les études pra- 
tiques. IL était convenablement doté sur le budget de l’état; les 
professeurs, élus à la suite de concours qui avaient été très bril- 
lans, jouissaient d’uue légitime renommée; il avait à sa disposition 
une ferme, un bon matériel, des bestiaux. Malheureusement les 
élèves furent peu empressés, et la dépense annuelle était assez 
lourde. Il nous souvient d'avoir entendu à l'assemblée législative 
un honorable député critiquer l'inutilité de cette dépense, dénon- 
cer en pleine wibune la vache qui mangeait son berger, et crier 
baro sur un baudet récalcitrant qui tondait sans profit le pré de 
Versailles et gaspillait l'herbe du budget. On rit beaucoup, et l’on 
vota cette fois encore; mais en France l'esprit est impitoyable, et 
les saillies peu consciencieuses d’un spirituel député de la Gironde 
ne furent pas sans quelque influence sur la décision qui supprima 
l'Institut agrouomique. Il était facile de montrer qu’en trois ans 
cette école n'avait encore rien produit, de plaisanter une fois de 
plus sur la culhiure de laboratoire ou d'amphithéâtre, et de con- 
damner, sous prétexte d'économie, une création très sérieuse. Le 
gouvernement conmit une faute en se décourageant trop tôt et en 
sacrifiant l'école nouvelle aux préjugés des indilférens ou aux lazzis 
de quelques gens d'esprit. L'agriculture est une science; pour toute 
science, il faut nn enseignement, et cet enseign :ment doit s'étendre 
à tous les degrés, en commençant par les plus hauts. Voilà ce que 
l'on avait compris en 1848, et ce que l'on eut le tort d'oublier en 
1852. 

Ce fat sous d'antres formes que le gouvernem-nt de l’empire ma- 
nifesta pour l’agr culture une sollicitude qu’il serait injuste de mé- 
connaître. Îl eutretint les fermes-écoles, facilita la fondation de 
chaires libres d'agriculture, encouragea les publications scientifi- 
ques; mais ce qu'il favorisa particulièrement, ce fut l’organisation 
des comi:es agricoles et des concours régionaux. Les comices four- 
nissaient aux Campagnes l’occasion de fêtes populaires, et les con- 
cours étai-nt célébrés, on s’en souvient, avec une grande solennité. 
Il y avait dans ces ré mions presque autant de politique que d’agri- 
culture; le gouvernement, désireux de conserver les sympathies du 
grand nombre, s'appliquait naturellement à rechercher les combi- 
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naisons qui pouvaient plaire aux foules, multiplier les fêtes locales 

et répandre au milieu de populations bien disposées les habiles pa- 

roles accompagnées de croix d'honneur, de médailles et de primes. 

On ne saurait vraiment l’en blâmer, quand on voit que tous les 

gouvernemens agissent à peu près de même. S'il est permis cepen- 
dant de critiquer la pompe et l’ostentation de ces cérémonies ru- 
rales, on commettrait une grave injustice en contestant l'influence 
très heureuse que celles-ci ont exercée sur l’agriculture. Les con- 
cours régionaux ont fait connaître dans chaque partie de la France 
les inventions utiles, les nouveaux instrumens, les procédés les plus 
perfectionnés. Les comptes-rendus des comices, les procès-verbaux 
des chambres ou sociétés d'agriculture révèlent d'immenses pro- 
grès dus à la collaboration d'hommes instruits et modestes, qui 
travaillent, cultivent, produisent, savent bien parler, bien écrire 
et bien penser, au fond de nos départemens, loin des académies, 
des écoles et des ministères. C’est ainsi que, par une action con- 
stante dont il convient de partager le mérite entre le gouverne- 
ment et les associations locales, l’agriculture a réellement prospéré 
en France, et qu'après avoir apprécié les améliorations dont elle 
était redevable à un commencement de science, elle en est venue 
à désirer elle-même la création d’un établissement scientifique qui 
fût consacré à son enseignement. Ce vœu fut exprimé lors de l’en- 
quête agricole qui eut lieu dans les dernières années de l'empire; 
on sollicita la résurrection de l'institut de Versailles. L'École cen- 
trale des arts et manufactures s’est fort heureusement trouvée là 
pour réaliser sans plus de retard une mesure que rendait très diffi- 
cile la situation de nos budgets. 

Dès 1829, les fondateurs de l’École centrale avaient examiné s’ils 
comprendraient l’agriculture parmi les sciences industrielles dont 
ils se proposaient d'enseigner la théorie. La. combinaison fut alors 
écartée. On craignit sans doute de trop étendre le programme des 
études, et il parut plus sage de s’en tenir aux sciences qui se ratta- 
chaient le plus directement au travail des grandes manufactures, 
de la construction et des mines. A cette époque d’ailleurs, si l’agri- 
culture était populaire, la science agricole ne l’était pas; bien que, 
depuis Olivier de Serres, de grands esprits se fussent adonnés à 
l'étude des champs, et qu’ils eussent produit des ouvrages où sont 
décrites avec précision les lois immuables de la nature, il subsistait 
dans les campagnes un vieux préjugé contre les livres. Les igno- 
rans Continuaient à peiner dans les anciens sillons; les habiles n’i- 
maginaient pas que l’on pût enseigner ni apprendre la culture ail- 
leurs qu’à la ferme : les uns et les autres se défiaient des savans. ll 
eût donc été prématuré de créer un enseignement qui, selon toute 
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probabilité, n'aurait recruté que très peu d'élèves, et, d’après les 
idées qui prévalaient alors, il aurait semblé fort étrange que l’on 
s'avisät d'implanter une école d'agriculture dans un quartier du 
vieux Paris! Eu 1848, le gouvernement et l'assemblée nationale 
établirent l'Institut agronomique à Versaüles et le dotèrent d'une 
ferme. L'opinion publique était mème assez disposée à ne considé- 
rer l'institut que comme une annexe de la ferme; on ne pouvait dé- 
cemment professer l’agriculture qu’en plein champ, au milieu des 
épis et des bestiaux. 

Ces idées, qui s'appuyaient en apparence sur le vulgaire bon 
sens, tendirent peu à peu à se modifier, à mesure que l'union de 
l’agriculture et de l'industrie devint plus intime, et l'influence de 
l'École centrale ne fut pas étrangère à cette évolution. On vit par 
exemple la production du sucre de betterave confondre les intérêts 
de la ferme et de l'usine. Dans beaucoup d’autres branches de tra- 
vail, les progrès mécaniques réagirent de même sur l’état de l'agri- 
culture, incitée à produire plus abondamment et plus vite. De la 
fabrique, l'esprit d'invention et de perfectionnement s’étendit aux 
champs, et bientôt l’agriculture voulut être organisée, outillée, 
comme une grande usine. Elle s’adressa donc à l’industrie, qui lui 
fournit des capitaux, des procédés, des ingénieurs, et qui, en 
échange des bras qu’elle lui enlevait, lui prêta des intelligences 
fortiliées par l'étude. Que l’on observe les progrès de l’agriculture 
et les progrès de l’industrie dans les différentes régions de la 
France, on verra qu'ils sont parallèles, et que les seconds ont tou- 
jours pris l’avance sur les premiers. Partout où l'industrie s'est 
développée, l'agriculture est devenue plus productive et plus pro- 
spère; partout où la science a créé et agrandi les manufactures, les 
procédés agricoles se sont perfectionnés. Donc la science qui for- 
mait les ingénieurs de mines ou d’usines, la science pure était 
bienfaisante aussi pour les campagnes; elle n’était point l’ennemie 
des saines pratiques, elle valait mieux que la routine, qui, se dé- 
corant du nom d'expérience, ne consulte que les signes du calen- 
drier et les éphémérides des almanachs. Ce fait, qui ne pouvait 
manquer de frapper tous les yeux, était à lui seul un premier et 
positif enseignement. Il était clair que l’agriculture devait prendre 
modèle sur l’industrie. 

D'un autre côté, l’on voyait des jeunes gens armés d'un simple 
diplôme arriver dans des usines où s’exécutent les travaux du Ca= 
ractère le plus technique, puis se trouver promptement en état de 
surveiller et de diriger les contre-maîtres : on apprenait que leur 
concours avait apporté des procédés utiles, des économies, des pro- 
fits. Où donc avaient-ils appris toutes ces choses ? Comment leur 
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inexpérience se montrait-elle si habile ? Enfin l’on remarquait qu’un 
certain nombre d'ingénieurs sortis de l’École centrale avec le di- 
plôme de métallurgiste ou de chimiste avaient facilement changé 
de carrière pour diriger avec succès des exploitations agricoles. 
En présence de ces indices multipliés, il était impossible de résis- 
ter à l'évidence. Chacun devait être convaincu que l’agriculture et 
l'industrie procèdent de la mème source, que tout ce qui est tra- 
vail, c'est-à-dire tout ce qui exige l’eflort de l'intelligence humaine, 
s'éclaire au même rayon, et que cette source unique, ce commun 
rayon, c’est la science. La cause de la thcorie et du haut enseigne- 
ment était gagnée. D'abord l'agriculture s’était faite industrielle; 
ensuite, à l'exemple de l'industrie, elle est devenue scientifique. 
Telles ont été les phases logiques et rapides de cette évolution, à la 
fin de laquelle l’agriculture a senti la nécessité d'avoir, comme l'in- 
dustrie, un corps d'ingénieurs. En outre il n’est pas absolument in- 
dispensable que ces ingénieurs soient formés et instruits au milieu 
des champs, ni que les chaires d'enseignement soient placées c'ans 
une étable; l'école peut même s’épargner le séjour à Versailles, con- 
cession faite aux préjugés du temps; professeurs et élèves n’ont 
qu'à s'installer bravemerit à Paris, car le véritable siége de l’école 
est là où réside la science, et, par suite d’une prédilection contre 
laquelle il est inutile de lutter, la science aime à se concentrer dans 
ces grands foyers qui s’appellent les capitales. 

Ainsi se vérifie de la manière la plus complète la pensée qui in- 
spirait les fondateurs de l’École centrale lorsqu'ils rédigeaient, en 
1829, leur programme d'enseignement industriel, fondé sur la 
theorie. Le même principe convient à l’enseignement de l'agri- 
culture. « Il n'existe pas, dit M. Dumas, de mécanique, de phy- 
sique, de chimie ni d'histoire naturelle agricoles. Celui qui pos- 
sède les vrais sentimens de ces sciences les applique à l'agricul- 
ture aussi bien qu’à l'industrie, et descend des principes aux faits 
particuliers. Celui qui en ignore les règles et les métholles remonte 
diflicilement, au contraire, des faits qu’il ne sait pas voir à des 
principes qu’il ne connaît pas et qu'il serait obligé de découvrir ou 
d'inventer (L). » Par conséquent, avec la science et la méthode, telles 
qu’elles sont professées à l’École centrale, on peut instruire des in- 
génieurs agricoles aussi bien que des ingénieurs industriels. Pour 


(1) M. Dumas a publié la note qu'il avait adressée à M. le ministre de l’agriculture et 
du commerce, au nom du conseil de perfectionnement de l'École centrale, pour pro- 
poser l’organisation de l'enseignement agricole. Dans ce travail, l’illustre secrétaire 
perpétuel de l’Académie des Sciences a exposé les principes et la méthode du nouvel 
enseignement. 11 y a là, en quelques pages, tout un programme de science et d’études 
qui se recommande à l’attention publique, 
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les uns comme pour les autres, on maintient les mêmes conditions 
d'admission : les études de la première année demeureront com- 
munes ; quelques cours spéciaux, comportant 60 leçons pendant 
chacune des deux autres années, seront substitués, pour les élèves 
de l’agriculture, à un nombre égal de lecons détachées sans incon- 
vénient de l’enseignement industriel. On estime que 25 ou 30 élèves 
suivront chaque année les cours agricoles pour obtenir à la fin de 
leurs trois années d’études un diplôme spécial. 

Le gouvernement s'est empressé d'approuver le nouvel enseigne- 
ment, qui n’imposera aucune charge au budget. Il a promis d’accor- 
der toutes les facilités pour que les élèves soient admis à visiter à 
Paris et dans les départemens les écoles, marchés et collections qui 
se rapportent à l’objet de leurs études, et il rétablira les missions à 
l'étranger que le ministère de l’agriculture avait mises autrefois à 
la disposition des trois meilleurs élèves de l'institut de Versailles. 
Dans ces conditions et par des combinaisons habilement préparées, 
l’école se propose de créer une pépinière d'hommes d'élite, capa- 
bles soit d’administrer de grands domaines, soit de remplir avec 
compétence les fonctions publiques qui intéressent l’agriculture, 
soit de se consacrer au professorat. On ne saurait imaginer un pro- 
cédé plus simple ni plus certain pour faire revivre l'institut agro- 
nomique qui avait été fondé en 1848. 

Les décisions récemment prises achèvent de constituer solide- 
ment, pour toutes les branches de travail, le haut enseignement 
professionnel. La regrettable lacune qui subsistait encore sera 
comblée, Il reste à examiner si l’École centrale, avec son organisa- 
tion définitive et son effectif de cinq cents élèves, peut suflire à tous 
les besoins. Cette question, que l’on a déjà étudiée en 1863, est 
destinée à se reproduire, et elle paraît vivement controversée. Les 
uns estiment que l’enseignement supérieur n’est accessible qu’à un 
nombre restreint d’intelligences, que l’on ne décrète pas à volonté 
un chiffre d'élèves qui soient en état de suivre les cours de théorie, 
qu’il faut tenir compte de l’inévitable rareté des professeurs émi- 
nens, et que l'intérêt mutuel de la science et de l’industrie conseille 
d'entretenir à Paris un seul établissement, dont l’École centrale réa- 
lise si complétement le type. Les autres, sans méconnaître la né- 
cessité de maintenir le niveau des cours, répondent que l’enseigne- 
ment des sciences industrielles pourrait être réparti sur plusieurs 
points de la France, comme l’est celui des autres sciences. Il leur 
semble désirable de multiplier pour cet ordre de connaissances les 
centres d'instruction, ainsi qu’on l’a fait pour les lettres et le droit, 
qui comptent plusieurs facultés : n'avoir qu’une école installée à 
Paris, ce serait s’obstiner dans le système de centralisation exces- 
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sive, contre lequel la population des provinces n’a pas cessé de 
protester, et qui commence à être fortement ébranlé en matière 
administrative et politique. On cite à ce sujet l'exemple des autres 
pays, où les écoles destinées à former des ingénieurs sont plus 
nombreuses, reçoivent plus d'élèves et répandent plus abondam- 
ment dans la région qui les entoure les leçons de la théorie jointes 
aux notions pratiques. Enfin cette opinion invoque les essais qui 
sont tentés à Lyon, à Marseille, au Havre, et elle s’en autorise pour 
soutenir que l’on peut établir dans les grandes villes une sorte d’en- 
seignement supérieur approprié à l’industrie. Les argumens con- 
tradictoires ne manquent donc pas dans cette discussion, qui risque 
d’être détournée de son véritable but et envenimée par la jalousie 
provinciale, très vive aujourd’hui contre Paris. 

Cependant, si l’on prend la peine d'aller au fond des choses, 
d'observer les faits, de se rendre exactement compte de la mission 
attribuée à l’École centrale, on finira par se convaincre des difficul- 
tés qui s’opposeraient au morcellement ou au déplacement de cette 
école et des avantages que présente l’unité de ses études. Les mo- 
tifs qui ont empêché de transporter ailleurs qu’à Paris l'École po- 
lytechnique s'appliquent à l’École centrale; la science et les profes- 
seurs n’émigreraient pas avec les élèves. De même il est reconnu 
que, malgré les bénéfices de carrière et de considération qui s’at- 
tachent au titre d’élève de l’École polytechnique, le nombre des 
candidats jugés dignes d’être admis est toujours assez limité, et 
que, dans les années où des événemens de guerre rendent néces- 
saire l'augmentation de l’effectif, la force des études subit une rude 
atteinte. C'est qu’en réalité le degré supérieur d’aptitude est tou- 
jours rare; si l’on ne veut recruter que des sujets d'élite, il faut se 
renfermer dans un cercle très étroit. La nature ne s’est pas encore 
soumise à nos lois d'égalité : elle est avare de ses dons, elle n’ac- 
corde pas à tous les facultés maîtresses qui permettent aux intelli- 
gences privilégiées de s'élever dans les régions d’où elles pénètrent 
le secret des choses et commandent aux hommes; elle tient en ré- 
serve pour un bien petit nombre le génie, la science et l’autorité. A 
cette aristocratie, qui défiera toutes les révolutions, il faut assurer 
un domaine qui soit placé assez haut pour que la médiocrité ne soit 
même pas tentée d'y atteindre. De là l’utilité de ces institutions 
supérieures qui, sous diverses dénominations, sont particulière- 
ment vouées à l’enseignement des principes et gardent le dépôt de 
la théorie, institutions que l’on ne saurait multiplier sans abaisser 
la science. 

Mais au-dessous de ces sommets lumineux s’étend un vaste es- 
pace qui doit s’éclairer à leurs rayons. L'enseignement supérieur 
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peut donner naissance à un grand nombre d'écoles secondaires ap- 
propriées spécialement à chaque industrie. On obtiendra par ce 
moyen la meilleure solution du problème. Autant il serait téméraire 
de créer à Lille, à Rouen, à Lyon. à Saint Étienne, à Bordeaux, des 
établissemens qui prétendraient s'élever au niveau de l'École cen- 
trale, autant il est utile d'encourager dans ces villes des écoles où 
l'on enseignerait, avec les notions générales qui servent de base à 
toute instruction, les procédés relatifs à la fabrication du sucre, à 
la filature, au tissage, à l'exploitation des mines, à la production 
de la vigne. Ces écoles, créées par les départemens ou par les com- 
munes, par les chambres de commerce et même par des groupes 
d’industriels, exerceraient la plus grande influence sur les progrès 
du travail agricole et manufacturier. C'est ainsi que la question a été 
résolue dans la plupart des autres pays. Il existe en Allemagne et 
en Suisse de nombreux instituts qui contiennent ensemble plus de 
h,000 élèves. La France est loin d'atteindre ce chiffre, et il convient 
qu’elle se mette à l'œuvre: mais ces instituts qui donnent d'excel- 
lentes leçons moyennant une rétribution généralement très mo- 
dique demeurent pour le degré de l'enseignement bien au-dessous 
de nos grandes écoles; ce qui le prouve, c’est que les jeunes gens 
de Suisse et d'Allemagne qui désiraient faire de fortes études 
venaient jusqu’à ces derniers temps achever leur instruction à Paris. 
En résumé, conservons précieusement l'École centrale avec l’orga- 
nisation qu’elle a reçue dès l'origine, avec son enseignement théo- 
rique, dans les conditions que le succès a consacrées, et occupons- 
nous de multiplier autour d'elle les établissemens secondaires, 
selon les besoins et les ressources de chaque région. 

Cette conclusion s'accorde avec les documens qui ont été pro- 
duits lors de l'enquête de 1863. A cette date, la sollicitude des pou- 
voirs publics était vivement excitée en faveur de l’enseignement 
industriel. Plus tard, l'exposition de 1867, en montrant les progrès 
accomplis chez tous les peuples, nous avertit de nous mettre en 
défense et de hâter le développement de l'instruction technique. 
La guerre a tout suspendu. Nous voici plus que jamais pressés par 
la concurrence, alors que nous sommes plus que jamais obligés de 
travailler, de produire, de réaliser des profits pour reconstituer 
notre ancienne prospérité. Il s'agit donc d'étudier de nouveau la 
grande question de l’enseignement national. L'École centrale des 
arts et manufactures est appelée à y remplir un rôle très important. 
C'est pour ce motif que nous avons jugé utile de consulter son ori- 
gine, de décrire sa mission et de retracer son histoire. 


C. LAVOLLÉE. 
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NOUVELLE HISTOIRE 


DE FRANCE 


L'histoire de France raeontie à mes petits-enfans, par M. Quizot. 


L'histoire de France, depuis nos récens désastres, semble avoir pris 
un Sens et un aspect nouveaux. Ce n'est plus seulement un champ 
d’études et de recherches, un tableau plus ou moins fidèle des temps 
et des mœurs d'autrefois, un long dreme fortement tissu, développe- 
ment continu d’une même pensée, c’est une source inépuisable d’ensei- 
gnemens et de consolations. Le laborieux enfantement de notre chère 
patrie, sa naissance et sa formation, ses revers, ses triomphes, ses jours 
d'angoisse et d'agonie, ses jours de résurrection, et à travers tant de 
vicissitudes sa destinée toujours la même, sa mission se perpétuant 
toujours, quelle fortifiante leçon! Dans nos tristesses et dans nos défail- 
lances, c'est là qu'il faut chercher patience, espoir, courage, Pour se 
donner pleine assurance d’une guérison nouvelle, « le noble blessé qui 
s'appelle la France » n'a qu'à compter ses cicatrices. Nos armes humi- 
liées, nos frontières échancrées, notre sol ravagé, cet abîme de douleurs 
et de honte où follement nous a précipités une impéritie sans exemple, 
n’est ni le seul abime, ni le plus profond peut-être où déjà nous soyons 
tombés. Notre histoire en fait foi, au lendemain de nos ruines, même 
de nos folies, quelqu'un nous tend la main, quelqu'un combat pour 
nous, invisible puissance qui semble n’eutoriser ces châtimens de notre 
orgueil que pour mieux laisser voir qu’elle s’obstine à nous protéger 
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et qu’elle nous a donné ce privilége étrange de toujours travailler au 
progrès de ce monde par nos désastres comme par nos succès. 
Voilà ce que tout Français devrait savoir par cœur. On demande au- 
jourd’hui l’enseignement pour tous : on le demande à bon droit, chacun 
à sa façon, l’église la première; elle entend, elle aussi, que ce bienfait 
devienne universel; elle le souhaite d’aussi bon cœur, aussi sincèrement 
que la libre pensée : là n’est pas la question, cette cause est gagnée : ce 
qu’il faudrait maintenant, ce serait que nos enfans, quand tous ils sau- 
ront lire, pussent apprendre en lisant à se faire hommes et citoyens; 
qu'après le divin petit livre qui leur enseigne si bien et en si peu de 
mots leurs devoirs dans cette vie, leur destinée dans l’autre, on mit 
entre leurs mains quelque autre petit livre qui, lui aussi, brièvement, 
clairement et simplement, leur dirait ce qu’est ce coin du globe, cette 
terre qu’ils habitent; par quelles épreuves, par quelles transformations 
elle est devenue la France; quels flots de sang l’ont arrosée; pourquoi 
et à quel titre nous devons l’aimer et la servir; comment nos pères, de 
siècle en siècle, par de rudes sentiers et non sans faire souvent plus 
d’un pas en arrière, mais s’acheminant toujours vers le droit et vers la 
liberté, vers l’affranchissement des conditions et des personnes, ont 
enfin constitué cette grande famille et fondé ce vaste foyer où tous 
nous pouvons nous asseoir avec un droit égal, un intérêt commun, et un 
même avenir comme un même passé. 
Si cet enseignement, nous le possédions tous, si nous l’avions reçu 
dès l'enfance, s’il s'était peu à peu logé dans nos esprits, croit-on que 
l'Internationale aurait aussi beau jeu et ferait aisément des dupes parmi 
nous? Ce qui ouvre un libre champ à cette lèpre cosmopolite, c'est que 
l'amour de la patrie, seul obstacle infaillible, seul cordon sanitaire qui 
la puisse arrêter, est à peine enseigné chez nous, et Dieu sait en quels 
termes et de quelle façon ! Ce petitlivre, ce guide, cet initiateur, ce second 
catéchisme qui inculquerait à nos enfans la véritable histoire de France, 
où le trouver? à qui le demander? Songez qu’il devrait être aussi clair 
que concis, exclure tout ce fatras de noms de lieux et d'hommes qui fa- 
tigue et rebute la mémoire des enfans, n’insister que sur les grands 
traits, mais les signaler tous, les bien choisir par conséquent, marcher 
de sommets en sommets et ne mettre en lumière que la physionomie 
dominante de chaque série d’événemens. Ce n’est pas là un labeur vul- 
gaire. En abrégeant, en condensant, on aboutit bien vite à la sécheresse 
et à l’ennui, sans préjudice d’un autre écueil, plus dangereux encore, 
les complaisances, les partis-pris, soit en faveur d’un homme, soit au 
nom d’une idée, c’est-à-dire la partialité, la falsification, le mensonge 
historique. Sans même aller dans cette voie jusqu’à certains modèles 
restés justement célèbres, jusqu’au père Lorriquet par exemple, sans faire 
de Bonaparte le commandant par intérim des armées du roi Louis XVI, 
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ou sans inscrire, comme certain programme universitaire de date encore 
récente, parmi les grands bienfaits du xix° siècle la création du Crédit 
mobilier, il est bien difficile dans ces sortes d'ouvrages, sous ce petit 
format, en face de ces générations naissantes et malléables, d'échapper 
tout à fait à l'esprit de parti et de ne pas transformer l’histoire en in- 
strument de propagande. 

Or c'est la mort d’un tel enseignement. Que les histoires de France 
en quinze ou vingt volumes soient plus ou moins empreintes d'esprit 
systématique, que les auteurs en les écrivant aient obéi soit aux bizar- 
reries de leur propre nature, soit aux désirs, aux exigences, aux pré- 
ventions de leur parti, c’est un malheur sans doute, mieux vaudrait que 
ces grands ouvrages, produits d’un long travail, parfois pleins de talent, 
ne répandissent par le monde que de saines idées; mais les esprits qui 
entreprennent des lectures aussi longues ont tout au moins l’âge de rai- 
son, ils peuvent se défendre, la contagion pour eux n’est qu’à demi 
redoutable, tandis que les manuels, les abrégés, tous ces produits de 
librairie qui s’adressent à l’enfance confiante et désarmée, ce n’est pas 
impunément que les systèmes s’en emparent. Ils y font des ravages 
qu’on ne peut calculer. Ils sèment, ils enracinent dans les jeunes intel- 
ligences des germes indestructibles de préjugés, de haines et de révo- 
lutions. La fausse interprétation du passé est à l’heure où nous sommes 
le plus dangereux des poisons. Donnez-moi des idées justes sur l’histoire 
de France, répandez-les à profusion, que le pays s’en nourrisse et s’en 
pénètre, ce pays.si facile à duper, si difficile à gouverner, et je vous 
promets qu'avant peu il verra juste en politique. Notre histoire bien 
comprise est la clé de tous nos problèmes, le principe régénérateur de 
tout ordre et de tout progrès. 

Ce serait donc un bienfait absolument nouveau, une influence incon- 
nue, une lumière réparatrice, qu’une histoire de France affranchie de 
tout parti-pris, de toute idée systématique, aussi sincère que savante, 
image exacte des faits et laissant voir sous cette image les notions gé- 
nérales que les faits représentent, claire, attachante, méthodique, con- 
cise et néanmoins vivante et colorée. Cette histoire, ou plutôt cette 
utopie, ce rêve, y avait-il quelque chance de la voir mettre au jour? 
Il y fallait de telles conditions! D’abord un historien, un historien de 
premier ordre, esprit supérieur, versé de longue main aux détails des 
faits, à l'étude approfondie des sources, et s'étant élevé par l’expé- 
rience d’une longue vie et des grandes affaires à ne plus voir les choses 
que de haut et à les juger sans passion, Quel espoir qu’un tel homme 
se pût assujettir à composer une œuvre en quelque sorte élémentaire? 
A moins qu’un tendre sentiment, un dévoûment tout paternel ne lui en 
fit un plaisir, pouvait-il prendre un pareil soin ? 

Le bonheur a voulu qu’il en pût être ainsi; que le cœur du grand- 
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père ait inspiré l'historien; que sous ses yeux, à son foyer, dans la paix 
et le silence de la vie campagnarde, les nombreux enfans de ses filles 
aient peu à peu formé comme un intime pensionnat, prompt à com- 
prendre, avide de savoir, et qu'entre autres études il ait fallu bientôt 
initier cette jeunesse à l’histoire de son pays. On essaya d’abord des 
méthodes connues, de livres dont l'insuffisance et la banale imperfec- 
tion ne pouvaient guère, dans cette maison surtout, tarder de se trahir; 
de là bien des questions de la part des enfans, puis des réponses du 
grand-père, des rectifications et des explications, des commentaires et 
des récits, en un mot des leçons, de vraies leçons, un enseignement 
régulier, quotidien, et comme les mères de ces enfans, témoins des en- 
tretiens, en prenaient des notes fidèles, le souvenir s’en est gardé, et 
ces leçons improvisées, ces indications fugitives, sont devenues la sub- 
stance de l’œuvre inestimable, du très utile et remarquable livre qu’en 
ce moment publie M. Guizot. 

Est-ce à dire que cette histoire de France, si limpide, si simple, si 
accessible à tous, soit encore assez abrégée, assez élémentaire pour de- 
venir le texte d’un enseignement usuel et général? Les enfans qui l'ont 
inspirée ne ressemblent pas à beaucoup d’autres. C’est une sorte de 
serre chaude où s’épanouissent les primeurs que le contact assidu, le 
constant voisinage de l'historien du Val-Richer. Peut-être un jour vien- 
dra où la moyenne de nos écoles, s’élevant par degrés, permettra qu'un 
tel livre soit mis aux mains des écoliers; pour le moment, nous nous 
contenterions que les pères et non pas les enfans fussent en état de le 
comprendre, d'en apprécier la profonde justesse et la haute impartia- 
lité. C’est aux mains des pères de famille, de tous ceux qui ont quelque 
loisir, qui savent et peuvent lire, qu’il nous tarde de voir cette nouvelle 
histoire de France. L'enfance aura son tour. Nous prévoyons tel extrait, 
tel abrégé de l’œuvre où, sous des formes plus restreintes encore, toutes 
les grandes pensées, l'esprit, le dessin, la méthode de l’auteur, seraient 
fidèlement conservés, et qui dans nos écoles deviendrait un sujet d’é- 
tudes, un epitome national. Quant au livre tel qu’il est, tel qu'il sera 
surtout quand il aura reçu son complément, quand le second volume 
sera publié, je le tiens pour un puissant secours dans la douloureuse 
entreprise que nos malheurs nous imposent, la reconstitution, la réno- 
vation de la France. C’est une sorte de machine à dissoudre les préjugés, 
à dissiper les haines et les antipathies, un instrument de réconciliation, 
d'ordre, de paix et de mœurs politiques. 

Pour qu’on ne voie pas dans ces paroles une hyperbole imaginaire, je 
voudrais indiquer tout ce qu’il y a d’original et d'efficace dans les par- 
ties de l'œuvre déjà sous les yeux du public. Ceux que le titre éloigne- 
rait, qui croiraient déroger en soulevant la couverture d’un livre écrit 
pour des enfans, je les invite à passer outre, à commencer de lire, et 
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leur promets qu’ils iront jusqu’au bout. M. Guizot n’a rien écrit de plus 
sérieux et de plus attrayant tout ensemble, rien de plus étudié, de plus 
vrai, d’une portée plus grande. C’est un résumé substantiel de ces sa- 
vans aperçus sur nos origines historiques et sur les développemens de 
la civilisation française qu’il y a quarante ans et plus nous entendions 
à la Faculté des lettres pour la première fois. Ces vues profondes, sans 
avoir rien perdu en valeur scientifique, nous sont rendues sous une 
forme qui leur prête un surcroît de vie, de jeunesse et de vérité. L’au- 
teur se met en frais pour Son jeune auditoire : il donne à toute chose 
un relief et un parfum nouveaux; il parle aux yeux aussi bien qu’à l’es- 
prit, et je ne saurais dire ce que ses idées elles-mêmes y gagnent en 
évidence et en démonstration. 

Veut-il donner à ses enfans, dès le début du livre, l’idée du sol gau- 
lois avant l'invasion romaine, il en déroule un saisissant tableau : « Les 
mêmes montagnes s’y élevaient, dit-il, les mêmes plaines s’y étendaient, 
les mêmes fleuves y coulaient; la structure physique du pays était à peu 
près la même; mais quelle physionomie différente! Au lieu de nos 
champs cultivés et couverts de moissons si diverses, d’inabordables ma- 
rais, de vastes forêts livrées au hasard de la végétation primitive, peu- 
plées de loups, d'ours, d’aurochs et d'élans, animaux qui ne se rencon- 
trent plus que dans les froides régions du nord-est de l’Europe, comme 
la Lithuanie ou la Courlande; d'immenses troupeaux de porcs errans 
dans les campagnes, presque aussi féroces que des loups, dressés seu- 
lement à reconnaître le son du cor de leur gardien: une température 
froide et âpre régnant sur cette terre; les rivières gelant presque tous 
les hivers assez fort pour être traversées par les chariots, et sur ce vaste 
territoire, entre l’Ucéan, les Pyrénées, les Alpes et le Rhin, à peine six 
ou sept millions d'hommes vivant grossièrement, renfermés dans des 
maisons sombres et basses, couvertes en branchages et en chaume, for- 
mées d’une seule pièce ronde, ouverte au jour par la porte seulement, 
et confusément agglomérées derrière un rempart construit en poutres, 
en terre et en pierres, qui entourait et protégeait ce qu'on appelait une 
ville, » 

Nous ne citons ce passage que pour indiquer le ton, la note, le dia- 
pason que l’auteur s’est choisi et le soin qu'il a pris, pour se faire mieux 
comprendre, de figurer ce qu’il raconte. Le livre est ainsi conçu tout en- 
tier, sans abus de couleur, sans recherche pittoresque, mais toujours 
avec une mise en scène habilement calculée. Qu'il nous montre la 
Gaule avant l'invasion romaine, déjà remuante, agitée, émigrant en tout 
sens sur tous les points du globe; qu'il nous la montré ensuite conquise 
par César, transformée en province, presque en légion romaine, puis 
subjuguée une seconde fois par des armes plus douces, par la foi, par le 
Christianisme, et enfin envahie, soumise, gouvernée par Clovis et ses 
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Francs; qu’il nous dépeigne nos rois de la première race, l'invasion mu- 
sulmane et les maires du palais, Abdel-Rhaman et Charles Martel, puis 
Charlemagne et son empire, cette grande création éphémère, s’effon- 
drant et se démembrant dans le chaos féodal; qu’il nous fasse assister à 
l’origine et au progrès de la monarchie capétienne, à la conquête de 
l'Angleterre par les Normands, à la naissance des communes, à la sainte 
fièvre des croisades et aux vaillans débuts de la royauté française per- 
sonnifiée en ces deux hommes, Philippe-Auguste et saint Louis, toujours 
sa méthode est la même, toujours l’image est vive, le récit animé, simple, 
rapide et concluant. 

Mieux que tout autre livre, même pour plaire à des enfans, cette his- 
toire pourrait se passer de gravures. Le texte en fait l'office, et j'ose dire 
qu'il rend la tâche ingrate, presque impossible, à l'artiste qui voudrait 
s'y risquer. Je suis tenté d’en rester là, car il me déplairait de troubler 
dans son entreprise un homme d’un rare talent, encore plus d’infirmer les 
éloges qu’il a déjà amplement recueillis. J’admire en lui la main la plus 
habile, et dans l’exécution des vignettes qui décorent le début et la fin 
des chapitres, petits sujets seulement indiqués, ne cherchant pas à tra- 
duire une action déterminée et ne représentant que le caractère général 
d’un ensemble de faits, je lui trouve un esprit, un art de composition 
ingénieux, agréable et fin; mais les grandes vignettes, les planches cou- 
vrant toute la page, me semblent le plus souvent, qu’on me permette de 
le dire, en disparate, presque en contradiction avec le ton du récit. Au- 
tant chez l'écrivain la touche est sobre, juste, assurée, le but atteint et 
jamais dépassé, autant ces compositions fougueuses et par trop drama- 
tiques, cherchant l'effet, l'effet conventionnel, sont la traduction peu 
fidèle du texte qu’elles veulent interpréter. Ajoutez que dans ces plan- 
ches, l'échelle étant plus grande que dans les vignettes et les détails en 
devenant plus visibles, certaines inexactitudes historiques et archéolo- 
giques s’y laissent mieux apercevoir. Il en est parmi elles, et plus d’une 
à coup sûr, qui sont simplement conçues, et où l’art et la pensée ne le 
cèdent en rien à l'exécution, toujours irréprochable. Nous ne voulons si- 
gnaler à l’auteur, vraiment digne de sérieux conseils, qu’une tendance 
générale contre laquelle il faut le prémunir. Si par la suite il s’assimi- 
lait mieux l'esprit de l’historien et s’il parvenait à le rendre, l'ouvrage 
y gagnerait, les lecteurs, les enfans surtout, y trouveraient profit, et je 
me pardonnerais mieux la critique un peu franche que je viens de ha- 
garder. 

Après tout, la gravure ne joue dans un tel livre qu’un rôle secon- 
daire; c’est un pur accessoire, un luxe, un ornement, et j'en dis presque 
autant de l'agrément du récit, si bien venu, si précieux qu’il soit. Ce 
n’est pas tout de bien dire et de bien raconter, la grande affaire est de 
comprendre, d'apprécier, de juger les choses qu’on raconte. Mettre à 
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leur place, sous leur vrai jour, les événemens et les personnes, n’at- 
tribuer à chacun que sa part d'influence, démêler l’enchaînement des 
causes, dégager les vraies lois de l’histoire en tenant compte de la li- 
berté humaine, du choc des volontés et de l’imprévu qu'il engendre, 
tel est l'honneur et le devoir du véritable historien. Ces prétendues 
combinaisons préalables et nécessaires de toutes choses ici-bas, prophé- 
ties faites après coup, fatalisme doctoral qu’on nous enseigne avec tant 
d’apparat, et qui, de temps en temps, ne laisse pas de faire des dupes, 
bien que le néant en soit constamment démontré, ai-je besoin de dire 
que vous n’en trouvez trace dans ces récits de M. Guizot ? En revanche, 
vous y rencontrez comme un fil conducteur qui jamais ne vous aban- 
bonne, et qui vous fait saisir dans le dédale des faits la constante unité 
de notre vie française. 

Le principal attrait de cette histoire, c'est qu’elle porte de préférence 
la lumière sur les points particulièrement obscurs. L'auteur excelle et 
se complaît à rendre clair ce qui, dans nos annales, passe à bon droit 
pour ténébreux. Ainsi la conquête des Gaules, cette grande invasion, 
cette stratégie savante, racontée par le conquérant lui-même dans d’ad- 
mirables commentaires, et néanmoins demeurée presque obscure pour 
le commun des lecteurs, grâce à la concision, aux ellipses, parfois aux 
réticences de l’écrivain, il faut voir comme elle se déroule et s’explique, 
comme elle se classe et s’éclaircit dans le chapitre qui lui est ici spé- 
cialement consacré. Ce que nous disons de la conquête des Gaules, nous 
devons le dire aussi de la Gaule conquise, du régime gallo-romain, et 
de bien d’autres séries de faits peut-être encore plus obscurs, comme 
les deux périodes mérovingienne et carlovingienne, ces monotones bar- 
baries à peine interrompues par la lumineuse figure, par la puissante 
action de Charlemagne; mais c’est surtout l’époque féodale, cet éternel 
écueil de nos historiens, ce désespoir de leurs lecteurs, qui prend ici 
des clartés vraiment inattendues. La clé vous en est donnée, vous en 
pénétrez les mystères, les étranges complications; l’auteur vous y met 
à l'aise et vous en fait les honneurs comme d’un terrain qu’il possède 
et dont il connaît les secrets. 

N'oublions pas enfin un autre caractère qui distingue cette histoire 
entre toutes, l'abondance des idées générales sortant de l’examen des 
faits. Ce ne sont pas des thèses, des théories abstraites, ce sont des vues 
d'ensemble jetées par intervalles sur les choses que l’auteur vient de 
nous raconter, sortes de commentaires qui, en quelques mots, donnent 
aux faits un sens, une portée que le simple récit ne pouvait faire pré- 
voir. Nous voudrions en citer des exemples; ils sont par bonheur trop 
nombreux, le choix serait trop difficile, ou nous serions conduits trop 
loin. De dix pages en dix pages, vous rencontrez ces sortes de vigies qui 
vous font cheminer à coup sûr, en compagnie d’un guide dont la vue 
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perce au loin, et qui nettement vous signale tout ce qui s’étend à l’ho- 
rizon. 

De ce spectacle si bien compris, si bien étudié, un grand enseigne. 
ment ressort. 

D'abord il est évident que la France ne s’est formée, n’a joué dans le 
monde un rôle considérable, et ne s’est par momens mise à la tête des 
nations qu'en ne s’obstinant pas à poursuivre son but toujours par les 
mêmes moyens. L'infinie variété des formes d’une même idée, voilà le 
résumé philosophique de l’histoire de la France. Les hommes qui ont 
été tour à-tour les instrumens de la Providence dans l'établissement de 
notre nationalité, et par là je ne désigne pas les souverains seulement, 
je parle de tous ceux qui, à un titre quelconque, ont exercé sur le pays 
une influence prépondérante, ces hommes se sont co:stamment appli- 
qués à mettre leur entreprise en harmonie avec les changemens, les 
nouveautés inévitables survenues dans la socitté. Ne pa:lons même pas 
d'Hugues Capet, lequel évidemment, si jamais il n’eût voulu faire que 
ce que ses pères avaient fait, s’il se fût constitué le gardien immobile 
des traditions de sa race, serait mort simple vassal et non pas chef de 
dynastie; ne parlons que de ses descendans, une fois l’usurpation com- 
mise et le fos-é franchi, la tradition une fois commencée, n'est-il pas 
évident que soit par eux-mêmes, soit par leurs mandataires, leurs lieu- 
tenans, leurs ministres, ils deviennent les novateurs les plus intelligens 
et les plus avisés, les plus prompts à faire bon accueil aux changemens 
que la marche du temps rend successivement nécessaires? C’est par là 
qu’ils grandissent et poussent des racines. De là cette croissante conti- 
nue qui peu à peu transforme le plus modeste des domaines en une 
puissante royauté. La destruction patiente et progressive du régime féo- 
dal, la réédification du principe de gouvernement, la participation aux 
progrès des communes, à l’affranchissement d’une partie notable de la 
pation, ce grand labeur, cette incessante tâche de la monarchi: fran- 
çaise dans ses trois premiers siècles, n’est-ce pas, au sens moderne du 
mot, l’œuvre la plus libérale qui se puisse imaginer, c'est-à-dire la plus 
émancipatrice et la plus juste, la plus conforme à la notion du droit; de 
même que la lutte acharnée, la lutte séculaire contre l'invasion anglaise 
et plus tard contre les agressions espagnoles et allemandes est l’œuvre 
la plus vraiment nationale et patriotique dont un peuple se puisse enor- 
gueillir? Voilà dans quel esprit et de quel point de vue il faut aborder 
nos annales. C’est le moyen d’être équitable envers ce passé que tant de 
gens dédaignent ou calomnient, faute d'en rien savoir, tandis que 
d'autres l’exaltent sans mesure et le portent aux nues, avec même igno- 
rance, uniquement pour faire fi du présent. 

Le présent a sans doute de grandes infirmités; mais le passé avait les 
siennes, et un des bienfaits de l’histoire est de nous enseigner que ces 
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infirmités n’ont'pas été mortelles. Nous ne saurions trop le redire, rien 
ne rassure et ne soutient, rien n’excite au courage et ne préserve d° la 
faiblesse comme le spectacle fidèlement reproduit des quinze siècles de 
notre vie nationale, Quand on voit que nous sommes sortis de ce brutal 
régime, plus rude que la barbarie même, de cette prison de fer, la f6o- 
dalité; que plus tard, après cent ans de ruines et de misères, d’incen- 
dies, de rapines et de dévastations, nous sommes encore sortis de cet 
autre fléau, l'occupation anglaise; que tour à tour nous avons échappé 
aux fureurs de la ligue, aux folies de la fronde aussi bien qu'aux sac- 
cages de ces jacqueries diverses qui Çà et là, par intervalles, ont comme 
préludé aux attentats dont Les traces fumantes sont encore sous nos jeux; 
quand on nous voit survivre à tant de maladies, à tant de fièvres intes- 
tines, à tant de coups mortels, comment désespérer, comment faiblir et 
de quoi s'étonner? Si violentes que soient les convoitises qui sourde- 
ment nous menacent, si rare que soit le vrai courage, si nombreuses que 
soient les défaillances, nous ne tomberons pas dans l’abime, nous fran- 
chirons ce mauvais pas comme nos pères en ont franchi tant d’autres. La 
civilisation n’a pas fait sur ce globe un chemin encore assez long, ses 
conquêtes ne sont pas assez incontestées, sa tâche est trop incomplète 
pour que la France ait achevé la sienne. Tant qu’il reste un exemple à 
donner, une initiative à prendre, une épreuve à tenter, un hasard à 
courir, il faut que la France soit là. Elle est, et pour longtemps encore, 
l'avant-garde nécessaire de tout progrès de notre race. Ne parlez pas 
de décadence, ce mot sinistre, ce glas funèbre ne sonne pas pour elle, 
Elle peut se laisser choir même aux piéges les plus grossiers, elle peut 
tomber, passer pour morte : en un clin d'œil, elle est debout, elle s'est 
relevée plus forte et plus vivante. 

Ne nous effrayons donc pas du brouillard qui nous cache aujourd’hui 
l'avenir : l'horizon nous échappe, et nous voyons à peine à deux pas 
devant nous, c’est vrai; mais quelle vitalité même dans ces ténébres! 
quelle soif de travail, quel instinct de conservation ! À ne parler que de 
la vie physique, je défie qu’on découvre chez nous le moindre signe de 
décadence. Est-ce assez pour nous rassurer, pour consoler notre patrio- 
tisme, pour nous promettre un avenir? La vie morale, la véritable vie, 
la vraie force d’une nation, la sentons-nous renaître et prendre en nous 
une séve nouvelle? Nos malheurs nous ont-ils dotés de ce consolant 
bienfait ? Avons-nous répudié les molles habitudes, les somptueuses fan- 
taisies qui nous tenaient comme enlacés pendant nos vingt ans de som- 
meil? S'est-il rompu un seul anneau de cette énervante chaîne? Rien 
n'autorise, hélas ! à oser l’aflirmer; mais rien ne permet non plus d’a- 
Jouter foi au sombre pessimisme qui nous condamne à mort, qui se 
complait à proclamer que déjà la gangrène nous gagne, que nous sommes 
en décomposition. C'est s'attacher à l'apparence; c’est supposer à la sur- 
facé une profondeur qu’elle n’a pas; c’est ne pas voir à côté de futi- 
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lités déplorables certain travail latent, sérieux et viril, qui s’accom- 
plit sans bruit et domine les âmes pour ainsi dire à leur insu. Je ne 
crains pas d'affirmer que sans un certain concours de circonstances 
regrettables, véritables malentendus qui ont comprimé l’élan de bien 
des cœurs, un mouvement religieux considérable se serait manifesté à 
la suite de nos désastres. Déjà ne constatez-vous pas chez certains in- 
crédules une sorte d’hésitation et plus de tolérance? Ils semblent tenus 
en respect par je ne sais quel sentiment devenu presque général, par 
cette conviction que Dieu seul désormais nous peut tirer du chaos où 
nous sommes, qu'un tel labeur exige l’ouvrier tout-puissant. Sans se 
traduire encore en ferventes prières, que de regards commencent à se 
tourner vers lui, qui jusque-là ne l’avaient jamais cherché! C'est un 
premier symptôme dont il est bon de tenir compte. Et d’un autre côté 
la raison, cette autre sauvegarde, cet auxiliaire de la foi quand la sottise 
humaine ne se met pas à la traverse, la raison, si affolée qu’elle semble 
au milieu de nos divisions, dans cette confusion d'idées, de préjugés, de 
rêves, de problèmes qui s’entre-croisent de tous côtés, la raison fait aussi 
certaines évolutions secrètes qui tout à coup peuvent un jour nous 
rendre ce bon sens public qui nous fait aujourd’hui défaut. Qu'un vrai 
danger, visible à tous, vienne à percer comme un éclair ces passagères 
nuées, et vous verrez renaître comme il y a quinze mois, j'en ai la con- 
fiance, l'esprit de transaction, ce souverain remède qui dans toutes nos 
crises nous a toujours sauvés. Il reviendra, soyez-en sûr : nul ne saurait 
prévoir sous quelle forme, à quelles conditions, encore moins sous quels 
traits; mais, on peut en répondre, il reviendra. 

Voilà pourquoi nous demandons à nos enfans, surtout à leurs pères, 
de lire, de méditer cette histoire, ce répertoire fidèle de la vie de nos 
aïeux. Qu'est-ce en effet que ces quinze siècles de laborieuse création, 
sinon la preuve chaque jour répétée qu’il n’y a pour un peuple ni pro- 
grès, ni salut, sans cette intelligence des transactions nécessaires qui 
s’accommode aux faits sans violer les principes, sans en outrer non plus 
les exigences et la portée? Cet esprit tempéré, judicieux, politique, seul 
efficace et seul puissant, chaque fois qu’il triomphe dans notre histoire, 
nous avançons, Chaque fois qu’il succombe, comme étouffé par la vio- 
lence et la passion, nous reculons. Sachons donc lire dans ce livre, sa- 
chons nous inspirer au parfum de libéralisme et de modération qui s'en 
exhale si franchement, et demandons comme singulière faveur qu'il 
s’achève, que le monument s'élève et se couronne jusqu’au sommet. Ce 
n’est pas un signe à dédaigner, parmi toutes nos raisons d'espérer de 
meilleures et longues destinées pour notre malheureuse France, que de 
voir une telle œuvre, entreprise à un tel âge, se poursuivre avec un tel 
bonheur, et léguer aux générations qui nous suivent de telles leçons et 
un si noble exemple. 


L. VITET. 
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Quand on se souvient de ce qu’a été un instant la France au lende- 
main de la guerre, et quand on rapproche de ce passé d'hier la marche 
des choses d'aujourd'hui, on se reprend sans effort à l'espoir et à la 
confiance. Depuis quinze mois, quoi qu’on en dise, le temps n’a point été 
perdu. Cette assemblée et ce gouvernement qui sont nés à une des 
heures les plus sombres de notre histoire, et qui, après avoir été char- 
gés à l’improviste du sauvetage d’une grande nation livrée à la plus 
furieuse tempête, sont maintenant en paix à Versailles, cette assemblée 
et ce gouvernement n'ont point été au-dessous de la tâche que les cir- 
constances leur imposaient. On ne s’est pas débrouillé en un jour, on 
n’a pas fait tout ce qu'on aurait pu faire, il est vrai, et même, si l’on 
veut, dans cette œuvre laborieuse qu’on a dû entreprendre d’un commun 
accord, qu’on poursuit ensemble, il y a eu souvent, il y a encore des 
tiraillemens, des luttes intimes, des impatiences de partis, des mé- 
prises, des confusions. C’est l’effet inévitable des passions des hommes 
dans ces périodes douloureusement obscures où le plus difficile est de 
connaître son devoir. Somme toute, le patriotisme est resté le maître, 
l'inspirateur dominant et souverain dans les momens critiques, et après 
ces quinze mois la France, telle qu’elle apparaît particulièrement au- 
jourd'hui, la France offre un spectacle qui n’est point peut-être sans 
quelque noblesse, le spectacle d’une nation qui, à peine revenue de ses 
terribles surprises, accepte les dures leçons du malheur, s'interroge 
Courageusement elle-même, expose sans crainte au grand jour ses 
fautes, ses faiblesses, ses erreurs, pour remonter aux causes de ses dé- 
sastres. 

Non, assurément tout n’est pas fait encore, l’œuvre de réparation et de 
reconstruction n’est même pas très avancée, tous les mauvais pas et tous 
les écueils ne sont point franchis; on est du moins sur la bonne voie, 
on se remet en marche d’un cœur plus tranquille et plus ferme, et c’est 
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déjà quelque chose. Voilà le symptôme qui se dégage et se précise de 
plus en plus chaque jour. Peu à peu on entre dans cette voie de travaux 
sérieux et pratiques où le pays peut trouver les satisfactions les plus 
vraies, où les partis qui n’ont que des illusions et des ambitions se sen- 
tent déconcertés et impuissans, parce que leurs prétentions, leurs rêves, 
ne répondent nullement à l’état réel des esprits. M. Gambetta peut con- 
tinuer à tout propos ses monologues pour prouver que c’est la monar- 
chie sous toutes ses formes qui nous a conduits là où nous sommes, que 
la république est venue heureusement nous sauver; les rabàcheurs du 
radicalisme, aidés de quelques conseillers municipaux parisiens, peu- 
vent réchauffer leur pétitionnement pour la dissolution de l'assemblée : 
les uns et les autres parlent dans le vide, leurs pétitions et leurs dis- 
cours ressembient à une dissonance choquante et puérile, jurant avec 
la préoccupation universelle. Le laboremus de l’empereur romain est ce 
qui s'échappe de toutes les àmes, sinon de toutes les lèvres. 
I n’y a pas bien longtemps encore, à la vérité, on ne savait trop par où 
. prendre ce redoutable et douloureux problème de la régénération fran- 
çaise; maintenant on commence à le serrer de plus près et à le regarder 
en face sans se laisser intimider. On ne recule pas devant les besognes 
imgrates, les investigations sévères et les réformes décisives, devant la 
lutte contre les abus, contre les traditions routinières. On est pressé d’a- 
border les grandes questions d’où dépend l'avenir du pays. Demain ce 
sera la loi militaire, qu’on ne veut plus décidément ajourner, ce sera la 
réforme des finances, qui n’est pas moins urgente, et en attendant toutes 
ses commissions d'enquêtes qui ont été instituées par l'ass-mblée ou en 
dehors de l'assemblée, qui sont à l'œuvre depuis de longs mois, pour- 
suivent leurs instructives recherches. La commission des capitulations 
a presque achevé ses travaux; on a aujourd’hui sous les yeux cette pé- 
sible histoire, dont le dernier chapitre va être la mise en jugement du 
maréchal Bazaine. La commission formée pour examiner tous les mar- 
chés négociés pendant la guerre a fait déjà plus de deux cents rapports. 
y a une commission des services administratifs qui n’est pas moins 
eccupée, qui travaille, elle aussi, à la réorganisation du pays. Mettez à 
côté les grandes enquêtes sur le 4 septembre, sur le 18 mars : c'est toute 
une histoire, politique, militaire, administrative, financière, de la France 
sincèrement et impartialement poursuivie; c’est l'étude servant de pré- 
face à l’action dans cette œuvre immense de reconstruction nationale, 
et remettant sans cesse les esprits en face de la patrie dans son passé 
douloureux comme dans son avenir. Sous toutes les formes, c'est la vic- 
toire souvent disputée et d’autant plus significative du sentiment des 
grandes nécessités publiques sur toutes les considérations et tous les 
entraîinemens de parti; M. le duc d’Audiffret-Pasquier vient de le dire 
dans cette simple et virile parole qui a fait vibrer toutes les àmes : « un 
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pays n’est pas près de la décadence quand il a le courage d’envisager 
ses fautes et l'énergie de les réparer... » 

C’est le vrai mot et en quelque sorte la moralité de cette phase nou- 
velle, éclatant tout à coup dans un de ces discours qui ne sont pas 
seulement l'honneur des institutions libres, qui ressemblent à un acte 
attendu, qui sont l'expression caractéristique de tout un ordre de préoe- 
cupatiors. Depuis longtemps, il n’y avait eu un succès parlementaire 
plus soudain et plus universel que celui de M. le duc d’Audiffret-Pas- 
quier, venant tout simplement résumer les travaux de la commission 
.des marchés, dont il était le président. On ne s'attendait pas peut-être à 
ce qui est arrivé, l’imprévu a mis du piquant dans cette séance à Ta 
fois si brillante et si sérieuse, qui a été comme une révélation. Le fait 
est que toutes les opinions se sont trouvées un instant confondues au- 
tour de l’orateur descendant de la tribune, et le président de la commis- 
sion des marchés a eu la fortune la plus rare que puisse ambitionner 
un homme public, puisque l'assemblée, dans un mouvement spontané 
et unanime de sympathie, a décidé que ce discours qu’elle venait d’en- 
tendre serait publié d’une manière exceptionnelle et affiché dans toutes 
les communes de France. Après cela, il n’y avait plus rien à envier. 
Comment s'explique cet éclatant succès qui nous a ramenés aux beaux 
jours de l’éloquence parlementaire ? Assurément M. d’Audiffret-Pasquier 
l'a mérité par son talent d'orateur; il a su être habile, nerveux, sub- 
stantiel, à la fois modéré et impitoyable, en déroulant ce tissu de mar- 
chés onéreux, d’irrégularités inextricables, où la fortune de la France a 
été si étrangement compromise; il a conduit avec art cet exposé un 
peu compliqué, et d’un seul coup il a enlevé l'assemblée, lorsqu’après 
avoir décrit les mœurs créées par l'empire, il a montré d’un trait le 
service militaire obligatoire comme le seul moyen de remettre partout 
Yhonneur et la discipline, d'enseigner à tous « comment on aime et com- 
ment on sert son pays. » Cui, sans doute, après cette séance de l’autre 
jour, qu'on appelait tout haut un événement, on peut dire que M. le 
duc d’Audiffret-Pasquier a conquis son rang d’orateur, de véritable de- 
baler, et cependant ici le talent n’explique qu’en partie un si vif succès. 

La vérité est que M. d’Audiffret a surtout réussi parce qu'il a fait un 
acte de courageuse initiative et de politique honnête, parce qu’il a porté 
hardiment la lumière dans toutes les obscurités administratives, parce 
qu’il a saisi corps à corps ces abus invétérés qui survivent aux gouver- 
nemens, qui ne font que grandir à travers les révolutions, Qu'on re- 
marque bien d’ailleurs que c’est là une affaire qui commence. M. Rouher, 
relevant sans doute le défi au nom de l’ empire, a déposé une interpel- 
lation sur les suites qu’on doit donner aux découvertes de la commission 
des marchés, M. d’Audiffret lui-même est venu tout récemment annon- 
cer dé nouveaux rapports sur les opérations du gouvernement du 4 sep- 
tembre, et M. Gambetta, de son côté, a immédiatement accepté le 
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rendez-vous qui lui était assigné, de sorte que l'enquête, qui s’est 
poursuivie jusqu’à ce moment dans l'ombre discrète des commissions, 
prend désormais le caractère d’un débat public et solennel devant le 
pays. Après l'empire, le 4 septembre, tout doit y passer. Toujours est-il 
que M. d'Audiffret a été le premier à poser la question dans des termes 
tels que toutes les responsabilités sont en jeu, qu’il n’y a plus moyen 
de se réfugier dans les demi-jours, et en prenant cette attitude dans son 
premier discours il répondait à un sentiment universel, à une sorte 
d'impatience publique qui s’est sentie soulagée par cette courageuse 
franchise. 

Les partisans de l'empire se plaignent avec àpreté aujourd’hui, ils 
accusent le président de la commission des marchés de ses révéla- 
tions, et ils ont tort, car M. d’Audiffret a évité habilement tout ce qui 
aurait pu ressembler à une partialité trop amère contre un gouver- 
nement tombé. Non, il ne s’est pas laissé aller aux représailles pos- 
thumes, il n’a récriminé contre personne, pas même contre l’empereur, 
ni contre les ministres qui se sont succédé. Il a simplement accusé les 
choses, le système, l’omnipotence autocratique, Pabsence de tout con- 
trôle, c’est-à-dire en un mot tout ce qui a été l'essence de l'empire. 
Est-ce que, s’il y avait eu un contrôle sérieux et eflicace, la guerre du 
Mexique aurait été possible? Est-ce qu’on aurait pu en 1866 commettre 
ces terribles fautes politiques qui ont fatalement conduit à des fautes 
nouvelles en 1870? De même dans les affaires administratives : on a 
beau multiplier les surveillances, les formalités, les règlemens, tout est 
illusoire, parce que le vrai contrôle n’existe pas, parce que l’omnipo- 
tence qui est au sommet couvre les omnipotences subalternes qui se 
cachent à tous les degrés, si bien que la cour des comptes elle-même 
devient impuissante. Il y a encore une apparence d’organisme régu- 
lier ; au fond, il n’y a que le caprice universel, et ce caprice conduit à 
une situation où l’on a pu engager une guerre sans savoir au juste ce qre 
la France avait de ressources, où il a pu se trouver deux généraux sou- 
tenant avec une égale bonne foi, l’un qu’il y avait 10,009 canons, l'autre 
qu'il n’y en avait pas 3,000. Sait-on ce que c’est que cette confusion de 
la guerre de 1870? C’est l’expiation cruelle d’une omnipotence infatuée 
et inhabile. M. d’Audiffret a mis le doigt sur la plaie, sur les consé- 
quences désastreuses d’un contrôle annulé ou vicié; il a rendu palpable 
la fatale cause de tout le mal, et c’est là ce qui a fait de son discours 
un acte politique saisissant et décisif. 

M. le duc d’Audiffret-Pasquier a eu le mérite de fixer une multitude 
d’impressions vagues, de préciser le sens et la portée de cette enquête 
qu’il dirige comme président de la commission des marchés. Il est bien 
clair qu’une telle enquête ne peut pas être uniquement une œuvre d'his- 
toire ou un aliment offert à des curiosités, à des passions banales; elle 
ne peut pas avoir le sort de toutes les enquêtes qui ont été faites et qui 
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sont allées s’ensevelir dans les archives. 11 doit en rester quelque chose. 
Ce quelque chose pourra regarder la justice, s’il y a des coupables; ce 
qui est surtout l'affaire de la politique, c’est d’aller droit à l’organisation 
qui a rendu tous les abus possibles, de se préoccuper des moyens de 
remettre l’ordre là où il y avait le désordre, la sincérité là où il y avait 
le mensonge. Sait-on seulement aujourd’hui ce qu’il y avait réelle- 
ment de matériel de guerre, d’approvisionnemens de toute espèce en 
France au moment où la guerre de 1870 éclatait? Non, on ne le sait 
même pas, on ne l’a jamais su, on ne le saura peut-être jamais malgré 
les recherches les plus minutieuses, parce qu’au bout de toutes les 
statistiques qu’on pourra produire il y aura toujours un point d’interro- 
gation; on se demandera ce qu'était la réalité. Après l’excès de con- 
fiance et d’illusion qui a tout permis, vient le scepticisme troublé qui ne 
croit plus à rien et se méfie de tout. Il faut cependant que le pays re- 
trouve la sécurité en se sachant à l’abri de surprises comme celles qui 
l'ont consterné et livré à l’inévitable fatalité en 1870; il faut que, lorsque 
nos armées sont appelées à combattre, elles ne soient plus exposées à 
manquer de tout dès les premiers jours d’une campagne, et, pour en 
venir là, il faut que le contrôle soit sérieusement organisé partout, que 
les responsabilités soient eflicaces, que les règlemens ne scient pas ur 
vain mot, qu'on puisse voir toujours clair dans l’administration de la 
fortune et des ressources publiques. Voilà ce qui peut sortir utilement 
de l'enquête; voilà la vérité pratique, et C’est précisément parce que 
M. d’Audiffret a montré cette vérité avec précision, avec énergie, c'est 
en mettant ainsi les esprits sur la voie des réformes possibles qu’il a fait 
un discours qui est plus qu’un discours, qui est tout à la fois un trait de 
lumière dans une situation obscure et un acte politique plein de pro- 
messes pour l’avenir. 

Après cela, qu’on ne s’y trompe pas, la vraie et profonde raison d’un 
si grand succès parlementaire, c’est que M. le duc d’Audiffret-Pasquier 
s'est porté le témoin de la conscience publique sans trop s'informer s’il 
mettait en cause l'empire ou le gouvernement du 4 septembre. Il a fait 
Sa trouée à travers les passions et les intérêts pour aller droit à ce qui 
doit être la condition invariable de tout régime honnête, le programme 
du seul parti dont la France ait besoin aujourd’hui, le parti de la recon- 
Stitution morale et patriotique du pays. L'empire se défendra, le gou- 
vernement du 4 septembre s’expliquera; peu importe, le résultat est 
acquis, le coup est porté, et par ce succès même qui s’est imposé si spon- 
tanément, qui a rallié un instant toutes les opinions sincères, on voit la 
supériorité d’un sentiment simple sur toutes les combinaisons et toutes 
les tactiques où l’on s'égare trop souvent. On voit ce que pourrait une 
politique qui, prenant la situation telle qu’elle est, se plaçant au-dessus 
des intérêts de partis qui divisent, se proposerait avant tout de guérir 
des plaies invétérées, de réorganiser tous les élémens essentiels et per- 
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manens de la prospérité nationale, de faire rentrer enfin, par l’accord 
de toutes les volontés patriotiques, la vie et la santé dans ce grand corps 
mutilé de la France. 

Est-ce donc impossible ? Serait-il si difficile de s’en tenir à cette poli- 
tique qui, une fois admise et fidèlement pratiquée, donnerait une force 
irrésistible à l'assemblée et au gouvernement agissant toujours d’intel- 
ligence? Il suflirait de le vouloir, de s’imposer le sacrifice de quelques 
passions, de quelques préférences, de quelques antipatbies, et de faire 
après tout par choix, par une prévoyante préméditation, ce qu’on est 
réduit à faire souvent par nécessité. Cette politique nationale, patrio- 
tique, au dire des habiles, n’est qu’une utopie qu’on flétrit volontiers 
du nom d’expédient provisoire, et l’autre politique, que produit-elle? à 
quoi arrive-t-elle ? 11 nous semble bien cependant que tout ce qui se passe 
quelquefois sous nos yeux n’est pas sans quelque éloquence. Remarquez 
ce double fait. M. le duc d’Audiffret-Pasquier vient poser devant l'as- 
semblée une grande question d’honnéteté publique; ce n’est nullement 
une simple question de morale abstraite, sur laquelle il est toujours fa- 
cile de s'entendre : c’est au contraire une question très positive, très 
pratique, conduisant à des réformes définies, à des épurations adminis- 
tratives, peut-être à des rigueurs nécessaires. Sur ce terrain cependant 
tout le monde est d'accord, toutes les opinions se rencontrent. Si on le 
veut bien, si on ne se laisse pas arrêter par la résistance de tous les 
abus et de toutes les routines, rien n’est plus aisé que d'arriver à un 
résultat sérieux et utile qui restera un bien pour l1 France sous tous 
les régimes possibles. Voyez d’un autre côté ce qui s’est passé à pro- 
pos de cette reconstitution du conseil d'état, qui a occupé l’assem- 
blée pendant quelques jours et qui l’occupera encore prochainement. Ici 
toutes les préoccupatiois de parti se sont livré bataille, et on a fini par 
tomber dans une véritable confusion où il serait assez difficile de dire à 
qui est restée la victoire. La victoire, nous le craignons, elle n’est res- 
tée à personne, et encore moins à une bonne politique qu’à un parti 
quelconque. Malgré tout le talent des hommes, c’est bien là une des 
discussions les plus étranges qu'il y ait eu depuis longtemps dans l’as- 
semblée. Elle a mis à nu toutes les contradictions, tous les inconvé- 
niens de ce qu’on pourrait appeler la politique de réticence et d’arrière- 
pensée. 

Qu'y avait-il cependant de plus simple que cette question? On a es- 
sayé de l’arréter au passage par une sorte de considération préalable, 
par cette raison souveraine qu'on ne peut la trancher sérieusement tant 
que la France n’a pas un régime définitif. C’est l’éternelle et banale ob- 
jection qui finira par devenir irritante, Bientôt, à entendre certaines 
personnes, on ne pourra plus se permettre les plus simples actes de la vie 

avant de s'être demandé si on est sous la république ou sous la monar- 
chie. C'est la condition indispensable, la panacée universelle. Qu'il s'a- 
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gisse de la magistrature, on ne peut y toucher sans savoir d’abord si 
elle sera républicaine ou monarchique. Qu'il s'agisse du conseil d'état, 
il faut attendre le régime définitif; jusque-là, une commission provi- 
soire est assez bonne pour nous. Que les intérêts souffrent, que les 
affaires soient en suspens, peu importe, pourvu qu’on ne mette pas le 
pied hors du provisoire. Qu'on se souvienne donc une bonne fois qu'il 
y a des institutions qui sont en quelque sorte indépendantes du régime 
politique, qui sont comrie les articulations du corps social. Est-ce que 
sous la république, comme sous la monarchie, la magistrature ne doit 
pas être organisée de façon à maintenir l'autorité et la garantie d'une 
intègre et impartiale justice? Est-ce qu’un conseil d'état n’est pas néces- 
saire pour élaborer et préparer les lois? Hélas! il est peut-être plus né- 
cessaire que jamais, et, si on y réfléchissait bien, on verrait qu’il est 
même urgent d’avoir un conseil d’état fortement constitué, composé 
d'hommes éclairés et habiles, car un des symptômes les plus sensibles 
et les plus tristes depuis assez longtemps, c’est que nos lois portent la 
marque d’une véritable faiblesse de conception et de rédaction. Où donc 
est d’ailleurs la nécessité de revenir perpétuellement sur le caractère 
provisoire du régime actuel, de raviver sans cesse et à tout propos le 
sentiment de ce qu’il y a de précaire dans des conditions où le pays a 
trouvé le repos après la tempête? M. Dufaure l’a dit avec un vigoureux 
bon sens, on n'arrive ainsi qu’à une sorte de diminution et d’affaiblisse- 
ment de tout ce qui existe; on s’étudie à déconsidérer le provisoire sans 
être pour cela mieux en mesure de fonder le régime définitif qu’on rêve. 
Étrange manière de soutenir un gouvernement que de lui mettre tous 
les matins une pincée de cendres sur le front en lui rappelant qu’il est 
provisoire et mortel! De quelque nom qu’on le nomme, il est la France 
après tout, la France sans étiquette d’aucune sorte, si l’on veut, la France, 
qui apparemment n’est point provisoire quant à elle. Parce que dans un 
avenir qui n’est point fixé on devra se prononcer sur la forme définitive 
du gouvernement, ce n’est point une raison pour laisser tout en suspens 
aujourd’hui, pour refuser au pays un des élémens les plus siuples d'une 
régulière et sérieuse organisation. 

Soit, on aura un conseil d'état, puisqu'il le faut absolument; le rap- 
porteur de la loi, M. Batbie, M. Saint-Marc Girardin, M. le garde des 
sceaux, l'ont emporté sur ceux qui voulaient s’en tenir à la commission 
provisoire. C’est un succès de la raison politique; mais ici a commencé 
une autre bataille, qui n’a pas été moins singulière, et qui a peut-être 
même fini par une comédie à laquelle on pourrait donner pour titre 
chacun hors de sa place! Le principe de l'existence du conseil d’état 
est sanctionné : comment se constituera maintenant ce conseil? qui en 
nommera les membres? Au premier abord, à ne considérer que la logi- 
que des opinions, les traditions des partis, le résultat est à peu près in- 
diqué d'avance. La majorité, dont la droite est un des principaux batail- 
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lons, se prononcera naturellement pour la nomination des conseillers 
d’état par le gouvernement, — la gauche, par habitude, par une vicille 
superstition, votera pour l'élection par l’assemblée, On voit d'ici Ja 
marche des choses. Eh bien! non, tout est changé cette fois : c’est Ja 
droite qui vote pour l'élection des conseillers d'état par l'assemblée, 
c’est la gauche qui se fait la gardienne jalouse des attributions du pou- 
voir exécutif. La conversion est complète. Le secret de cette évolution 
du reste n’est pas bien difficile à deviner. La majorité a craint que le 
gouvernement fit des choix qui ne lui plairaient pas, la gauche a espéré 
que le pouvoir exécutif nommerait tout au moins quelques républicains, 
— et une institution précieuse, utile, qui devrait rester au-dessus des ha- 
sards de la politique, s’est trouvée ainsi mise à la loterie des combinai- 
sons de partis. Que ces jeux parlementaires eussent un certain intérêt, 
un certain côté plaisant autrefois, dans des circonstances plus heureuses 
où plus faciles, c’est bien possible ; aujourd’hui les temps sont un peu 
durs pour qu'on se livre à cette stratégie que le pays ne comprend pas 
toujours. Il reste à savoir si entre la deuxième lecture et la discussion 
définitive, qui va prochainement trancher la question, on n’aura pas ré- 
fléchi, et si la réflexion n’aura pas conduit à quelque transaction nouvelle, 

Entendons-nous bien : nous ne mettons nullement en doute que l'as- 
semblée ne fasse les plus honorebles choix, même après avoir exclu 
les députés de toute candidature au conseil d'état. N’est-il point évi- 
dent toutefois que la majorité, en votant comme elle l’a fait, s’est 
mise en contradiction avec ses propres principes, avec toutes ses opi- 
nions? N'est-il point certain que dans des circonstances différentes elle 
se fût prononcée tout autrement, et que ce qu’elle a voté r’est qu'un 
expédient à ses propres yeux? L'assemblée est souveraine, dit-on, elle 
a des prérogatives exceptionnelles qui n’appartiendraient à aucune autre 
chambre ct qu’elle a le droit d'exercer. Oui, sans doute, l'assemblée est 
souveraine, mais elle a été jusqu'ici assez prudente, assez sage, pour 
ne s’en souvenir que lorsqu'il le fallait absolument, pour maintenir dans 
une situation transitoire, irrégulière, les conditions essentielles d'un 
ordre régulier. Elle a maintenu l’autorité des lois jusque dans le feu de 
la guerre civile la plus violente, et elle n’a eu recours à aucune mesure 
d'exception comme on l'avait fait dans d’autres temps. Investie de la 
souveraineté la plus complète, elle a laissé au gouvernement créé par 
elle les principales prérogatives, les attributions naturelles du pouvoir 
exécutif. Au fond, quel est le membre de la majorité qui ne soit pleine- 
ment convaincu que la nomination des membres d’un conseil d'état est 
une de ces prérogatives? Personne, même parmi les républicains sensés 
comme parmi les libéraux conservateurs, ne doute qu'aujourd'hui et 
pour longtemps peut-être le choix des conseillers d’état ne soit une 
condition de bon gouvernement sous la république aussi bien que sous 
la monarchie. On en est persuadé, on ne le cache guère, et s’il en est 
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ainsi, pourquoi penser d’une façon et agir en certaines circonstances 
d’une autre manière? M. Dufaure est allé droit au fait en demandant 
si C'était une question de défiance. Non, ce n’est pas précisément une 
question de défiance; c’est peut-être de la part de quelques-uns une 
question de mauvaise humeur, et la mauvaise humeur n'est pas une 
politique. Le plus puéril et le plus dangereux de tous les systèmes de 
conduite serait celui qui consisterait à paraître soutenir un gouver- 
nement et à l’embarrasser ou à l’isoler quand on le peut, à se servir 
contre lui de tout ce qu’on péut rencontrer, même des succès de tribune 
qui n'avaient nullement le caractère d’une manifestation de parti, à 
créer un camp de semi-hostiité inquiète, frondeuse et à peu près im- 
puissante. 

Peut-on en effet remplacer ce gouvernement? On n’y a même pas 
songé sans aucun doute, parce que les services éminens de celui qui 
le personnifie sont présens à tous les esprits, parce que cette grande 
expérience n'a point cessé d’être une garantie pour le pays et pour 
l'assemblée elle-même. Pourquoi dès lors se donner de temps en temps 
l'apparence d’une hostilité, d’une défiance qu’on ne veut pas et qu’on 
ne peut pas pousser jnsqu’au bout? Ne voit-on pas qu’on ne réussit 
qu'à jeter quelques incohérences et quelques anomalies de plus dans 
une situation qui en contient déjà bien assez? Il n’y a qu’une manière 
de traiter avec un gouvernement qu’on a fait en définitive, qui n’a 
d'autre raison d’être et d’autre force que la confiance publique : c’est 
d'agir virilement avec lui, de ne pas trop pratiquer les sous-entendus à 
son égard, afin qu’il ne les pratique pas de son côté, de lui laisser avec 
ses attributions naturelles sa responsabilité tout entière, pour avoir le 
droit de lui demander compte de ses actes et de sa politique. Les con- 
fusions de prérogatives renouvelées et perpétuées à tout propos ne ser- 
vent qu'à mettre la faiblesse partout, à créer une sorte d’irresponsabi- 
lité universelle qui fausse toutes les situations sans profiter à rien ni à 
personne. 

Que veut-on de M. le président de la république? Les uns lui deman- 
deraient volontiers d’être un Monk civil, se servant de ce qu'il y a de 
forces monarchiques dans l'assemblée pour en finir avec ce qui reste de 
république; les autres lui demanderaient, s'ils l’osaient, d'aller jusqu’au 
coup d'état jacobin, de se servir de la république contre l'assemblée, et, 
au bout du compte, en ayant l'air de provoquer M. Thiers à des rôles 
qui ne sont ni dans son devoir ni dans son humeur, dont il est le pre- 
mier à se moquer, on se désarme dans tout ce qu’en aurait quelqueiois 
le droit d'attendre de lui. Ce qu’en a le droit de demander à M. Thiers, 
en le soutenant dans ses efforts, en le secondant sans arrière-pensée 
c'est de rester dans le grand courant libéral et conservateur qui l’a porté 
au pouvoir, de se rendre à la puissance de l'opinion en certaines af- 

faires, — et si attaché qu’il soit à ses idées, M. le président de la répu- 
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blique n’est point assurément homme à se raidir contre certaines né- 
cessités, pas plus qu’il n’est homme à tenter de gouverner sans l’assem- 
blée ou contre l’assemblée. Sait-on ce qui vaudrait infiniment mieux 
que toutes les tactiques? Ce serait que de ce travail des opinions il sortit 
à la fin une majorité se ralliant, sans parti-pris, sans préjugés, même 
si l’on veut sans trop de prétentions à l'habileté, à ce programme pri- 
mitif de réorganisation nationale que M. le général Chanzy dévelop- 
pait l’autre jour dans un discours qui, en son genre, a été comme le 
pendant du discours de M. le duc d’Audiffret-Pasquier, qui a été, lui 
aussi, un événement dans ces dernières semaines. Le général Chanzy 
prenait possession de la présidence des réunions du centre gauche, qui 
lui a été récemment conférée, et il a saisi cette occasion de dire à son 
tour son opinion sur les affaires du moment; il a parlé simplement, 
sincèrement, avec une loyauté persuasive et d’un accent où une certaine 
inexpérience ne fait peut-être que rehausser l'inspiration patriotique. 
L'ancien commandant de la deuxième armée de la Loire, arrivé au 
parlement avec la réputation d’un vaillant et énergique soldat, s'était 
tenu jusqu'ici dans une grande réserve, et il en dit naïvement la raison. 
Tous les autres députés pouvaient avoir une politique et leur place dans 
un parti déterminé; lui, il n’était d'aucun parti et n'avait point de po- 
litique arrêtée. Il avait jusque-là vécu dans les camps, uniquement oc- 
cupé de servir le pays. S'il s'était formé à Bordeaux un gouvernement 
définitif, se proposant avant tout de relever la France, il ne cache pas 
qu’il aurait été le serviteur fidèle de ce gouvernement. On l’a cru hési- 
tant quelquefois, il ne l’était pas; il étudiait, il observait la marche des 
choses, n’ayant plus sans doute à se fixer sur certains points essentiels 
qui dominent tout, mais attendant sur d’autres points que la réflexion 
décidät de ses résolutions. I] s’est prononcé aujourd'hui avec une net- 
teté et une franchise qui ont frappé tout le monde, qui ne laissent pas 
de faire au brillant chef militaire une place élevée dans les affaires pu- 
bliques. Nous ne savons pas si le général Chanzy est un habile tacticien 
parlementaire ou un chef de parti, c’est dans tous les cas un homme 
qui sait choisir son terrain, et qui voit les choses avec une ferme droi- 
ture. Le général Chanzy a réussi d’un seul coup, comme M. d’Audiffret, 
parce qu’il a dit à sa manière le mot de la situation. Sa politique, à vrai 
dire, est bien simple; elle est celle de beaucoup d'hommes qui n’écou- 
tent que leur instinct et leur patriotisme : « réorganisation du pays par 
des institutions libérales et essai loyal de la république conservatrice, 
la constitution à donner à la France étant réservée. » Voilà le résumé : 
la république des « gens de cœur, » bien entendu, non celle « des en- 
vieux, des énergumènes ou des déclassés qui ne se laissent guider que 
par la convoitise, les utopies les plus insensées ou la haine qu'ils por- 
tent à la société. » Une politique s’efforçant d'obtenir avant iout « la- 
paisement dans les esprits, le calme dans les jugemens, la vérité dans 
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les appréciations, l’ordre dans le pays. » Un patriotisme sans esprit ex- 
clusif et sans arrière-pensée de parti, s’attestant moins par des paroles 
et d'emphatiques déclamations que par des faits et des sacrifices. Un 
concours sincère prêté au gouvernement dans les limites de l'accord fait 
à Bordeaux et confirmé à Versailles. Que faut-il de plus ? 

A mesure qu’on tourne dans ce cercle d’évolutions parlementaires 
d'où se dégagent de temps à autre ces manifestations significatives, une 
chose nous frappe. Il y a dans l'assemblée un centre gauche, un centre 
droit, sans parler de la droite et de la gauche, d’une extrême gauche et 
d’une extrême droite et des pointus ou des irréguliers de toutes les 
nuances. Or, en laissant de côté les partis extrêmes qui ne peuvent s’en- 
tendre avec personne et qui ne s’entendent pas toujours avec eux-mêmes, 
en ne prenant que ces groupes moyens qui constituent le noyau solide 
de l'assemblée, qui sont comme les masses d'infanterie dans les ba- 
tailles, quels sont donc les points si graves de dissidence qui pourraient 
empêcher la formation d'une majorité liée par des habitudes d’action 
commune? Entre le centre droit et le centre gauche où sont les incom- 
patibilités absolues, les divergences inconciliables? Le centre droit veut 
réserver la cons'itution définitive de la France, le centre gauche, repré- 
senté par le général Chanzy, n’entend nullement engager l'avenir; tout 
ce qu’il dit, et ce que personne ne peut contester, c’est qu'on ne peut 
pas véritablement demander au régime actuel de conduire les affaires 
en dépit du bon sens, à cette unique fin de bien montrer que la répu- 
blique est impossible. Le centre droit veut maintenir toutes les garan- 
ties conservatrices, le général Chanzy les revendique avec une égale 
force. Le nouveau chef du centre gauche croit qu’il faut soutenir le gou- 
vernement, le centre droit ne se propose assurément pas de le renver- 
ser. Les uns et les autres veulent que, sans perdre plus de temps, on 
mette la main à la réorganisation du pays par des institutions libérales, 
qu'on fasse justice, s’il y a eu des coupables, qu'on punisse les dilapi- 
dations, s'il y a eu des dilapidations, qu’on rétablisse dans toutes les 
sphères l’ordre, l'honnêteté, la discipline morale sous l'empire d’un con- 
trôle sévère exercé à tous les degrés. 

Puisqu’il en est ainsi, puisque sur tant de points essentiels les uns et 
les autres veulent les mêmes choses, avec les mêmes réserves de tout 
ce qui divise, pourquoi ne s’entendrait-on pas? Cette majorité, elle 
existe sans doute implicitement, elle s’est montrée dans toutes les cir- 
constances difficiles, elle se retrouvera toujours au moindre danger ; 
seulement elie n’a pas autant qu'il le faudrait le caractère d’un fait 
permanent, palpable aux yeux du pays; elle est pour ainsi dire à recon- 
quérir tous les jours, tandis que si elle $'avouait hautement, si elle s’at- 
testait par une certaine suite d’actes et de desseins, elle serait par le seul 
fait de son existence la plus puissante de toutes les garanties contre 
tout imprévu. Qu'on se laisse donc aller une bonne fois à cette influence 
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salutaire et fortifiante des considérations de bien public. Au lieu d'avoir 
toujours l’air de laisser une porte ouverte à l’esprit de division et aux 
tactiques de parti, qu'on mette au-dessus de tout cette réorganisation 
aationale dont on s’est fait justement un programme dans une sorte de 
mouvement instinctif sous la première impression des malheurs qui ont 
accablé la France. À chaque heure son travail et sa peine : un jour la 
loi militaire, sur laquelle M. Thiers se laissera convaincre parce qu'il 
sait bien qu’il y a des instans où l’on n’a pas raison contre tout le 
monde, — un autre jour les finances et le système d'impôts, qui restent 
encore en suspens; puis c’est ce conseil d'état qu'on doit constituer, non 
sous l'influence de petits calculs du moment, mais tel qu’il doit être 
pour remplir utilement son rôle; puis c’est la réforme administrative, 
allant de la loi sur les conseils-généraux, qui est déjà votée, à l’organi- 
sation municipale. A toutes les heures, c’est l'ordre moral et matériel à 
défendre ou à raffermir. De cette manière, ce n’est pas seulement le 
préseni qu'on garantit et qu’on sauvegarde, c’est l'avenir qu’on prépare. 
Si on le veut en effet, si on agit ainsi, on peut arriver sans secousse et 
sans trouble au point décisif où la transition s’accomplira en quelque 
sorte naturellement, où le régime définitif qu'on adoptera ne sera que 
le couronnement d’une reconstitution nationale patriotiquement élabo- 
rée, Si c’est la monarchie qui reparaît à l’appel du pays lui-même, il y a 
des républicains qui n’y auront pas nui, convenez-en. Si c’est la répu- 
blique qui reste notre régime définitif, c'est qu’elle aura fait ses preuves 
comme institution régulière et protectrice, c’est qu’elle aura montré, 
non par des paroles retentissantes et vides comme celles de M. Gam- 
betta, mais par des faits, qu’elle est compatible avec la grandeur natio- 
pale, c'est qu’elle aura triomphé de beaucoup de ses partisans eux- 
mêmes; jusque-là, le mieux serait d'éviter les divisions qui ne font 
qu'affaiblir tout le monde, les dithyrambes qui ne servent à rien, et 
surtout de se souvenir que, si la république a tant de peine à s’éta- 
blir, elle ne peut s’en prendre qu’à ces séides qui, pendant les an- 
nées de calme et de prospérité que la monarchie constitutionnelle a 
faites à notre patrie, se sont ingéniés à faire de ce mot de république 
un synonyme d’agitation et de convulsion stérile. Ce qu'il y a de plus 
curieux, c'est l'hostilité particulière de certains républicains contre ceux 
dont le’ nom rappelle ces brillantes années du régime constitutionnel, 
contre les princes d'Orléans. Que font-ils et que sont-ils cependant ces 
princes? M. Ch. Yriarte vient de retracer dans un livre ingénieux et 
juste toutes ces physionomies séduisantes. Ce sont des soldats, des écri- 
vains, des députés, qui s'intéressent à toutes les affaires de la France, 
qui n’ont jamais songé à troubler leur pays, et dont la virile joie a été 
de revenir confondre leur fortune avec celle de leur patrie malheureuse. 

Le général Chanzy, en parlant l’autre jour du danger des divisions, 
montrait à la France l'exemple des nations qui se déchirent elles- 
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mêmes. L'Espagne est assurément un de ces exemples toujours instruc- 
tifs. Depuis trois semaines, une partie du pays est livrée à la guerre 
civile allumée par le parti carliste. Don Carlos est allé un instant se 
mettre à la tête de ses bandes, levées en Navarre et dans les provinces 
basques, et la cérémonie de son entrée dans son royaume n’a pas été, 
dit-on, sans un certain apparat. Il s’est coiffé du béret blanc tradition- 
nel, il a revêtu l’uniforme avec toutes les décorations qu’il s’est décer- 
nées à lui-même, et il a été reçu au son des cloches à son passage de 
la frontière. Malheureusement pour lui sa royauté n’a pas duré long- 
temps; à la première étape, il est allé se faire battre dans un petit vil- 
lage, à Orosquieta, par les troupes du général Moriones, envoyées contre 
lui, Depuis ce moment, on n’a plus entendu parler du prétendant, et 
sa défaite a naturellement déconcerté l'insurrection, surtout en Na- 
varre. Beaucoup de soldats de don Carlos se sont débandés ou se sont 
soumis, sans compter ceux qui ont été faits prisonniers. L’insurrec- 
tion semble aujourd’hui concentrée dans la Biscaye, qui est sa princi- 
pale forteresse, et où le général Serrano, qui commande toutes les opé- 
rations, cherche à la cerner. Sans être encore absolument vaincue, 
l'insurrecticn carliste est donc en déclin. Elle n’aurait eu des chances 
de prolonger la lutte que si les républicains de leur côté s'étaient sou- 
levés dans les villes. Les républicains sont restés tranquilles, ou ils 
n’ont paru en fort petit nombre que sur certains points, et l'insurrection 
carliste laissée à elle-même sera sans doute prochainement comprimée. 
Réussit-elle à se maintenir encore quelques jours dans les montagnes, 
elle ne semble plus en état de résister aux forces dirigées contre elle. 
L'Espagne échappe à un péril qui a pu être assez sérieux. Malheureu- 
sement cela ne change guère la situation politique générale, et c’est à 
Madrid que s’agiteront maintenant les plus graves questions. Le con- 
grès vient de se constituer, il a nommé pour son président un homme 
considérable par son passé, comme par son talent, M. Rios Rosas, et au 
même instant le ministère présidé par M. Sagasta a été sur le point de 
donner sa démission pour une de ces questions de palais qui faisaient 
tant de bruit autrefois, C’est le chef de la maison militaire du roi, le 
général Gandara, qui a été la pomme de discorde. Le roi Amédée a été 
obligé de céder devant l’insistance de son ministère, et il a livré le gé- 
néral Gandara, qui a donné sa démission. Tout a été apaisé; mais pour 
combien de temps? Il est clair que ce n’est qu’une crise ajournée, dont 
la chute définitive de l'insurrection carliste hâterait la solution, et alors 
ce serait sans doute le général Serrano, le pacificateur de la Navarre, 
qui serait appelé au ministère. Seulement le général Serrano, après 
avoir eu affaire aux carlistes, aurait probablement affaire aux républi- 
Cains et aux radicaux, qui ne lui feraient pas une vie facile, et c’est ainsi 
que l'Espagne tourne dans un cercle d'inépuisables agitations. 
CH. DE MAZADE. 
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L'EXPOSITION DES ŒUVRES DE M. ÉDOUARD BERTIN. 


La salle de l’École des Beaux-Arts, où l’on admirait, il y a quelques 
semaines, les dessins de Félix Duban, s’est rouverte peu après pour une 
autre exposition posthume. Aux œuvres d'un maître qui avait eu le 
temps de vieillir dans la gloire et de faire ses preuves jusqu’au bout ont 
succédé les reliques d’un talent moissonné dans sa fleur, presque au 
lendemain de son premier épanouissement, et cependant assez éclatant 
déjà, assez riche au moins en promesses, pour que le nom de Henri 
Regnault appartienne désormais à l’histoire de notre art national. Certes 
aucune comparaison n’est possible entre les exemples de goût réfléchi, 
de science sereine, légués par le chef de notre écolé d'architecture con- 
temporaine, et l’habileté toute d’instinct, l’impétueuse facilité du jeune 
peintre de Salomé et de la Sortie du pacha à Tanger ; mais tous deux, 
docteur dès longtemps en possession de ses degrés ou licencié d'hier, ont 
été des artistes dans l’acception la plus exacte du mot; tous deux, mal- 
gré la différence des inspirations et l'inégalité des services, ont honoré 
et honoreront dans l'avenir notre siècle et notre pays. À ces titres, leurs 
travaux méritaient bien de comparaître daus leur ensemble devant ceux 
qui les avaient vus d’abord se produire successivement, et de recevoir 
cette sorte de consécration officielle avant d'être livrés au jugement de 
la postérité. Aujourd’hui c’est le tour d’un talent très digne aussi d’at- 
tention et d'étude. Le même toit sous lequel on avait rassemblé les 
œuvres de Duban et de Regnault abrite momentanément celles d’un 
paysagiste éminent, M. Édouard Bertin. Ainsi, pour la troisième fois 
dans l’espace de deux mois, le public est appelé à mesurer l'étendue des 
pertes subies, à recueillir des souvenirs inséparables de tant d’autres 
deuils, et à ne relever les témoignages de l’habileté consommée ou de 
la verve juvénile que pour constater de ce côté encore ce qui a péri de 
nos forces vives ou de nos plus légitimes espérances. 

D'ailleurs, auprès d’une grande partie de ce public convoqué de nou- 
veau à l’École des Beaux-Arts, l'exposition présente n’a-t-elle pas, plus 
que les expositions qui l’ont précédée, je caractère d'une révélation? 
Lorsqu'on apprit la fin de l’existence de M. Édouard Bertin, mort à Paris 
le 44 septembre 1871, bien des gens peut-être ne ressentirent cette 
perte qu’en proportion du vide qu'elle laissait dans le domaine de la 
politique et des lettres. Chacun savait que, héritier d'un nom qui, pour 
ainsi dire, l’obligeait, M. Bertin avait succédé comme directeur du Jour- 
nal des Débats à son père et à son frère, que depuis près de vingt ans 
il remplissait ses fonctions avec une fermeté de juzement à la hauteur 
de cette tâche difficile, qu’enfin le poste où il était resté jusqu’au der- 
nier instant avait été pour lui, comme pour ses collaborateurs, un poste 
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d'honneur et quelquefois de péril dans la funeste période qui finit avec 
la commune. Savait-on aussi bien que l’homme qui avait exercé cette 
sorte de charge publique était avant tout un peintre, un des représer- 
tans les plus sérieux de notre école contemporaine, et que, dans le 
genre spécial qu'il avait choisi, il méritait d’être classé au premier 
rang? Si beaucoup d’entre nous ignoraient ces titres, la faute, il est 
vrai, n’en était pas tout entière à leur manque d’attention ou de mé- 
moire. Depuis longtemps déjà, les occasions d'apprécier l’habileté de 
l'artiste ne se présentaient pas pour ceux qui n’en avaient rien pu Con- 
paître autrefois. M. Bertin ayant, à partir de 1854, cessé d'envoyer ses 
œuvres aux expositions annuelles, la génération appartenant par son 
âge au temps du second empire se trouvait tout naturellement privée, 
en ce qui le concernait, des moyens d’information ordinaires, et ne s’a- 
visait guère de découvrir dans le coin le plus obscur d’une des salles du 
Luxembourg l’unique témoignage qu’elle eût pu à la rigueur consulter. 

Au surplus, ceux-là mêmes qui gardaient le souvenir des tableaux 
exposés au salon par M. Bertin avant la seconde moitié de ce siècle 
n'étaient pas en mesure pour cela de se prononcer sur un talent dont 
ils n’avaient en réalité envisagé qu’une des faces et dont ils avaient dû 
involontairement négliger, dans un autre crdre de travaux, certaines 
preuves plus concluantes. Pour estimer à son prix ce grave talent, pour 
en discerner avec une entière certitude les facultés distinctives et les 
vrais caractères, ce sont surtout les dessins de M. Bertin qu’il eût fallu 
interroger; or ceux-ci, plus habituellement encore que ses tableaux, de- 
meuraient soustraits à la publicité. À peine quelques-uns, reproduits tant 
bien que mal par la lithographie, étaient-ils venus, sous le titre de Sou- 
venirs de voyages, apparaître un moment aux vitres des magasins d’es- 
tampes ou se mêler dans les portefeuilles des amateurs aux œuvres 
d’autres talens plus féconds en apparence, plus généralement accrédités. 
Encore ces austères croquis, enjolivés et comme ajustés au goût du jour 
par le crayon des interprètes, ne pouvaient-ils donner qu’un aperçu bien 
insuffisant, sinon même une idée inexacte, des qualités propres aux mo- 
dèles. Pour tout le reste, c’est-à-dire pour un millier peut-être d’études 
de paysage d’après nature ou de compositions dessinées, on en était ré- 
duit aux éloges qu’en faisaient, le cas échéant, ceux qui avaient accès 
dans l’atelier de M. Bertin et à cette singulière alternative, — ou d’ae- 
cepter ces louanges sur parole, — ou, si l’on y soupçonnait quelque 
exagération, d’en contester tout aussi aveuglément la justesse. Mainte- 
nant que l'exposition ouverte à l'École des Beaux-Arts livre à l'examen 
de tous ce qui pendant si longtemps avait été connu seulement de quel- 
ques regards privilégiés, il n’y a plus pour personne ni informations in- 
complètes, ni équivoques d’aucun genre. Les admirateurs de ce talent, 
qui n'avait voulu se manifester qu’à huis-clos et qui semblait se dérober 
au Succès avec autant de soin que d’autres en mettent à le rechercher, 
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les amis de M. Bértin se trompaient-ils en réclamant pour lui le titre de 
maître, ou bien ne faisaient-ils que devancer la justice de l'opinion pu- 
blique? En un mot, s’agit-il ici de reconnaître les inspirations d’un es- 
prit d'élite ou simplement la patience d’une main laborieuse? On a sous 
les yeux les pièces du procès; à chacun de voir ce qu’elles valent et 
quel jugement elles autorisent à porter. 

Pour nous, ce qui nous paraît ressortir clairement des paysages peints 
ou dessinés par M. Bertin aux diverses époques de sa vie et sous le ciel 
de chaque contrée, ce qui donne à ces œuvres non pas uniformes, mais 
conséquentes au même principe, leur physionomie particulière et leur 
accent, c’est l'expression de la foi, de la certitude. La manière de M. Ber- 
tin est, comme sa pensée, convaincue. Nuile ruse dans la pratique pour 
déguiser l'audacieuse simplicité des intentions, nul accommodement 
non plus avec les doctrines moyennes, avec les coutumes éclectiques de 
notre temps, et nous ajouterons, nulle ostentation d'indépendance dans 
ces libres procédés, dans ces allures toutes personnelles. De là quelque 
chose d'imposant au premier aspect, comme ce qui porte en soi le ca- 
ractère de la sincérité; de là aussi une séduction d'autant pius sûre 
qu'elle s'exerce par des moyens moins compliqués et que la méthode 
adoptée par l'artiste est, malgré sa rigueur, moins pédantesque et moins 
bautaine. Exempte d’aridité aussi bien que d’emphase, large sans être 
vide, exacte sans aboutir à l’imitation inerte, cette méthode a je ne sais 
quelle sérénité dont l'esprit ressent aisément l'influence et qui s’em- 
pare tout d’abord du regard. Sans doute le crayon ou le pinceau de 
M. Bertin ne veut donner et il ne donne en réalité qu’une version abré- 
gée du texte qu'il a choisi, un sommaire en quelque sorte des beautés 
ou des phénomènes que la nature lui a offerts; mais le sens de ce texte 
est si nettement saisi et rendu, il y a dans la traduction de ces beautés 
une concision si éloquente, que plus d’insistance sur les formes d’ex- 
pression partielles semblerait ici superflue, et que peut-être, en étant 
mieux informés des détails, nous courrions le risque de comprendre 
moins bien la signification de la scène générale, on dirait presque la 
moralité qui en ressort. 

Il y a, on le sait, pour l’art du paysage deux manières de nous émou- 
voir ou de nous charmer. L'une, se réduisant, quant au moyen, à la 
transcription littérale du modèle donné, intéresse nos souvenirs fami- 
liers par l’image des réalités qui nous entourent, ou quelquefois notre 
curiosité par la topographie imprévue d'un pays lointain; l'œuvre de 
l'artiste dans ce cas n’exprime rien de plus que la ressemblance maté- 
rielle et n’éveille en nous qu’un sentiment analogue à celui que nous 
inspire le récit strictement fidèle d’un fait, C’est là le principe et la fin 
du paysage tel que l’ont compris et pratiqué les peintres hollandais du 
xvu* siècle; c’est en ce sens aussi que se poursuivent dans l'écolé fran- 

çaise contemporaine les progrès déterminés, il y a près d’un demi-siècle, 
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par les abus mêmes du système contraire et par la méthode convention- 
nelle en usage depuis le siècle précédent. 

L'autre parti à prendre en face des types que fournit la nature ina- 
nimée est, sans transformer ceux-ci, d'en sacrifier jusqu'à un certain 
point les apparences accidentelles, pour mettre d'autant mieux en relief 
ce qui les caractérise essentiellement et, si l’on peut ainsi parler, pour 
en démontrer la raison d’être générale. Je sais le danger de ces procédés 
synthétiques et le risque qu’on court en prétendant dégager l'esprit des 
choses, d’en réduire l’imitation pittoresque à l’état d’une formule abs- 
traite, d’une sorte d'épure géométrique. Rien de plus facile en pareil 
cas que de dépasser la limite des révisions ou des retranchemens permis 
et d'arriver par excès de correction à n’exprimer que le factice, sous 
prétexte d’idéal à défigurer le vrai. On se rappelle trop bien les fautes de 
ce genre commises à la fin du siècle dernier et au commencement de 
celui-ci pour qu’il soit nécessaire d'insister; mais de ce que Valenciennes 
et les siens se sont mépris sur l'étendue de leur droit et sur la manière 
de l'exercer, faut-il conclure que ce droit n’existe pas? Devra-t-on, de 
peur de nouveaux abus dans l'application, proscrire absolument le prin- 
cipe, n’attribuer à l’art et aux artistes qu’une fonction tout imperson- 
nelle, et confondre d'avance les paysagistes qui tenteraient une inter- 
prétation poétique de la réalité avec ceux qui, dans le passé, n’en ont su 
faire qu'un thème pour leurs dissertations prétentieusement didactiques? 
Autant vaudrait condamner la main intelligente d’un peintre de portraits 
à la niaise véracité d’un appareil photographique, ou bien exiger du sculp- 
teur qu’au lieu de traduire la forme humaine en se souvenant de l’âme 
qu’elle enveloppe, il se contentàt d’en fabriquer tout uniment l’efligie, 

Non, dans le domaine du paysage comme ailleurs, comme dans tout 
ce que l’art met en cause et en œuvre, la réalité ñe peut nous intéresser 
vraiment et nous instruire qu’à la condition d’avoir préalablement ému 
celui qui a entrepris de la retracer. Il ne suffit pas que l'artiste ait copié 
son modèle trait pour trait, il faut encore qu'il nous apprenne ce qu'il 
a senti en face et à propos de ce modèle; il faut que sa pensée, son goût 
tout au moins, achève de vivifier cette imitation de la nature, là même 
où le rôle de l'imagination est en apparence le plus sacrifié à la tran- 
scription littérale, Dans ces paysages hollandais par exemple dont nous 
parlions tout à l'heure, la vraisemblance des objets représentés ne nous 
séduit et ne réussit à nous persuader que parce qu'elle laisse deviner 
sous les dehors de l’abnégation les intentions secrètes, l’action particu- 
lière de la main qui les a reproduits. À plus forte raison, l'influence 
exercée par le peintre sera-t-elle prépondérante et décisive, si, au lieu 
d'un portrait de la réalité rendue jusque dans ses moindres détails, il 
s'agit pour lui de figurer l’ensemble des harmonies ou des contrastes 
qui donnent à un site sa majesté propre ou sa grâce, à des effets de jour 
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leur poésie, aux lignes d’un horizon leur grandeur ou leur mystère, 
Alors plus que jamais l'impression produite sur le spectateur dépendra 
de l'impression que l'artiste aura lui-même ressentie, et les préférences 
témoignées par celui-ci devant la nature se justifieront d'autant plus ai- 
sément à nos yeux que l'expression en sera plus nette, plus personnelle, 
plus ouvertement voulue. Les éblouissantes études d'architecture et de 
paysage exposées, il y a quelques semaines, à côté des autres œuvres de 
Henri Regnault ont prouvé ce que l'originalité du sentiment et du style 
peut avoir en pareil cas de communicatif et de convaincant. Sans forcer 
le rapprochement entre des travaux matériellement si dissemblables, ne 
saurait-on dire que les sévères paysages peints ou dessinés par M. Ber- 
tin achèvent à leur manière la démonstration? 

Ici, en effet, l'intervention du goût individuel se manifeste avec une 
éclatante franchise. Chaque forme, qu’elle soit exprimée jusqu’au bout 
ou seulement indiquée, accuse une intention préconçue; chaque coup de 
crayon ou de pinceau correspond à un ordre d'idées supérieur au fait, et 
dont l'élévation se révèle dans l’ampleur de l'interprétation même, dans 
la sobriété majestueuse des procédés de l’imitation. Sans doute, si la 
représentation de la nature n’avait d'autre fin que l'illusion absolue, le 
trompe-l’œil, des œuvres traitées avec ce dédain pour les petites vérités 
d’accident et de détail courraient le risque de paraître insuflisantes; on 
n'aura garde de les juger telles, si l’on se rend compte des conditions 
spiritualistes de l’art et des priviléges qui lui appartiennent, si l’on se 
rappelle qu'il a pour objet principal cette « délectation de l'intelligence » 
dont parle Poussin, ou, suivant une autre parole du noble maître, que 
« le tout est de bien savoir ce qui est permis à un peintre dans les 
choses qu'il veut représenter, lesquelles se peuvent prendre et consi- 
dérer comme elles sont ou comme elles doivent être. » En réformant à 
quelques égards ses modèles, M. Bertin ne fait donc qu'user d’un droit 
incontestable, d’une facilité profitable à la grandeur, et même en un cer- 
tain sens à la vraisemblance de l’aspect, puisque, par cette réforme ou 
cet abrégé des choses qu’il retrace, l’artiste en définit d'autant mieux les 
caractères dominans, la physionomie et la beauté typiques. 

Il ne suit pas de là néanmoins que le talent de M, Bertin se produise 
partout et toujours avec la même autorité. Nous le disions en commen- 
çant, les tableaux que M. Bertin a signés ne laissent qu’incomplétement 
pressentir l'originalité, l’aisance tout au moins de sa manière, tandis 
que, depuis les dessins achevés jusqu'aux moindres croquis, ce qui est 
sorti de son crayon révèle, aussi clairement qu’un esprit bien inspiré, 
une main facile, sûre d’ellmême, maîtresse en toute occasion du sujet 
qu'elle aborde et du moyen. On ne saurait prétendre sans doute qu'en 
se servant du pinceau cette main si bien prémunie par l'étude renonce à 
ses coutumes savantes; encore moins pourrait-on, au point de vue des 
doctrines, soupçonner chez le peintre la secrète velléité d’un désaveu, de 
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la plus légère concession même à d’autres exigences que les préférences 
habituelles de sa pensée. Ce que M. Bertin entreprend d’exprimer sur 
la toile ne diffère nullement, quant au fond, du genre de beauté et des 
intentions qu'il réussit ailleurs à faire prévaloir; seulement, soit refroi- 
dissement involontaire de la verve par la lenteur forcée du travail, soit 
égalité d’insistance sur des parties qu’il eût convenu de traiter en pro- 
portion de leur importance relative, une certaine monotonie dans le co- 
loris aussi bien que dans la touche ne laisse pas ici &’engourdir les ap- 
parences générales et d'en compromettre sinon la dignité, du moins le 
charme. Quelque chose d’épais, de surchargé, semble parfois exagérer 
l'intensité des ombres et en appesantir l'obscurité jusqu'à l’étouffement 
du ton naturel, de même qu’à force d’envelopper les détails, la lumière, 
sur les objets qu’elle frappe, a l'air de se condenser et de se superposer 
par couches comme un moule, Contraireinent à la méthode des colo- 
ristes qui déduisent l'harmonie de la diversité même des couleurs et de 
leur éclat inégal, M. Bertin cherche l'unité de l'effet dans l'effacement 
des contrastes que ces couleurs présentent entre elles. En adoptant ure 
gamme presque monochrome dont il se contente de varier les nuances 
suivant les cas, il fait en réalité bien moins acte de peintre qu’il ne s’ap- 
proprie et ne renouvelle à sa manière les procédés de l’aqua-tinte ou du 
camaïeu, De là, même dans les tableaux les plus remarquables du pay- 
sagiste (1), un mélange singulier de langueur et de dureté, un ensemble 
de tonalités à la fois compliquées et mornes qui, sous une apparence de 
parti-pris, trahissent les recherches pénibles ei la longue succession des 
efforts. 

En revanche, tout ce qui tient à la forme pure, à la cadence ou à la 
combinaison des lignes est tracé sur la toile par M. Bertin avec une 
rare certitude, une véritable maëstria. Que l’on examine, entre autres 
spécimens de son aptitude à déterminer pour ainsi dire la structure ar- 
chitectonique d’une scène, que l’on regarde, ne füt-ce qu’un instant, les 
paysages intitulés Tombeaux de Ghebbel Selseley, dans la Haute-Égypte, 
le Jardin des Oliviers, l'Ile de Patmos, et, le meilleur à notre avis des 
vingt-cinq tableaux exposés, celui que le livret mentionne sous cette 
simple désignation La Chèvre, — on sentira combien le goût qui a choisi 
et ordonné les élémens de ces compositions est ample et instinctif, com- 
bien la noblesse de ce style diffère de la méthode prosaïque dont nous 
voyons les produits se multiplier d'année en année au salon, et en même 
æmps quelle distance sépare cette dignité sans faste des formules pédan- 
tesques en usage au commencement de ce siècle. Comparés aux simples 
vues et aux études qui résument les tendances les plus générales de 


(1) La Tentation du Christ, par exemple, qui, pendant quelques années, a orné une 
chapelle de l’église de Saint-Thomas d'Aquin, à Paris, et les Carrières de la Cervara, 
les Souvenirs de la Vernia, les Sources de l’Alphée, conservés aujourd’hui dans divers 
musées de province. 
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notre école contemporaine, les tableaux peints par M. Bertin paraîtront 
peut-être l'expression d’un art un peu solennel; peut-être les eût-on 
jugés au contraire d’un caractère trop simple ou trop familier à l’époque 
où régnaient les représentans officiels du paysage dit « héroïque. » 
Qu'importe après tout? Si, en raison de son indépendance même, 
M. Bertin court le risque d’être désavoué par les disciples de l’idéalisme 
à outrance aussi bien que par ceux qui se proclament aujourd’hui « réa- 
listes, » si ses doctrines, trop austères pour les uns, trop peu acadé- 
miques au gré des autres, ne permettent de le rattacher à aucune des 
sectes ayant un nom et une étiquette, la place tout à part qu'il mérite 
n’en saurait être moins honorable pour cela, et les juges désintéressés 
l'y maintiendront. Qui sait même? comme Didier Boguet, comme Chau- 
vin, comme d’autres paysagistes presque ignorés de leur vivant, et 
maintenant en sérieux crédit auprès des connaisseurs et des artistes, 
peut-être M. Bertin occupera t-il à l'avenir un rang dont seront dépos- 
sédés quelques-uns de ses plus célèbres contemporains; peut-être ses 
œuvres, dérobées hier encore aux regards de la foule, sont-elles desti- 
nées à figurer en meilleur lieu et à inspirer une estime plus durable que 
les œuvres de tels talens populaires à l'heure où nous sommes. Dans 
l'histoire des arts aussi bien que dans l’histoire des lettres, rien de 
moins rare que de pareils reviremens. Sans remonter au-delà des pre- 
mières années du siècle, il serait facile d’en citer des exemples bien 
faits pour nous donner à réfléchir, 

Si donc les travaux de M. Bertin doivent échapper à l'oubli dans le- 
quel nos successeurs relégueront sans scrupule plus d’un nom ou d’un 
talent aujourd’hui tout autrement en vue, c'est principalement sur les 
dessins de l'artiste qu’il faut compter pour que cette justice lui soit 
rendue. Que l’on suppose dès à présent quelques-uns de ces dessins 
exposés dans les collections publiques à côté des œuvres du même 
genre qu'ont laissées les maîtres, pense-t-on que ceux qui les verront à 
cette place s'étonneront beaucoup du rapprochement? Ne semble-t-il 
pas au contraire qu’en tenant compte ingénument de leur valeur ils les 
accepteront au même titre que les témoignages d’un art nlus 2neien? 
Nous ne voudrions pas exagérer le prix des productions dues au crayon 
de M. Bertin et exhausser l’habileté dont il a fait preuve, si rare qu’elle 
soit, au niveau de cette puissance souveraine qu’attestent les incompa- 
rables croquis d’un Claude Gellée ou d’un Poussin. Ce que nous préten- 
dons indiquer seulement, c’est la parenté qui existe entre l'intelligence 
du dessinateur moderne et les inspirations de ses plus nobles devan- 
ciers; c’est, toute proportion gardée quant aux résultats, la similitude 
des inclinations naturelles, des principes admis, des entreprises ten- 
tées. Bien qu’il ait, au début de sa carrière, fréquenté l'atelier de Giro- 
det et plus tard celui de Bidault, M. Bertin est en réalité un disciple 
des grands paysagistes français du xvu* siècle, ou plutôt c’est en se for- 
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mant à leur exemple, en face de la nature italienne, qu'il a retrouvé et 
continué, à deux cents ans d'intervalle, la tradition qu’ils avaient fon- 
dée. Malgré le profit qu’il a pu tirer de ses études dans les divers mu- 
sées de l’Europe, ou de ses voyages successifs en Suisse et en Espagne, 
en Sicile et en Grèce, en Turquie et en Égypte, le meilleur et le plus- 
sûr de ses convictions lui est venu de son séjour aux lieux mêmes qu’a- 
vaient contemplés Poussin et Le Guaspre. La vraie patrie de son talent 
est cette campagne de Rome qui lui dévoilait les secrets de la majesté 
pittoresque, comme elle les avait révélés jadis aux chefs de notre école, 
et dont les belles lignes ont été si souvent reproduites par M. Bertin 
avec une sincérité de plus en plus émue, avec une piété croissante, de- 
puis l’époque où il les étudiait pour la première fois en 1822, à côté de 
Léopold Robert, jusqu'aux années où il les revoyait tour à tour en com- 
pagnie de son ami Paul Delaroche , d'un autre de ses plus chers amis, 
M. Amaury Duval, ou de la femme dévouée qui, après avoir si tendre- 
ment surveillé sa vie, garde aujourd’hui le respect passionné de sa mé- 
moire. 

Faut-il maintenant essayer de décrire un à un tous les dessins expo- 
sés à l’École des Beaux-Arts? Autant vaudrait entreprendre l'analyse 
d’un livre en s’arrêtant aux détails que contient chaque page. Nous en 
avons assez dit pour faire pressentir les caractères généraux du talent 
de M. Bertin et l’unité de ses efforts, la constance de ses prédilections, 
quelque variés d’ailleurs que soient les tâches ou les modèles. Qu'il 
nous suffise de mentionner en passant et de recommander à l'attention, 
entre autres spécimens significatifs de cette large et robuste manière, 
les études faites à Ronciglione, à L’Aricia, à Tivoli, ou aux portes de 
Rome même, dans le lieu dit Fontaine de La nymphe Égérie, et dans les 
jardins de la villa Pamfili, — les Vues de l’île de Philæ, sur le Nil, et 
des Environs de Thèbes, — les Latomies de Syracuse, les Ruines du 
temple d'Égine, et, parmi les sujets d’invention, les saintes Femmes au 
tombeau, Saint Benoît et ses disciples allant fonder le monastère de Su- 
biaco, — enfin et surtout le paysage portant le n° 39 et inscrit au livret 
sous ce titre Souvenir de Grèce, composition pleine de grandeur, exé- 
cutée avec une aisance admirable, et, plus qu'aucune autre signée du 
même nom, digne d’avoisiner un jour dans quelque musée ces beaux 
monumens du vieil art français dont tout à l'heure nous évoquions le 
souvenir. 

L'exposition des œuvres de M. Bertin est, pour les artistes comme 
pour le public, un enseignement et un exemple. N’eût-elle d’autre ré- 
sultat que de faire ressortir par le contraste l’inanité ou l'insuffisance 
de la pure dextérité, des ruses ou des coquetteries de la touche, des 
petites habiletés du métier, il y aurait là déjà un service rendu ou tout 
au moins un avis opportunément offert à bon nombre d’entre nous; mais 
la leçon peut porter plus haut et plus loin. Ces œuvres si ouvertement 
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empreintes du sentiment de l'idéal nous apprennent ou nous rappellent 
que, dans la peinture de paysage comme dans toute production de l’art en 
général, il y a quelque chose de supérieur et de préférable à la simple 
représentation du fait, quelque chose d’aussi nécessaire que la vraisem. 
blance matérielle, d'aussi influent que la beauté même des types donnés, 
— c'est l'expression choisie et poétique, c’est l'élévation de la forme, c’est 
le style. Sans le style, j'entends sans l'interprétation originale et per- 
sonnelle, la fidélité pittoresque n’est plus qu’une inutile contrefaçon, le 
talent qu'un synonyme de l'adresse ou de la patience, l’art lui-même 
qu’un procédé industriel. Ce sont là, dira-t-on, des vérités banales, Soit; 
mais, s’il y a un moment où des banalités de cette sorte peuvent être 
répétées sans scrupule, n'est-ce pas quand chacun semble les oublier? 
Si quelques paysagis'es, au premier rang desquels il faut citer M, Cabat 
et M. Français, s'obstinent heureusement à défendre dans leurs ouvrages 
les droits de la perisée et la légitimité du sentiment, combien n'en ren- 
contrerait-on pas qui, S’accommodant au hasard de tout ce que la réa- 
lité leur offre, paraissent ne viser à rien de plus que la simple copie 
des surfaces, ne rien ambitionner au-delà d’un naturalisme analogue à 
la littéralité photographique! D’autres, sectateurs de M. Corot, croient 
avoir rempli leur tâche quand ils ont, en quelques coups de pinceau, 
esquissé l’ensemble d’un effet et noyé chaque forme, chaque contour 
dans les brumes d’une épaisse atmosphère. Enfin les éclatans succès 
de Henri Regnault et ses procédés tout exceptionnels pourtant, tout in- 
hérens à ses facultés spéciales, n’ont-ils pas déjà éveiilé assez généra- 
lement l'esprit d'imitation pour qu’on ne puisse craindre de ce côté en- 
core plus d’une entreprise stérile, plus d’une périlleuse aventure ? En 
face des erreurs présentes ou dans la prévision des erreurs prochaines, 
il n’est donc pas superflu de recourir aux vérités théoriques pour es- 
sayer de ramener ou de prémunir l'opinion. La critique a ce devoir en 
tout temps, même au risque de quelques redites; elle l’a plus que ja- 
mais lorsqu’aux efforts qu’elle peut tenter s'ajoute l'autorité imprévue 
d’un grand exemple, d'une série d'œuvres tout à coup mise en lumière, 
lorsqu'elle trouve, comine aujourd’hui dans les dessins de M. Bertin, la 
démonstration pratique du beau dont il lui appartient de recueillir les 
principes et d’enregistrer les lois. HENRI DELABORDE,. 


DE QUELQUES RÉCENS TRAVAUX SUR LA HONGRIE. 


I Ed. Sayous, fistoire dex Hongrois et de leur littérature politique de 1790 à 1815.— IL. Da- 
niel Lévy, l’Autriche-Honyrie, ses institutions et ses nalionalilés. — IIL. Poésies magyares, 
Pétæfi Sandos, traduction par H. Desbordes-Valmore et Ch. E. de Ujfalvy. — IV. Ujfalvy, 
la Hongrie, son histoire, sa lanyue et sa litlérature. 


Pendant bien longtemps, il n’y a guère eu pour les Français d'autre 
histoire que l’histoire de France. Nous sommes enclins à voir dans la 
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France un empire du milieu, dont dépend et auquel se rapporte tout le 
reste du monde. C’est surtout depuis la révolution française, mot que 
nous ne prononçons jamais sans enfler la voix, que nous sommes les 
dupes de cette illusion. Presque tous ceux qui ont tenté d'écrire l'his- 
toire des guerres et des convulsions que l’Europe à traversées depuis la 


| fin du siècle dernier ont glissé sur cette pent; leur prétention plus ou 
, moins avouée ou leur tendance plus ou moins naïve a été d’enfermer 
: dans l’histoire de France toute l’histoire de l'Europe. Ignorant les lan- 
gues étrangères, ne connaissant pas ou connaissant mal les livres pu- 
bliés en anglais ou en allemand, ils ont été inexacis ou incomplets dans 
la peinture des idées et des sentimens auxquels obéirent, dans de 
; grandes crises, les peuples dont la France souleva les passions et qui 
* finirent par l’écraser sous leur masse. 1] a fa'lu, pour que nous compre- 
s nions le mouvement de 1813 en Allemagne, que le colonel Charras, 
L averti par sa haine pour le second empire des colères que le premier 
j avait pu inspirer, mit à profit les loisirs de l'exil pour apprendre lalle- 
e mand et pour étudier toute une littérature d'ouvrages politiques et mi- 
à litaires qu’avaient à peine jusqu'ici soupçonnée nos écrivains. 
t M. Sayous est de ceux qui ont compris les dangers de cette infatuation 
, et de cette ignorance, et qui travaillent à élargir nos horizons. Depuis 
» plusieurs années, il s'était mis à étudier la langue et la littérature hon- 
s groise; il a fait plusieurs voyages dans le pays pour s’y créer des rela- 
% tions, pour s’accoutumer à en parler l’idiome. Il a vécu au milieu des 
+ Magyars, suivi de près les débats de leurs comitats et de leurs chambres 
ke législauves, assisté à leurs fêtes et à leurs réunions, saisi sur le vif les 
1 traits de leur étrange et original génie, traits qu’il résume lui-même 
, dans ces lignes, qui méritent d’être citées : « Ln puple tartare, qui à 
- pris rang dans l’Europe civilisée pour la sauver plusieurs fois de la bar- 
” barie, un peuple fier qui est capable de la soumission la plus touchante 
é- aux rois dans le malheur comme de la résistance la plus indomptable 
6 aux rois puissans et victorieux, un peuple orgueilleux de sa race jusqu’à 
e, la superstition, et qui doit la beauté de son type et la trempe éner- 
" gique de son àme à d’heureux mélanges avec des nations dédaignées, 
es un peuple ardent et mobile, qui eomprend à merveille le difficile et 
patient régime parlementaire, un peuple de furieux cavaliers et d’in- 
traitables légistes : telle est, avec ses grandeurs, ses défauts et surtout 
ses contrastes, la nation magyare, » 
Aucune histoire, ajoute avec raison M. Sayous, n'est lemeurée plus in- 
5 connue. Pour le moment, il se borne à nous offrir un épisode de ces an- 
é nales, «le récit, au point de vue hongrois, des vingt-cinq années les plus 
p dramatiques de l’histoire, celles de la révolution française et de l'empire.» 
En dehors de l'intérêt que présentent certains incidens de ce récit, qui 
de frappent vivement l’imagination, et certaines figures d’un relief saisis- 


sant, comme celle de Paul Nagy, un précurseur de François Deak, il est 
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instructif pour nous de voir par quelles fautes la France perdit rapide- 
ment au dehors l'influence morale et les sympathies que lui avaient d'a- 
bord conquises jusque sur les rives du Danube, dans la steppe hongroise 
et les forêts de la Transylvanie, les principes proclamés par la grande 
constituante. À mesure que la France se fait violente et atroce avec les 
jacobins, la conscience des peuples qui avaient salué avec transport cet 
idéal nouveau de justice et de raison s’inquiète, se révolte; ceux qui 
croyaient aux progrès et qui comptaient s’appuyer, pour en donner le 
signal, sur les exemples de la France perdent courage et sentent tomber 
leurs espérances. Dans la douleur sincère que leur cause cette décep- 
tion, quelques-uns, des meilleurs et des plus nobles, vont même jusqu’à 
détester ce peuple qui a trompé leur confiance, ils lui reprochent d’avoir 
désorienté l’Europe et de l'avoir fait douter de la liberté; leur haine 
n’est encore que de l’enthousiasme et de l'amour réduit au désespoir. 
En même temps, le pouvoir absolu et les priviléges injustes, qui s’é- 
taient un moment crus tout à fait compromis et qui étaient déjà tout 
prêts à capituler, reprirent courage, se coalisèrent et reconquirent bien 
vite presque tout le terrain qu’ils avaient perdu. Ce que la France de 
Robespierre avait commencé, la France de Napoléon l’acheva. Les hor- 
reurs de 93 avaient troublé les esprits et nous avaient aliéné les cœurs; 
les brutalités de la conquête et les caprices de ce vainqueur qui décou- 
pait au gré de sa fantaisie dans la carte de l'Europe des royaumes pour 
ses frères et beaux-frères firent naître des haines et des colères dont 
nous avons encore à soixante ans de distance senti l’effet et porté la 
peine. Le besoin de chasser l'ennemi commun fit remettre à un autre 
temps ces revendications et ces réformes libérales qu’avaient inaugurées 
les diètes hongroises de la fin du dernier siècle, et la naissance de la 
Hongrie moderne en fut retardée de vingt ans. 

Ce qui avait été semé pendant cette époque finit pourtant par germer 
sur ce sol fécond; dès 1825, le mouvement reprenait, quoique avec une 
certaine lenteur d’abord, et bientôt commençait un merveilleux essor 
qui, un moment interrompu par la crise de 1848, a fini par aboutir 
à la pleine émancipation et à l’éclatant triomphe des patriotes hon- 
grois. M. Sayous nous retracera, nous l’espérons, un jour ou l’autre, le 
tableau de la mêlée de 48 et de ses guerres de races, puis des années 
d'attente et de lutte patiente et légale qui ont suivi la défaite des Ma- 
gyars; mais déjà, dans cette période laborieuse dont il a essayé de re- 
constituer l’histoire, si profondément ignorée en Occident, les Magyars 
avaient tout préparé, relevé leur langue, créé leur poésie et dressé 
leur tribune nationale, fait la théorie de leurs droits historiques et jeté 
les bases de leur liberté. Déjà ils avaient donné des exemples qui méri- 
taient d’être médités et suivis; ils avaient montré quelle force possède 
l'affirmation patiente du droit, et comment elle finit par avoir raison 
des puissances même les plus redoutables en apparence. 
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En attendant que nous ayons cette suite naturelle d’un travail qui est 
digne de fixer l'attention du public français, ceux qui voudraient mesu- 
rer le chemin parcouru et se rendre compte du régime et de l’état actuel 
de l’Autriche-Hongrie trouveront dans l’ouvrage de M. Daniel Lévy, sinon 
des tableaux colorés et un style brillant, tout au moins des détails exacts 
et précis, beaucoup de faits classés avec ordre. L'auteur a vécu à Vienne 
et à Pesth vers le temps où entrait en jeu pour la première fois le mé- 
canisme si compliqué des institutions de l'empire, tel qu’il a été con- 
stitué par M. de Beust sous la forme du dualisme. Il résume l’histoire de 
l’Autriche depuis le moment où la maison de Habsbourg prend de l'im- 
portance en Europe, et son récit devient plus détaillé et plus ample à 
mesure qu’il approche du moment actuel; il montre comment le com- 
promis austro-hongrois a été imposé aux hommes d'état chargés des des- 
tinées de l'Autriche par l'attitude ferme et inflexible de la Hongrie, par 
les hautes qualités pulitiques de chefs qui l’'empêchaient de se compro- 
mettre dans l’'émeute sans lui laisser sacrifier le moindre de ses droits. 
Que durera ce compromis et combien de temps pourra fonctionner le 
système des délégations? C’est le secret de l’avenir. Ce qui est certain; 
c'est que les libertés de la Hongrie, libertés dont la reconnaissance a 
coïncidé avec un développement admirable de la prospérité matérielle 
du pays, paraissent maintenant au-dessus de toute atteinte. Quel que 
soit le sort du lien qui rattache le royaume de saint Étienne à la Cislei- 
thanie, le despotisme ne cherchera même plus à menacer ces franchises 
si longtemps contestées; où prendrait-il maintenant son point d'appui et 
sa base d'opérations? On est aussi libre aujourd’hui à Vienge qu’à Pesth 
et à Presbourg. Le grand problème qui se pose maintenant devant les 
hommes d'état hongrois, c'est de faire vivre ensemble les différentes 
races qui se partagent le royaume de saint Étienne. Ils voudraient bien 
maintenir la suprématie des Magyars, et leurs prétentions sont fondées 
jusqu’à un certain point: ce sont les Magyars qui ont le plus vaillam- 
ment lutté jadis contre les Turcs pour arrêter sur le Danube la barbarie 
musulmane, eux encore qui, cet ennemi vaincu au xvur siècle, ont le 
plus obstinément résisté au despotisme de la cour et de la bureaucratie 
autrichienne et sauvé le dépôt des libertés traditionnelles et des droits 
antiques. Aujourd’hui qu'ils ont triomphé du germanisme et des Habs- 
bourg, que la ciancellerie aulique a capitulé devant eux et que le pre- 
mier ministre du cabinet hongrois est leur vrai souverain, qu'ils n’aillent 
pas, comme en 48, se faire oppresseurs à leur tour; qu’ils ne fournissent 
pas contre eux de prétextes soit à l’Allemagne, soit au panslavisme! 

Ce qu’a d’original le génie magyar, on pourra le deviner en étudiant 
le recueil des poésies de Pétæf, traduites par MM. Desbordes-Valmore 
et Ch. E. Ujfalvy. Pétæfi n’est pas inconnu des lecteurs de la Revue (1); 


(1) Voyez un article de M. Saint-René Taillandier dans la Revue du 15 avril 1860. 
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mais si nous ne nous trompons, on n'avait présenté jusqu'ici au public 
français que de courts et rares échantillons de son talent. 11 y a là une 
verve, un entrain, une imagination ardente et colorée qui, même à tra- 
vers une traduction, donnent l’idée d’un grand poète. On a appelé Pé- 
tœfi le Béranger hongrois; il a bien autrement de variété, une bien 
autre richesse d'invention que l’auteur du Roi d'Yvetot et du Vieux Ser- 
gent. On regrette en parcourant ces pages de ne pouvoir lire dans l’ori- 
ginal tous ces petits poèmes dont quelques-uns doivent être des chefs- 
d'œuvre. Tout au moins, dans l'ouvrage que M. Ujfalvy, Hongrois établi 
parmi nous et qui manie avec facilité notre langue, a consacré à l’his- 
toire et à la littérature d2 son pays, trouvera-t-on de curieux détails sur 
la langue magvare, qu'il rattache, d’après les philologues les plus com- 
pétens, au groupe finnois. Le volume se termine: par un choix de poé- 
sies empruntées non-seulement à Pétæf, mais à d’autres écrivains po- 
pulaires en Hongrie Ces divers travaux, tout restreint qu’en soit le 
cadre, donnent déjà à qui sait lire et réfléchir une idée assez juste du 
caractère et des facultés d’une race qui, bien qu’elle ne compte guère 
plus de cinq millions d'hommes, joue maintenant et jouera encore long- 
temps un des premiers rôles dans l’Europe orientale, G. PERROT. 


Étude sur Administration des finances de l'empire romain dans les derniers temps de son 
existence, par M. L. Bouchard (1). 


La longue période de l'empire romain présente, au point de vue des 
institutions financières, un intérêt que n'ont pas épuisé les savans tra- 
vaux consacrés, en France et à l'étranger, à l'administration et aux 
finances romaines. 11 restait à décrire avec plus de précision encore cette 
machine compliquée et savante, où une grande variété de ressorts abou- 
tit à une centralisation puissante, à y appliquer avec autant d'exacti- 
tude que possible l'art moderne de dépouiller le budget des recettes et 
des dépenses. C’est. le travail que vient d'accomplir M. L. houchard, avec 
une Connaissance toute pratique des matières administratives et finan- 
cières unie à une consciercieuse érudition. On suit avec d'autant plus de 
curiosité cette dissection attentive de toutes les parties, on pourrait dire 
presque de toutes les fibres de ce corps immense qui eut vie pendant 
tant de siècles, que cet organisme s’est plutôt métamorphosé qu’il n’est 
mort. Telle partie restée vivante et comme passée dans notre système 
administratif et fiscal peut encore être indiquée. Entre le système ro- 
main et le nôtre, pour peu que l'attention soit éveillée, les analogies se 
découvrent d’elles-mêmes à travers des différences profondes qu'on ne 
saurait méconnaître, et mettent l’esprit sur la voie de plus d’un rappro- 
chement instructif et fécond. Ce qui change d’ailleurs moins que les 
faits, ce sont les lois, ces lois qui constituent les vérités permanentes du 


(4) 4 vol, in-8°; Paris, Guillaumin, 
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monde politique et économique, et dont l’histoire offre la preuve mieux 
que les enseignemens abstraits de la pure théorie. 

Une des lois le mieux mises en relief par l’auteur de cette étude sur 
ce qu'on peut nommer l'économie politique romaine de l'impôt, c'est la 
nécessité du contrôle en matière d'administration financière, En dehors 
de cette condition, il n’y a pas plus à attendre de prospérité durable 
que d'ordre réel, car on ne saurait donner le nom d'ordre à un agence- 
ment, si habiie et industrieux qu’il puisse être, de r ssorts heureuse- 
ment coacertés, non plus qu’à l’accident favorable d’un despote éclairé, 
administrant de son mieux, mais en définitive impuissant à changer le 
système établi. Cela veut-il dire qu’étant donné l’état du monde, l'empire 
romain pût avoir telle chose qu’une cour des comptes, surtout qu’une 
chambre des députés, discutant et votant librement l'impôt ? Non assu- 
rément; mais c’est là précisément ce qui rend la leçon décisive. C’est 
l'absence ou, pour mieux dire, c’est cette impossibilité du contrôle qui 
donne en partie la clé de tant de désordres, d'abus, d’exactions. 

Ce qu'on admire, c’est qu'avec des conditions si propres à favoriser 
l'arbitraire, l'administration financière ait pu être en somme ce qu’elle 
a été. On ne pourrait citer un pareil exemple de méthode dans le des- 
potisme. Combien de rouages mis en jeu que l’auteur compte, décrit, 
démonte pour ainsi dire avec un soin exact et presque minutieux! Quelle 
hiérarchie savamment étagée que celle dont il nous fait parcourir les 
degrés, depuis les derniers collecteurs jusqu'au comte des largesses sa- 
crées et au comte de la chose privée, deux ministres des finances placés 
l’un à cûté de l’autre, et malgré leurs attributions diverses assez fré- 
quemment en lutte! mais surtout comme on y voit se déployer en ma- 
tière de taxes une fertilité inventive! Que n’a pas exploité ce génie fis- 
cal, avisé à l'excès ! II a tout imposé, le vice et la débauche comme les 
matières les plus immondes : inventions honteuses devant lesquelles re- 
culerait la fiscalité moderne dans ses besoins les plus extrêmes. En fait 
de taxes, on demande ce que les Romains nous ont laissé à découvrir, 
si ce n’est peut-être celle du timbre. , 

Plus encore que le contrôle, l’idée morale manque au système finan- 
cier dans cette longue période si remplie d'enseignemens. L'idée même 
de l’impôt ne paraît s’y rattacher à aucune conception sociale ou politi- 
que. On ne songe guère à y voir une dette, sacrée autant que toute autre, 
payée par les citoyens pour maintenir avec l’état les conditions de 
l’ordre social. On ne se demande point si cette dette ne doit pas être 
exigée suivant certaines règles d'équité et avec certains ménagemens, 
et si l'état, qui perçoit ces taxes, ne doit pas à son tour assurer certains 
avantages en échange. Il semble qu’on n’ait pas soupçonné ou niis en 
ligne de compte cette espèce de contrat caché au fond de la notion de 
l'impôt, réduite ici à l’idée brutale d’un pur et simple tribut. Le fait 
même que Rome est exempte de l'impôt et que les provinces seules le 
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paient est un indice de cette manière aussi violente qu’étroite d’envi- 
sager la question, et les applications pratiques ne concordent que trop 
avec cette pensée générale. On ne songe qu’à remplir le trésor public 
sans nul souci de ce que nous appelons justice, proportionnalité, huma- 
nité. Aussi le contribuable ne voit-il dans le fisc qu’un instrument d’op- 
position, et ne se fait-il point de scrupules de tromper un ennemi qui 
en apporte lui-même si peu dans ses avides et intraitables exigences. 
On trouve réunis dans ce travail bien des témoignages de l’action de 
l'impôt sur les différentes classes. Parmi tant d’autres taxes abusives, 
l'impôt foncier joue le premier rôle. A une oppression tyrannique , l’art 
se mêle sous la forme de ces opérations cadastrales, dont l'Égypte et les 
grandes monarchies de l'Orient avaient déjà donné l'exemple, tant on 
aurait tort d’y voir une invention toute moderne! C’est un véritable chef- 
d'œuvre en ce genre d'’exaction. L’arbitraire même y repose sur une 
base régulière, et les historiens ont fait connaître tout ce qu’eut à 
souffrir cette classe sacrifée des propriétaires, cette classe des curiales, 
toujours sous la menace de voir leurs biens saisis et vendus, et soumis 
eux-mêmes à des interdictions d'aller et de venir, de vendre et d’ache- 
ter, telles qu'aucun despotisme moderne n’en saurait donner l'idée, Il 
semble qu’il n’y ait guère eu pour ces hommes d’autre destinée que de 
servir au fisc de garantie. La situation faite par l'impôt à l'industrie et 
au commerce était bien moins écrasante, quoique Souvent fort dure 
aussi. Au surplus, à l'exception d’un certain nombre de privilégiés, 
toutes les classes avaient leur part plus ou moins lourde du fardeau, et 
il suffit de rappeler, en supprimant tous les détails, le chrysargyre et les 
portoria atteignant le commerce, les octrois frappant la consommation, 
l'impôt du vingtième mis sur les actes civils, comme les successions et 
les affranchissemens, la capitation ‘établie sur l'individu, les taxes spé- 
ciaies placées sur les dignités honorifiques, comme l'impôt des consuls, 
ces préteurs, des duumvirs, des sacerdotes, et celles qu’avaient à sup- 
porter quelquefois les priviléges, comme la glèbe sénatoriale, l'aurum 
oblatilium, l'oblatio votorum, sans parler des mines et de divers mo- 
nopoles, des manufactures qui fabriquaient au compte de l’état, par 
exemple de ces gynécées où des mains industrieuses étaient incessam- 
ment occupées à travailler les riches étoffes et les matières précieuses. 
Ce qui ressort parfaitement de cette nouvelle étude, c’est que le ser- 
vice personnel et l'impôt en nature formaient les traits les plus saillans 
de ce système financier. Ces traits devaient se perpétuer au moyen âge. 
Rien n’était plus propre à simplifier la tâche de l’état, dispensé d'évaluer 
en argent les prestations en nature, de passer des marchés avec des entre- 
preneurs, de reconnaître leurs fournitures ou leurs travaux, d'en fixer le 
montant, d'en ordonner le paiement. En revanche, rien de plus contraire 
à la liberté individuelle, à une répartition un peu équitable et à la for- 
tune publique. Le système des prestations en nature était un gaspillage 
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véritable, gaspillage des forces par l'emploi d'ouvriers sans activité et 
sans valeur, gaspillage des provisions qui se peräaient faute d’être con- 
sommées à temps. On s'explique fort bien dès lors comment la comp- 
tabilité en argent chez les Romains est peu connue, tandis que celle qui 
concerne l’annone l’est souvent dans les derniers détails; les textes sont 
rares sur ces premières opérations fiscales; ils sont loin de manquer au 
contraire sur les secondes, de beaucoup les plus nombreuses et les plus 
perfectionnées. 

Peu d’historiens avaient eu jusqu’ici la pensée de se demander si les 
Romains connaissaient en matière de finances ce principe de la spécia- 
lité auquel nous attachons avec raison tant de prix. Il est possible de 
déterminer assez exactement, à l’aide de ces nouvelles recherches, dans 
quelle mesure ce principe, regardé comme moderne, a été connu des Ro- 
mains de l'empire. Ils y ont certainement rendu hommage lorsqu'ils ont 
interdit aux officiers du fisc de confondre dans leurs écritures les pro- 
duits des divers exercices, défendu de mêler ce qui appartenait aux lar- 
gesses sacrées et ce qui revenait à la chose privée, établi une sorte de 
division entre les recettes et dépenses concernant l’empereur et celles 
qui regardaient l’état, consacré enfin la même séparation entre celles 
qui se rapportaient ou à l’état, ou aux provinces, où aux municipes; 
mais nous Voyons aussi que ces distinctions établies en principe étaient 
fort souvent violées ou éludées; il est même curieux qu’on se soit déjà 
servi d'un procédé de nous fort connu, et dont ni l'emploi ni l'abus ne 
demeurèrent étrangers à cette administration trop avancée, le procédé 
des viremens. Sans doute on aurait répondu aux censeurs importuns 
qui se seraient permis de faire des observations qu'il fallait pourvoir à 
tant de besoins déraisonnables ou sensés, illégitimes ou justes, mais tous 
irrésistibles ! Voyez les villes par exemple. Le budget de Paris nous pa- 
rait à bon droit considérable. Croit-on que ce ne fût pas un lourd bud- 
get que celui de Rome ou de Constantinople? On en peut juger en voyant 
ce qu'étaient dans ces grands centres l'organisation de la police, l’admi- 
nistration des eaux, la poste, l'hygiène, les théâtres, la bienfaisance pu- 
blique, les frais du culte, les écoles, et nous ne savons combien de ser- 
vices encore que nous trouvons ici énumérés et décrits. 

Nul doute que la régularité purement mécanique de ce système admi- 
nistratif et financier, que cette enveloppe en apparence si solide n’aient 
Contribué à cacher tant de causes de dissolution qu’on y voit claire- 
ment aujourd’hui, et n’aient fait illusion sur la durée du système lui- 
mème. Les fonctions essentielles paraissaient s'accomplir malgré cer- 
tains troubles; l’état trouvait encore de l’obéissance; les membres se 
pliaient, après tout, à ce que voulait la tête; comment donc croire à une 
mort prochaine? Et pourtant cette mort se préparait déjà; le colosse se 
décomposait. Même sans les coups des barbares qui en précipitèrent la 
destruction, il portait en lui-même le principe de sa fin inévitable. Il 
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léguait au monde cette leçon que l'administration n’est pas tout, et 
qu’il y a, même en matière de finances, des principes de moralité et de 
droit qui agissent non pas seulement comme élémens de progrès, mais 
comme conditions préservatrices des institutions. Il faut savoir gré à 
ceux qui, au milieu d’enseignemens d’une nature spéciale et pour ainsi 
dire technique, savent tirer de l’histoire ces leçons toutes morales dont 
nous avons besoin. HENRI BAUDRILLART. 


Histoire de l'éloquence latine depuis l’origine de Rome jusqu'à Cicéron , d'après les notes de 
M. Adolphe Berger, professeur à la Faculté des lettres de Paris, réunies et publiées par 
M. Victor Cucheval; 2 vol. in-12. 


Jusqu’ à ces trente dernières années, l’enseignement des lettres grec- 
ques et latines dans nos facultés, et même au Collége de France, se 
bornait à peu près, soit à une explication plus ou moins savante des 
auteurs, soit à un commentaire plus ou moins spirituel ou éloquent des 
beautés de la littérature classique. C'est à ces modestes exercices qu’ap- 
pliquaient leurs éminentes qualités d’esprit et les trésors de leur éru- 
dition des professeurs de notre pays s’appelant Boissonade, Burnouf, 
Naudet, Gibon, Rinn, Victor Leclerc, Alexandre, pour ne parler que des 
morts. C'était une école d’érudits et de critiques, bien plus soucieux 
de développer le goût ou de perfectionner l'instruction classique de 
leurs élèves que de les initier à cette histoire des littératures dont notre 
siècle devait faire une véritable science, celle, par parenthèse, qui lui 
sera comptée comme l’un de ses meilleurs titres à l’estime et à l’admi- 
ration de la postérité. 

Ce n’est pas que l’érudition de ces hellénistes et de ces latinistes con- 
sommés n’ait rien produit de sérieux et de profitable à l’histoire scien- 
tifique des littératures anciennes, en dehors des exercices littéraires ou 
philologiques. D’excellentes et savantes études ont été faites et publiées 
par la plupart des professeurs dont il vient d’être fait mention, et par 
d’autres qui vivent encore, de manière à fournir de nombreux et riches 
matériaux pour les œuvres d'ensemble qui attendaient la main d’archi- 
tectes patiens et habiles dans l’art de construire un monument; mais, 
sauf quelques résumés rapides, tels que l'excellent article de M. Rinn 
sur la littérature latine, ou quelques études suivies, comme la brillante 
et fine analyse des poètes latins de la décadence, par M. Désiré Nisard, 
il n'avait point paru d'histoire proprement dite de la littérature latine 
avant le manuel substantiel, précis et judicieux de M. Alexis Pierron. 

Adolphe Berger est peut-être le premier professeur d’éloquence latine 
qui soit entré franchement dans la voie depuis longtemps ouverte par 
les professeurs des universités étrangères, et particulièrement des uni- 
versités allemandes, en y portant toutes les qualités d’un esprit essen- 
tiellement français, la précision et la sobriété dans l’érudition, la clarté 
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dans l'exposition, la vigueur et la fermeté logique dans les conclusions, 
avec les grâces et les finesses d’une élocution dont les professeurs d’ou- 
tre-Rhin n’ont jamais eu le secret, et qui a charmé les auditeurs de 
notre vieille Sorbonne pendant près de vingt ans. Si Berger était un 
homme de goût, comme les maîtres qui l'avaient précédé dans l’ensei- 
gnement des belles-lettres en France, il était aussi un homme de science, 
à tel point que l’on peut dire que sa faculté maîtresse était encore plu- 
tôt l'esprit philosophique que le sentiment esthétique. C'était bien plus 
un professeur de littérature que de rhétorique, quoiqu'il ait excellé dans 
ce second enseignement; il aimait à comprendre encore plus qu'à sentir 
et à rendre ses impressions esthétiques, il inclinait vers la méthode de 
critique qui tend à faire de la littérature une science, par les vues his- 
toriques et philosophiques auxquelles l’élevait la variété de ses études. 
Aussi ne négligeait-il aucune occasion d'éclairer l’histoire de l’éloquence 
par le droit, la politique, la philosophie, la religion, en un mot, par 
l'étude du génie romain considéré sous toutes ses faces. En un cours 
qui n’a pas duré moins de quinze ans à la Faculté des lettres, et où il 
a parcouru plusieurs fois le même cercle d’études, Berger avait pu em- 
brasser toute l’histoire de l’éloquence latine sans en négliger un seul 


' 
3 point important, comprenant dans ce vaste et profond travail tous les 
4 écrivains en prose de la littérature latine, les historiens, les philo- 
ù sophes à côté des orateurs, les auteurs de lettres, de mémoires et d’ou- 
8 vrages techniques, et y mêlant même certains poètes comme Lucrèce et 
ï Lucain, chez lesquels la forme poétique n’était qu'une façon plus ex- 
- pressive et plus forte d’écrire l’histoire ou la philosophie, 
Tout en étant de la nouvelle école par l'esprit de sa critique, Berger, 

+ par sa rare modestie et son peu de souci de la publicité, était resté fidèle 
1 aux sévères traditions de l’enseigsement classique. Il n’enseignait que 
LH pour l'instruction de ses auditeurs et de ses élèves, sans songer à faire 
s servir ses leçons à sa réputation personnelle, [1 a donc fait, pendant de 
ar longues années, ce qui n’avait été ni fait ni tenté avant lui, une histoire 
es savante et développée de l’éloquence latine, depuis ses premiers bégaie- 
i- mens jusqu’à ses dernières paroles. Ce cours n’a pas eu le moindre écho 
ss, en dehors des murs de la Sorbonne; pas une ligne de la main du pro- 
an fesseur n’en a paru dans le public savant et lettré! De toute cette œuvre 
te jugée remarquable à tous égards par ceux qui ont entendu le profes- 
d, seur, il n’est resté que des rédactions plus ou moins complètes pour cer- 
ne taines parties de cet enseignement, et pour toutes les autres de rares s 

et courtes notes, de simples programmes très secs de leçons, le tout avec 
ne une grande richesse de textes. 
ar C'est à un de ses élèves les plus laborieux et les plus dévoués, M. Vic- 
ni- tor Cucheval, que la famille et les amis de Berger ont confié la dificile 
"= tâche de reconstituer l'œuvre entière du professeur, soit en comblant les 


lacunes, en corrigeant et en complétant les rédactions, soit en dévelop- 
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pant lui-même les notes et les programmes, de manière à recomposer 
les leçons sur lesquelles il n'existait pas de rédactions. M. Cucheval vient 
de livrer au public les deux premiers volumes de ce grand ouvrage 
contenant l’histoire de l’éloquence latine avant Cicéron. J'ai été l'un 
des auditeurs les plus assidus de mon regrettable ami, dans cette par- 
tie de son cours; j'aime à rendre à M. Cucheval ce témoignage, que, 
grâce à son intelligente et habile coopération, le public a vraiment sous 
les yeux l’œuvre du maître. Cette partie est des plus curieuses et des 
plus intéressantes pour l'historien qui recherche l'explication des faits 
plutôt que pour l’homme de goût qui ne demande à la littérature que | 
des satisfactions esthétiques. Cicéron, qui a fourni les meilleurs élé- 
mens de cette histoire, a souvent besoin d’être lui-même complété, rec- 
tifié, expliqué par le rapprochement et la comparaison avec d’autres. 
autorités de la littérature latine. Son engouement pour toutes les œuvres 
nationales le rend parfois suspect à la critique moderne, dans ses juge- 
mens sur les œuvres et sur les hommes, tandis que sa haute et délicate 
culture d'esprit, son goût pour l’éloquence ornée et littéraire lui fait ju- 
ger trop sévèrement l’éloquence mâle et simple des orateurs qui, comme 
l’ancien Caton, ne savaient bien parler que la langue des affaires et de 
la politique, avec tous les mouvemens qui soulèvent les passions du 
Forum ou du palais, mais sans les ornemens qui sont plutôt propres à sa- 
tisfaire le goût des réunions académiques. Voilà pourquoi les magnif- 
ques œuvres du plus grand, du plus parfait, du plus riche à tous égards 
des orateurs romains, ne peuvent nous consoler de la perte des haran- 
gues de ces hommes, tant célébrés d’ailleurs par Cicéron et Tacite, qui 
s'appellent Caton l’Ancien, les Gracques, Antoine, Crassus, Caton d'Uti- 
que et César. Nous n’irons pas certes jusqu’à dire, avec quelques ama- 
teurs outrés de la vieille éloquence, que Cicéron, qui est resté si Romain 
après tout, malgré toute son éducation grecque, a énervé la forte disci- 
pline des grands orateurs qui l'ont précédé, en sacrifiant trop aux grâces 
de la rhétorique et même aux méthodes de la philosophie, dans ces dis- 
cours incomparables où l’art se laisse trop apercevoir. Il est certain 
pourtant qu’en lisant les traités de Cicéron sur l’éloquence, où l’auteur 
nous présente si souvent le portrait du véritable orateur et énumère les 
conditions de la parfaite éloquence, on ne peut s'empêcher de recon- * 
naître qu’il a trop pratiqué pour lui-même les savantes et ingénieuses 
méthodes si biex décrites dans ses livres. C'était le sentiment du pro“ 
fesseur dont M. Victor Cucheval nous donnera prochainement les belles 
études sur la vie et les œuvres de Cicéron. É. VACHEROT. 
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